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PRÉFACE DE LA 
PREMIÈRE ÉDITION  

Si lôon veut lire ce livre de la mani¯re qui en rend lôintelligence 
aussi aisée que possible, on devra suivre les indications ci-après. 
Ce qui est propos® ici au lecteur, côest une pensée unique. 

N®anmoins, quels quôaient ®t® mes efforts, il mô®tait impossible de la 
lui rendre accessible par un chemin plus court que ce gros ouvrage. 
ï Cette pensée est, selon moi, celle que depuis si longtemps on 
recherche, et dont la recherche sôappelle la philosophie, celle que 
lôon consid¯re, parmi ceux qui savent lôhistoire, comme aussi 
introuvable que la pierre philosophale, comme si Pline nôavait pas 
dit fort sagement  : « Combien il est de choses quôon juge 
impossibles, jusquôau jour o½ elles se trouvent faites. » (Hist. nat. , 
VII, 1.)  
Cette pens®e, que jôai ¨ communiquer ici, appara´t 

successivement, selon le point de vue dôo½ on la consid¯re, comme 
®tant ce quôon nomme la m®taphysique, ce quôon nomme lô®thique, 
et ce quôon nomme lôesth®tique ; et en v®rit®, il faut quôelle soit bien 
tout cela ¨ la fois, si elle est ce que jôai d®j¨ affirm® quôelle ®tait. 
Quand il sôagit dôun système de pensées, il doit nécessairement se 

présenter dans un ordre architectonique : en dôautres termes, 
chaque partie du système en doit supporter une autre, sans que la 
réciproque soit vraie ; la pierre de base supporte tout le reste, sans 
que le reste la supporte, et le sommet est supporté par le reste, sans 
supporter rien ¨ son tour. Au contraire, lorsquôil sôagit dôune pensée 
une, si ample quôelle soit, elle doit sôoffrir avec la plus parfaite unit®. 
Sans doute, pour la commodit® de lôexposition, elle souffre dô°tre 
divisée en parties ; mais lôordre de ces parties est un ordre 
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organique, si bien que chaque partie y contribue au maintien du 
tout, et est maintenue à son tour par le tout ; aucune nôest ni la 
première, ni la dernière  ; la pensée dans son ensemble doit de sa 
clart® ¨ chaque partie, et il nôest si petite partie qui puisse °tre 
entendue ¨ fond, si lôensemble nôa été auparavant compris. ï Or il 
faut bien quôun livre ait un commencement et une fin, et il diff®rera 
toujours en cela dôun organisme ; mais, dôautre part, le contenu 
devra ressembler à un système organique : dôo½ il suit quôici il y a 
contradiction entre la forme et la matière. 
Cela ®tant, il nôy a ®videmment quôun conseil ¨ donner ¨ qui 

voudra pénétrer dans la pensée ici proposée : côest de lire le livre 
deux fois, la première avec beaucoup de patience, une patience 
quôon trouvera si lôon veut bien croire bonnement que le 
commencement suppose la fin, à peu près comme la fin suppose le 
commencement, et même que chaque partie suppose chacune des 
suivantes, à peu près comme celles-ci la supposent à leur tour. Je dis 
« à peu près è, car cela nôest pas exact en toute rigueur, et lôon nôa de 
bonne foi rien n®glig® de ce qui pouvait faire comprendre dôembl®e 
des choses qui ne seront entièrement expliquées que par la suite, ni 
rien en g®n®ral de ce qui pouvait contribuer ¨ rendre lôid®e plus 
saisissable et plus claire. On aurait m°me pu atteindre jusquô¨ un 
certain point ce r®sultat, sôil nôarrivait pas tout naturellement que le 
lecteur, au lieu de sôattacher exclusivement au passage quôil a sous 
les yeux, sôen va songeant aux cons®quences possibles ; ce qui fait 
quôaux contradictions r®elles et nombreuses qui d®j¨ existent entre 
la pens®e de lôauteur, dôune part, et les opinions du temps et sans 
doute aussi du lecteur, dôautre part, il peut sôen venir ajouter 
dôautres, suppos®es et imaginaires, en assez grand nombre pour 
donner lôair dôun conflit violent dôid®es ¨ ce qui en r®alit® est un 
malentendu simple  : mais on est dôautant moins dispos® ¨ y voir un 
malentendu, que lôauteur est parvenu ¨ force de soins ¨ rendre son 
exposé clair et ses expressions limpides au point de ne laisser aucun 
doute sur le sens du passage quôon a imm®diatement sous les yeux, 
et dont cependant il nôa pu exprimer ¨ la fois tous les rapports avec 
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le reste de sa pens®e. Côest pourquoi, comme je lôai d®j¨ dit, la 
première lecture exige de la patience, une patience appuyée sur cette 
id®e, quô¨ la seconde fois bien des choses, et toutes peut-être, 
apparaîtront sous un jour absolument nouveau. En outre, en 
sôefforant consciencieusement dôarriver ¨ se faire comprendre 
pleinement et même facilement, lôauteur pourra se trouver amen® 
parfois à se répéter : on devra lôexcuser sur la difficult® du sujet. La 
structure de lôensemble quôil pr®sente, et qui ne sôoffre pas sous 
lôaspect dôune cha´ne dôid®es, mais dôun tout organique, lôoblige 
dôailleurs ¨ toucher deux fois certains points de sa matière. Il faut 
accuser aussi cette structure sp®ciale, et lô®troite d®pendance des 
parties entre elles, si je nôai pu recourir ¨ lôusage, pr®cieux 
dôordinaire, dôune division en chapitres et paragraphes, et si je me 
suis réduit à un partage en quatre portions essentielles, qui sont 
comme quatre points de vue différents. En parcourant ces quatre 
parties, ce ¨ quoi il faut bien avoir garde, côest ¨ ne pas perdre de 
vue, au milieu des détails successivement traités, la pensée capitale 
dôo½ ils d®pendent, ni la marche g®n®rale de lôexposition. ï Telle est 
ma première et indispensable recommandation au lecteur 
malveillant (je dis malveillant, parce quô®tant philosophe il a affaire 
en moi à un autre philosophe). Le conseil qui suit nôest pas moins 
nécessaire. 

En effet, il faut, en second lieu, lire, avant le livre lui -même, une 
introduction qui, ¨ vrai dire, nôest pas jointe au pr®sent ouvrage, 
ayant été publiée il y a cinq ans sous ce titre : De la quadruple 
racine du princip e de la raison suffisante ; essai de philosophie. 
Faute de conna´tre cette introduction et de sô°tre ainsi pr®par®, on 
ne saurait arriver à pénétrer vraiment le sens du livre actuel ; ce 
quôelle contient est suppos® par cet ouvrage-ci, comme si elle en 
faisait partie. Jôajoute que si elle nôavait point paru il y a plusieurs 
années, elle ne pourrait toutefois pas être placée comme une 
introduction proprement dite en tête de cet ouvrage  : elle devrait 
être incorporée au livre premier  : celui-ci comporte en effet 
certaines lacunes, il y manque ce qui est exprim® dans lôessai ci-
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dessus indiqué ; de là des imperfections auxquelles on ne peut 
rem®dier quôen se r®f®rant ¨ la Quadruple racine . Mais je répugnais 
¨ lôid®e de me recopier, ou de me torturer ¨ chercher dôautres mots 
pour redire ce que jôai d®j¨ dit, et côest pourquoi jôai pr®f®r® lôautre 
parti  : ce nôest pas cependant quôil ne môe¾t ®t® possible de fournir, 
du contenu de lôessai pr®cit®, un expos® meilleur, ne f¾t-ce que par 
cette raison que je lôeusse d®barrassé de certains concepts que 
môimposait alors un respect excessif envers la doctrine de Kant, tels 
que les catégories, le sens intime et la sensibilité extérieure, etc. 
Toutefois, il faut le dire, si ces concepts subsistaient l¨, côest 
uniquement parce que je ne les avais pas encore examinés assez à 
fond ; si bien quôils constituaient seulement un accessoire, sans lien 
avec mon objet essentiel, et quôil est par suite facile au lecteur de 
faire lui -même les corrections nécessaires dans les quelques 
passages de lôessai auxquelles je pense ici. ï Cette réserve faite, il 
faut avant tout avoir compris, avec lôaide de cet ®crit, ce que côest que 
le principe de raison suffisante, ce quôil signifie, ¨ quoi il sô®tend et ¨ 
quoi il ne sôapplique pas, et enfin quôil ne préexiste pas avant toutes 
choses, en telle manière que le monde entier existerait seulement en 
conséquence de ce principe et en conformité avec lui, comme son 
corollaire, mais au contraire quôil est simplement la forme sous 
laquelle lôobjet, de quelque nature quôil soit, est connu, du sujet, qui 
lui impose ses conditions en vertu de cela seul quôil est un individu 
connaissant : il faut, dis -je, avoir compris ces choses, pour pouvoir 
entrer dans la méthode de philosopher qui se trouve essayée ici pour 
la première fois. 
Côest encore par cette m°me r®pugnance soit ¨ me r®p®ter mot 

pour mot, soit à redire la même chose avec des expressions moins 
bonnes, les meilleures que jôaie pu trouver ayant ®t® ®puis®es d®j¨, 
que jôai laiss® subsister dans le pr®sent ouvrage une autre lacune 
encore : en effet, jôai mis de c¹t® ce que jôavais expos® dans le 
premier chapitre de mon essai Sur la vision et sur les couleurs et qui 
aurait été ici fort bien à sa place, sans un seul changement. Il est 
nécessaire aussi, en effet, de connaître au préalable ce petit écrit. 



8 | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

Enfin jôai une troisi¯me demande ¨ exprimer au lecteur, mais elle 
va de soi : je demande en effet quôil connaisse un fait, le plus 
considérable qui se soit produit depuis vingt siècles en philosophie, 
et pourtant bien voisin de nous je veux parler des ouvrages 
principaux de Kant. Lôeffet quôils produisent sur un esprit qui sôen 
p®n¯tre v®ritablement ne peut mieux se comparer, je lôai d®j¨ dit 
ailleurs, quô¨ lôop®ration de la cataracte. Et pour continuer la 
comparaison, je dirai que tout mon but ici est de prouver que jôoffre 
aux personnes délivrées de la cataracte par cette opération, des 
lunettes comme on en fait pour des gens dans leur cas, et qui ne 
sauraient °tre utilis®es, ®videmment, avant lôop®ration m°me. ï 
Toutefois, si je prends pour point de départ ce que ce grand esprit a 
®tabli, il nôen est pas moins vrai quôune ®tude attentive de ses ®crits 
môa amen® ¨ y d®couvrir des erreurs consid®rables, que je devais 
isoler, accuser, pour en purifier sa doctrine, et, ne gardant de celle-ci 
que le meilleur, en mettre les parties excellentes en lumière, et les 
utiliser. Comme, dôautre part, je ne pouvais interrompre et 
embrouiller mon exposition en y mêlant une discussion continue de 
Kant, jôai consacr® ¨ cette discussion un Appendice spécial. Et si, 
comme je lôai dit d®j¨, mon ouvrage veut des lecteurs familiers avec 
la philosophie de Kant, il veut aussi quôils connaissent lôAppendice 
dont je parle : aussi, à ce point de vue, le plus sage serait de 
commencer par lire lôAppendice, dôautant quôil a par son contenu 
des liens ®troits avec ce qui fait lôobjet de mon livre premier. 
Seulement, on ne pouvait non plus éviter, vu la nature du sujet, que 
lôAppendice ne se r®f®r©t ¨ et l¨ ¨ lôouvrage lui-même : dôo½ il faut 
conclure tout simplement que, comme partie capitale de lôîuvre, il 
demande à être lu à deux reprises. 

Ainsi donc la philosophie de Kant est la seule avec laquelle il soit 
strictement n®cessaire dô°tre familier pour entendre ce que jôai ¨ 
exposer. ï Si cependant le lecteur se trouvait en outre avoir 
fr®quent® lô®cole du divin Platon il serait dôautant mieux en ®tat de 
recevoir mes id®es et de sôen laisser p®n®trer. ï Maintenant 
supposez quôil ait reu le bienfait de la connaissance des Védas, de 
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ce livre dont lôaccès nous a été révélé par les Oupanischads, ï et 
côest l¨ ¨ mes yeux le plus r®el avantage que ce si¯cle encore jeune ait 
sur le pr®c®dent, car selon moi lôinfluence de la litt®rature sanscrite 
sur notre temps ne sera pas moins profonde que ne le fut au XVe 
siècle la renaissance des lettres grecques, ï supposez un tel lecteur, 
qui ait reçu les leçons de la primitive sagesse hindoue, et qui se les 
soit assimilées, alors il sera au plus haut point préparé à entendre ce 
que jôai ¨ lui enseigner. Ma doctrine ne lui semblera point, comme à 
dôautres, une ®trang¯re, encore moins une ennemie ; car je pourrais, 
sôil nôy avait ¨ cela bien de lôorgueil, dire que, parmi les affirmations 
isolées que nous présentent les Oupanischads, il nôen est pas une 
qui ne résulte, comme une conséquence aisée à tirer, de la pensée 
que je vais exposer, bien que celle-ci en revanche ne se trouve pas 
encore dans les Oupanischads. 
Mais je vois dôici le lecteur bouillir dôimpatience, et, laissant enfin 

échapper un reproche trop longtemps contenu, se demander de quel 
front je viens offrir au public un ouvrage en y mettant des conditions 
et en formulant des exigences dont les deux premières sont 
excessives et indiscrètes, et cela dans un temps si riche en penseurs, 
quôil ne se passe pas dôannée où en Allemagne seulement les presses 
ne fournissent au public au moins trois mille ouvrages pleins 
dôid®es, originaux, indispensables, sans parler dô®crits p®riodiques 
innombrables et de feuilles quotidiennes ¨ lôinfini ? Dans un temps 
o½ lôon est ¨ mille lieues dôune disette de philosophes et neufs et 
profonds ; où la seule Allemagne peut en montrer plus de tout 
vivants que nôen pourraient pr®senter plusieurs des si¯cles pass®s en 
se réunissant ? Comment, va dire le lecteur fâché, comment venir à 
bout de tout ce monde, si, pour lire un seul livre, il faut tant de 
cérémonies ? 
Je nôai rien ¨ r®pliquer, absolument rien, ¨ tous ces reproches ; 

jôesp¯re toutefois avoir m®rit® la reconnaissance des lecteurs qui me 
les feront, en les avertissant à temps de ne pas perdre une seule 
heure ¨ lire un livre dont on ne saurait tirer aucun fruit si lôon ne se 
soumet pas aux conditions que jôai dites ; ils le laisseront donc de 
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c¹t®, et avec dôautant plus de raison, quôil y a gros ¨ parier quôil ne 
leur conviendrait p as : il est bien plutôt fait pour un groupe de pauci 
homines, et il devra attendre, tranquillement et modestement, de 
rencontrer les quelques personnes qui, par une tournure dôesprit ¨ 
vrai dire singuli¯re, seront en mesure dôen tirer parti. Car, sans 
parler des difficult®s ¨ vaincre et de lôeffort ¨ faire, que mon livre 
impose au lecteur, quel est, en ce temps-ci, où nos savants sont 
arriv®s ¨ cette magistrale situation dôesprit, de confondre le 
paradoxe et lôerreur, quel est lôhomme cultiv® qui tol®rerait dôentrer 
en relations avec une pensée avec laquelle il se trouverait en 
désaccord sur tous les points à peu près où il a son siège fait et où il 
croit posséder la vérité ? Et en outre, quelle ne serait pas la 
d®sillusion de ceux qui, ayant pris lôouvrage sur son titre, nôy 
trouveraient rien de ce quôils sôattendaient ¨ y trouver, par cette 
seule raison quôils ont appris lôart de sp®culer chez un grand 
philosophe, auteur de livres attendrissants, mais qui a une seule 
petite faiblesse : côest de prendre toutes les id®es quôil a apprises et 
reues dans son esprit avant lô©ge de quinze ans, comme autant de 
pens®es fondamentales et inn®es de lôesprit humain. En v®rit®, la 
déception ici encore serait trop forte. Aussi mon avis aux lecteurs en 
question est bien formel  : quôils mettent mon livre de c¹t®. 
Mais je sens quôils ne me tiendront pas quitte ¨ si bon compte. 

Voil¨ un lecteur qui est arriv® ¨ la fin dôune pr®face, pour y trouver le 
conseil ci-dessus : il nôen a pas moins d®pens® son bel argent blanc ; 
comment pourra -t-il rentrer dans ses frais ? ï Je nôai plus quôun 
moyen de môen tirer : je lui rappellerai quôil y a bien des moyens 
dôutiliser un livre en dehors de celui qui consiste ¨ le lire. Celui-ci 
pourra, ¨ lôinstar de beaucoup dôautres, servir ¨ remplir un vide dans 
sa bibliothèque : proprement relié, il y fera bonne figure. Ou bien, 
sôil a quelque amie ®clair®e, il pourra le d®poser sur sa table ¨ 
ouvrage ou sur sa table à thé. Ou bien enfin, ï ce qui vaudrait mieux 
que tout et ce que je lui recommande tout particulièrement, ï il 
pourra en faire un compte-rendu critique.  
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Ceci soit dit pour plaisanter  ; mais, dans cette existence dont on 
ne sait si lôon doit rire ou pleurer, il faut bien faire ¨ la plaisanterie 
sa part ; il nôest pas un journal assez grave pour sôy refuser. 
Maintenant, pour revenir au sérieux, je présente ce livre au public 
avec la ferme conviction que tôt ou tard il rencontrera ceux pour qui 
seuls il est fait ; au surplus, je me repose tranquillement sur cette 
pens®e, quôil aura lui aussi la destinée réservée à toute vérité, à 
quelque ordre de savoir quôelle se rapporte, et f¾t-ce au plus 
important  : pour elle un triomphe dôun instant s®pare seul le long 
espace de temps où elle fut taxée de paradoxe, de celui où elle sera 
rabaissée au rang des banalit®s. Quant ¨ lôinventeur, le plus souvent 
il ne voit de ces trois époques que la première ; mais quôimporte ? si 
lôexistence humaine est courte, la v®rit® a les bras longs et la vie 
dure ; disons donc la vérité. 

 
Écrit à Dresde, août 1818. 
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PRÉFACE DE LA 
DEUXIÈME ÉDITION  

Ce nôest pas ¨ mes contemporains, ce nôest pas ¨ mes 
compatriotes, côest ¨ lôhumanit® que jôoffre mon îuvre cette fois 
achev®e, dans lôesp®rance quôelle en pourra tirer quelque fruit : si 
tard que ce soit, il ne môimporte, car tel est le lot ordinaire de toute 
îuvre bonne en quelque genre que ce soit, dôavoir beaucoup ¨ 
attendre pour °tre reconnue telle. Oui, côest pour lôhumanit®, non 
pour la g®n®ration qui passe, tout occup®e de son r°ve dôun instant, 
que ma tête a, presque contre le gré de ma volonté, consacré toute 
une longue vie dôun travail ininterrompu ¨ ce livre. Il est vrai que le 
public, tout ce temps durant, nôy a pas pris int®r°t ; mais je ne vais 
pas là-dessus prendre le change : je nôai cess® de voir dôautre part le 
faux, le mauvais, et ¨ la fin lôabsurdit® et le non-sens1, entourés de 
lôadmiration et du respect universel ; jôai de la sorte appris ceci : quôil 
faut bien que les esprits capables de reconnaître ce qui est solide et 
juste soient tout à fait rares, rares au point quôon peut passer douze 
années à en chercher autour de soi sans en trouver ; sans quoi il ne 
se pourrait pas que les esprits capables de produire les îuvres justes 
et solides fussent eux-m°mes assez rares, pour que leurs îuvres 
fissent exception et saillie au milieu du cours banal des choses 
terrestres, et pour quôenfin ils pussent compter sur la post®rit®, 
perspective qui leur est indispensable pour refaire et revivifier leurs 
forces. ï Celui qui prend ¨ cîur, qui prend en main une îuvre sans 
utilit ® mat®rielle, doit dôabord nôattendre aucun int®r°t de la part de 
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ses contemporains. Ce ¨ quoi il peut sôattendre, par exemple, côest ¨ 
voir une apparence vaine de la r®alit® quôil cherche se pr®senter, se 
faire accepter, avoir son jour de succès : ce qui dôailleurs est dans 
lôordre. Car la r®alit® en elle-même ne doit être cherchée que pour 
elle-même : sans quoi on ne la trouvera pas, car toute préoccupation 
nuit ¨ la p®n®tration. Aussi, et lôhistoire de la litt®rature en fait foi, il 
nôest nulle îuvre de valeur qui, pour arriver ¨ sa pleine valeur, nôait 
réclamé beaucoup de temps, cela surtout quand elle était du genre 
instructif et non du genre divertissant  ; et pendant ce temps, le faux 
brillait dôun grand ®clat. Il y aurait bien un moyen : ce serait dôunir 
la r®alit® avec lôapparence de la r®alit® ; mais cela est difficile et 
parfois impossible. Côest la mal®diction de ce monde de la n®cessit® 
et du besoin, que tout doit servir des besoins, faire la corvée pour 
eux : aussi, par sa nature même, il ne permet pas quôun effort noble 
et ®lev®, quel quôil soit, ainsi lôeffort de lôesprit vers la lumi¯re et la 
v®rit®, se d®ploie sans obstacle, ou puisse seulement sôexercer pour 
lui -même. Non pas : d¯s que pareille chose sôest manifest®e, d¯s que 
lôid®e en a ®t® introduite par un exemple, aussitôt les intérêts 
mat®riels, les desseins personnels, sôing®nient ¨ sôen servir soit 
comme dôun instrument, soit comme dôun masque. Il ®tait donc 
naturel, dès que Kant eut rénové aux yeux de tous la philosophie, 
quôelle dev´nt un instrument pour de certains intérêts  : intérêts 
dô£tat en haut, int®r°ts individuels en bas ; ï pour pr®ciser, ce nôest 
pas elle qui a subi ce sort ; côest celle que jôappelle son double. Tout 
cela ne peut nous étonner : les hommes ne sont, pour une majorité 
énorme, incroyable, capables par nature même que de buts 
matériels : ils nôen peuvent concevoir dôautres. Par cons®quent, 
lôeffort dont nous parlons, vers la v®rit® seule, est trop haut, trop 
exceptionnel, pour quôon puisse sôattendre ¨ voir la totalité des 
hommes, ou un grand nombre, ou seulement même quelques-uns, y 
prendre intérêt. Si, malgré cela, on voit parfois, comme il arrive 
aujourdôhui en Allemagne, un grand d®ploiement dôactivit® 
dépensée à étudier, à écrire, à discourir des choses de la philosophie, 
on peut de confiance affirmer que le véritable primum mobile , le 
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ressort cach® de tout ce mouvement, si lôon veut bien mettre de c¹t® 
les grands airs et les d®clarations pompeuses, côest quelque but tout 
réel et nullement idéal, un intérêt ind ividuel, un intérêt de 
corporation, dô£glise, dô£tat, mais bref un int®r°t mat®riel ; que, par 
suite, ce qui met en train toutes les plumes de nos prétendus savants 
universels, ce sont des raisons de parti, des visées, et non des vues ; 
et quôenfin, dans toute cette troupe en émoi, la dernière chose dont 
on se pr®occupe, côest la v®rit®. Celle-ci ne rencontre point de 
partisans, et, dans lôardeur de cette m°l®e philosophique, elle peut 
suivre paisiblement son chemin, aussi inaperue quôelle lôe¾t ®t® 
dans la froide nuit du siècle le plus ténébreux emprisonné dans les 
dogmes dô£glise les plus ®troits, dans ces ©ges o½ elle nô®tait 
transmise quô¨ un petit nombre dôiniti®s, comme une doctrine 
occulte, quôon nôosait bien souvent confier quôau parchemin. Aucun 
temps, jôose le dire, nôest moins favorable ¨ la philosophie que celui 
où elle est indignement exploitée ou comme moyen de 
gouvernement, ou comme simple gagne-pain. Imagine-t-on que 
dans une telle poussée et une semblable cohue, la vérité, dont nul 
nôa souci, va surgir par-dessus le marché ? Mais la v®rit® nôest pas 
une fille qui saute au cou de qui ne la désire pas ; côest plut¹t une 
fi¯re beaut®, ¨ qui lôon peut tout sacrifier, sans °tre assur® pour cela 
de la moindre faveur. 

Tandis que les gouvernements font de la philosophie un 
instrument de politique, les professeurs de philosophie voient dans 
leur enseignement un métier comme un autre, qui nourrit son 
homme ; ils se poussent donc vers les chaires, protestant de leurs 
bonnes intentions, côest-à-dire de leur dévouement aux projets des 
hommes dô£tat. Et ils tiennent leurs engagements : ce nôest ni la 
v®rit®, ni lô®vidence, ni Platon, ni Aristote, mais uniquement la 
politique à laquelle ils sont inféodés qui devient leur étoile, leur 
critérium décisif, pour j uger du vrai, du bon, du remarquable ou du 
contraire. Tout ce qui ne répond pas au programme accepté, fût-ce 
lôîuvre la plus consid®rable et la plus merveilleuse en telle mati¯re, 
est condamn®, ou, sôil y a p®ril ¨ le faire, ®touff® dans un silence 
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universel. Voyez leur levée de boucliers contre le panthéisme : qui 
donc serait assez simple pour lôattribuer ¨ une conviction 
personnelle ? Mais aussi, comment la philosophie, devenue un 
gagne-pain, ne dégénérerait-elle pas en sophistique ? Côest en vertu 
de cette nécessité, et parce que la maxime : « Je chante celui dont je 
mange le pain », est éternellement vraie, que les anciens voyaient 
dans le trafic de la sagesse la marque distinctive du sophiste. Ajoutez 
¨ cela quôen ce bas monde il est ordinaire de rencontrer presque 
partout la médiocrité  : elle seule peut raisonnablement sôacheter ¨ 
prix dôargent ; il faut donc, ici comme ailleurs, savoir sôen contenter. 
Aussi voyons nous dans toutes les universités allemandes cette 
aimable médiocrité travailler, par des procédés à elle, à créer la 
philosophie qui nôexiste pas encore, et cela sur un type et un plan 
prescrits dôavance, ï spectacle dont il y aurait quelque cruauté à se 
moquer. 

Tandis que la philosophie, depuis longtemps déjà, était ainsi 
asservie à des intér°ts g®n®raux ou personnels, jôai, pour mon 
compte, suivi paisiblement le cours de mes méditations ; il est vrai 
de dire que jôy ®tais comme contraint et entra´n® par une sorte 
dôinstinct irr®sistible. Mais cet instinct ®tait fortifi® dôune conviction 
réfléchie : jôestimais que la v®rit® quôun homme a d®couverte, ou la 
lumi¯re quôil a projet®e sur quelque point obscur, peut un jour 
frapper un autre °tre pensant, lô®mouvoir, le r®jouir et le consoler ; 
côest ¨ lui quôon parle, comme nous ont parl® dôautres esprits 
semblables à nous et qui nous ont consolés nous-mêmes dans ce 
désert de la vie. En attendant, on poursuit sa tâche et pour elle et 
pour soi. Mais, privilège singulier et remarquable des conceptions 
philosophiques ! celles-l¨ seules quôon a ®labor®es et approfondies 
pour son propre compte peuvent ensuite profiter aux autres, et 
jamais celles qui de prime abord leur sont destinées. Les premières 
sont aisément reconnaissables à la parfaite sincérité dont elles sont 
empreintes : rarement est-on disposé à se duper soi-même, et à se 
servir, comme on dit, des noix vides. ï Par suite, aucune trace de 
sophisme, aucun verbiage dans les écrits : toute phrase confiée au 



16 | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

papier paie aussitôt de sa peine celui qui la lit. De là cet éclatant 
caractère de loyauté et de franchise dont mes îuvres sont comme 
marquées au front : par ce premier trait elles contrastent déjà 
vivement avec celles des trois grands sophistes de la période post-
kantienne. Mon point de vue est uniquement celui de la réflexion , 
consultation de la raison toujours fidèlement communiquée, jamais 
je ne recours ¨ lôinspiration , quôon d®core du titre dôintuition 
intellectuelle  ou de connaissance absolue, mais dont le véritable 
nom serait jactance vide et charlatanisme. Animé de cet esprit, et 
témoin en même temps de la faveur universelle que rencontraient la 
fausse et la mauvaise philosophie, des honneurs accordés à cette 
jactance2 et à ce charlatanisme3, jôai depuis longtemps renonc® aux 
suffrages de mes contemporains. Comment une génération qui a 
pendant vingt ans proclamé un Hegel, ce Caliban intellectuel, le plus 
grand des philosophes, qui a fait retentir de ses louanges lôEurope 
entière, comment, dis-je, cette génération pourrait -elle rendre 
jaloux de ses applaudissements le spectateur dôune pareille 
comédie ? Elle nôa plus de couronnes de gloire ¨ d®cerner ; sa faveur 
est prostituée, son mépris sans effet. Le sérieux de mes paroles a 
pour garant ma conduite : si je mô®tais le moins du monde souci® de 
lôapprobation de mes contemporains, jôaurais supprimé vingt 
passages de mes écrits qui heurtent de front toutes les idées reçues, 
et même ont parfois quelque chose de blessant. Mais je regarderais 
comme un crime dôen sacrifier une syllabe, pour me concilier la 
faveur du public. Jamais je nôai eu quôun guide, la vérité : en 
môattachant ¨ la suivre, je ne pouvais compter sur une autre estime 
que la mienne propre ; aussi détournais-je les yeux de la décadence 
intellectuelle du siècle et de la corruption presque universelle de 
notre litt®rature, o½ lôart dôadapter aux petites pensées les grands 
mots a été conduit au plus haut point. Si, malgré tout, je ne puis me 
flatter dôavoir ®chapp® aux imperfections et aux d®faillances qui me 
sont naturelles, tout au moins ne les aurai-je pas aggravées par 
dôindignes compromis. 

Pour ce qui regarde cette seconde édition, je me félicite de 
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nôavoir, apr¯s vingt-cinq années écoulées, rien à y retrancher : mes 
convictions essentielles ont donc, pour moi du moins, subi lô®preuve 
du temps. ï Les changements introduits dans le premier volume, 
qui à lui seul reproduit tout le contenu de la première édition, ces 
changements, dis-je, ne portent jamais sur le fond, mais 
uniquement sur des détails accessoires ; ils consistent presque 
toujours en quelques brèves explications ajoutées çà et là au texte. ï 
Seule la critique de la philosophie kantienne a été considérablement 
remaniée et éclaircie par de nouveaux développements ; ces 
additions nôauraient pu trouver place dans un suppl®ment isol®, 
analogue ¨ ceux que jôai r®unis dans le second volume, et qui 
forment un appendice ¨ chacun des livres du premier, o½ jôexpose 
ma doctrine personnelle. Si jôai adopt® pour ceux-ci un tel système 
de corrections et de d®veloppements, côest que, durant les vingt-cinq 
années qui en ont suivi la première rédaction, ma méthode et ma 
mani¯re dôexposer se sont tellement modifi®es, quôil môe¾t ®t® ¨ peu 
près impossible de fondre en un tout unique les matières du premier 
et du second volume : une telle synthèse eût été aussi préjudiciable à 
lôun quô¨ lôautre. Je donne donc s®par®ment les deux îuvres, et 
souvent je nôai rien chang® ¨ la premi¯re exposition, l¨ o½ je 
parlerais aujourdôhui dôautre sorte ; côest que je nôai pas voulu g©ter 
par la critique m®ticuleuse de la vieillesse lôîuvre de mes jeunes 
années. ï Les corrections n®cessaires ¨ ce point de vue sôoffriront 
dôelles-m°mes ¨ lôesprit du lecteur avec le secours du second 
volume. Ils se compl¯tent lôun lôautre, dans la plus enti¯re acception 
du mot et offrent, au point de vue de la pensée, la même relation que 
les deux ©ges quôils repr®sentent. 

Ainsi, non seulement chacun des deux volumes renferme ce 
quôon ne trouve pas dans lôautre, mais encore les m®rites de lôun 
sont pr®cis®ment ceux qui chez lôautre font d®faut. Si donc la 
premi¯re partie de mon îuvre est supérieure à la seconde par les 
qualit®s qui sont le propre de lôardeur juv®nile et de la vigueur native 
de la pens®e, en revanche la seconde lôemporte sur elle par la 
maturit® et la lente ®laboration des id®es, le fruit dôune longue 
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exp®rience et dôun effort pers®v®rant. ê lô©ge o½ jôavais la force de 
concevoir tout dôune pi¯ce lôid®e fondamentale de mon syst¯me, puis 
de la poursuivre dans ses quatre ramifications pour revenir ensuite à 
leur tronc commun, enfin de la développer avec clarté dans son 
ensemble, alors jô®tais incapable de parfaire toutes les parties de 
mon îuvre avec cette exactitude, cette p®n®tration et cette ampleur, 
que peut seule donner une méditation prolongée ; condition 
n®cessaire pour ®prouver une doctrine, pour lô®clairer de faits 
nombreux et de documents variés, pour en mettre en lumière tous 
les aspects, en faire ressortir dans un puissant contraste les 
perspectives diverses, enfin pour en distinguer avec netteté les 
éléments et les disposer dans le meilleur ordre possible. Je 
reconnais quôil e¾t sans doute ®t® plus agr®able pour le lecteur 
dôavoir entre les mains un ouvrage venu dôun seul jet que deux 
moiti®s de livre, dont on ne peut se servir quôen les rapprochant 
lôune de lôautre ; mais je le prie de consid®rer quôil môe¾t fallu pour 
cela produire, à un moment donné de mon existence, ce qui ne 
pouvait lô°tre quô¨ deux moments diff®rents, autrement dit, r®unir 
au même âge les dons que la nature a départis à deux périodes 
distinctes de la vie humaine. Je ne saurais mieux comparer cette 
n®cessit® de publier mon îuvre en deux parties compl®mentaires 
lôune de lôautre quôau proc®d® employ® pour rendre achromatique 
lôobjectif dôune lunette, que lôon ne peut construire dôune seule 
pièce : on lôa obtenu par la combinaison dôune lentille concave de 
flint avec une lentille convexe de crown, et les propriétés réunies des 
deux lentilles ont amené le résultat désiré. ï Au reste, lôennui 
quô®prouvera le lecteur dôavoir en main deux volumes ¨ la fois sera 
peut-être compensé par la variété et le délassement que procure 
dôordinaire un m°me sujet, conu dans la m°me t°te et d®velopp® 
par le même esprit, mais à des âges fort différents. Il y a intérêt 
cependant, pour celui qui nôest pas encore familiaris® avec ma 
philosophie, de commencer par lire le premier volume en entier, 
sans sôinqui®ter des Suppl®ments, et de nôy recourir quôapr¯s une 
seconde lecture ; autrement il embrasserait difficilement le système 
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dans son ensemble, tel quôil nôappara´t que dans le premier volume ; 
le second, au contraire, ne présente que les points essentiels de la 
doctrine confirmés par plus de détails et de plus amples 
développements. 
Au cas o½ lôon ne serait pas dispos® ¨ relire le premier volume, on 

ferait bien néanmoins de ne prendre connaissance du second 
quôapr¯s avoir achev® le premier et de le lire ¨ part dans lôordre de 
succession des chapitres. Ceux-ci, il est vrai, ne se relient pas 
toujours très étroitement entre eux, mais il sera facile de suppléer à 
cet enchaînement par les souvenirs du premier volume, si une fois 
on sôen est bien p®n®tr® ; dôailleurs, on trouvera partout des renvois 
aux passages correspondants de ce premier volume, et ¨ cet effet jôai 
substitué dans la seconde édition des paragraphes numérotés aux 
simples traits qui marquaient les divisions dans la  première. 
D®j¨ dans la pr®face de la premi¯re ®dition, jôai d®clar® que ma 

philosophie procède de celle de Kant, et suppose par suite une 
connaissance approfondie de cette dernière ; je tiens à le répéter ici. 
Car la doctrine de Kant bien comprise amène dans tout esprit un 
changement dôid®es si radical, quôon y peut voir une v®ritable 
rénovation intellectuelle  ; elle seule, en effet, a la puissance de nous 
délivrer entièrement de ce réalisme instinctif, qui semble résulter de 
la destination primitive de lôintelligence : côest une entreprise ¨ 
laquelle ni Berkeley ni Malebranche ne sauraient suffire, enfermés 
quôils sont lôun et lôautre dans les g®n®ralit®s : Kant, au contraire, 
descend dans les derniers détails, et cela avec une méthode qui ne 
comporte pas plus dôimitation quôelle nôa eu de mod¯le ; sa vertu sur 
lôesprit est singuli¯re et pour ainsi dire instantan®e ; elle arrive à le 
désabuser absolument de ses illusions et à lui faire voir toutes 
choses sous un jour enti¯rement nouveau. Et côest ainsi quôil se 
trouve tout préparé aux solutions plus positives encore que 
jôapporte. Dôautre part, celui qui ne sôest pas assimil® la doctrine de 
Kant, quelle que puisse °tre dôailleurs sa pratique de la philosophie, 
est encore dans une sorte dôinnocence primitive : il nôest pas sorti de 
ce réalisme naïf et enfantin que nous apportons tous en naissant ; il 
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peut être propre à tout, hormis à philosopher. Il est au premier ce 
que le jeune homme mineur est au majeur. Si cette vérité a 
aujourdôhui un air de paradoxe, on en jugeait autrement dans les 
trente premi¯res ann®es qui ont suivi lôapparition de la Critique de 
la raison pure  : côest que, depuis cette ®poque, a grandi une 
génération qui, à vrai dire, ne connaît pas Kant. Pour le comprendre, 
il ne suffit pas, en effet, dôune lecture rapide et superficielle ou dôune 
exposition de seconde main. Ce fait, dôautre part, est le r®sultat de la 
mauvaise direction imprim®e aux intelligences, ¨ qui lôon a fait 
perdre leur temps sur les conceptions dôesprits m®diocres et par 
suite incompétents, ou, qui pis est, de sophistes hâbleurs, 
indignement vantés. De là cette inexprimable confusion dans les 
principes premiers de la science, pour tout dire, cette épaisse 
grossièreté de pensée mal déguisée sous la prétention et la préciosité 
de la forme, et qui caract®rise les îuvres philosophiques dôune 
g®n®ration ®lev®e ¨ pareille ®cole. Or, côest une d®plorable illusion 
de croire quôune doctrine comme celle de Kant puisse °tre ®tudi®e 
ailleurs que dans les textes originaux. Je dois même dénoncer au 
public les analyses qui en ont été données, et surtout les plus 
récentes ; il y a quelques ann®es ¨ peine, jôai d®couvert dans les 
écrits de certains hégéliens des expositions de la philosophie 
kantienne qui touchent au fantastique. Mais aussi, comment des 
esprits faussés et détraqués dès la première jeunesse par les 
extravagances de lôh®g®lianisme seraient-ils encore en état de suivre 
les profondes sp®culations dôun Kant ? Ils sont de longue main 
habitués à prendre pour une pensée philosophique le plus vide des 
bavardages, à traiter de finesse une sophistique misérable, et de 
dialectique un art puéril de déraisonner  ; ¨ force dôaccepter les 
combinaisons les plus insensées de termes contradictoires, où 
lôesprit se torture et sô®puise inutilement ¨ découvrir un sens 
intelligible, ils en sont arriv®s ¨ se f°ler le cerveau. Ce nôest pas dôune 
critique de la raison, dôune philosophie quôils auraient besoin, mais 
bien dôune medicina mentis, et dôabord, en guise de purgatif, dôun 
petit cours de sens-communologie4 ; apr¯s quoi on verrait sôil y a 
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lieu de leur parler philosophie. Côest donc en vain que la doctrine de 
Kant serait cherchée ailleurs que dans ses propres ouvrages, 
toujours féconds en enseignements, même quand ils contiennent 
des fautes ou des erreurs. Côest surtout de son originalit® quôon doit 
dire, ce qui sôapplique dôailleurs ¨ tout vrai philosophe, quôil ne peut 
être connu que par ses propres écrits, et jamais par ceux des autres. 
Car les pens®es des intelligences dô®lite ne se pr°tent pas au filtrage 
à travers un esprit ordinaire. Conçues sous ces fronts larges, élevés 
et proéminents, au-dessous desquels brille une prunelle de flamme, 
elles perdent toute vigueur et toute vie, ne sont plus elles-mêmes, 
transportées entre les étroites parois de ces crânes bas, déprimés et 
épais, dont les regards errants semblent toujours épier quelque 
intérêt personnel. On ne saurait mieux comparer ces sortes de 
cerveaux quôaux miroirs ¨ surface in®gale, o½ les objets apparaissent 
tout contournés et déprimés, et pr®sentent, au lieu dôune figure aux 
belles proportions, une image grimaçante. Les conceptions 
philosophiques ne peuvent être communiquées que par les génies 
mêmes qui les ont créées ; et si lôon se sent attir® vers la philosophie, 
côest dans lôintime sanctuaire de leurs îuvres quôil faut aller 
consulter les maîtres immortels. Les chapitres essentiels des livres 
dôun v®ritable penseur jettent cent fois plus de jour sur ses doctrines 
que les languissantes et confuses analyses, produits dôintelligences 
médiocres et presque toujours entêtées du système à la mode ou 
dôopinions ¨ elles. Ce quôil y a de vraiment ®tonnant, côest lôavidit® et 
la préférence marquée du public pour ces productions de seconde 
main. On dirait quôil existe une affinit® ®lective qui attire lôun vers 
lôautre les °tres vulgaires ; il semble que la parole dôun grand homme 
leur soit plus agr®able, lorsquôelle passe par la bouche dôun de leurs 
pareils. Peut-être aussi pourrait -on voir là une explication du 
principe de lôenseignement mutuel, en vertu duquel les leçons dont 
les enfants profitent le mieux sont celles quôils reoivent de leurs 
camarades. 
Un dernier mot aux professeurs de philosophie. Jôai toujours 

admiré la pénétration, la sûreté et la délicatesse de tact qui leur ont 
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fait envisager dès son apparition ma philosophie comme une chose 
absolument étrangère à leur manière de voir, et même comme une 
invention dangereuse, ou, pour employer une expression triviale, 
comme un article quôils ne tiennent pas dans leur boutique ; jôai 
aussi beaucoup admiré la remarquable sagacité politique avec 
laquelle ils ont du premier coup trouvé la seule tactique praticable à 
mon endroit, lôensemble parfait avec lequel ils lôont adopt®e, la fid¯le 
pers®v®rance quôils ont mise ¨ la suivre. Ce proc®d®, qui se 
recommande dôailleurs par sa simplicit®, consiste, suivant le mot 
heureux de Gîthe, ¨ affecter dôignorer ce quôon veut faire ignorer 
(im Ignori eren und dadurch sekreti eren), à supprimer purement et 
simplement tout ce qui a quelque mérite et quelque importanc e. Le 
succès de cette tactique du silence est encore favorisé par les cris de 
corybantes dont les membres de la ligue philosophique saluent à 
tour de rôle les nouveau-nés de leur intelligence. Cela force le public 
à regarder de leur côté, et à remarquer de quel air dôimportance ils 
se congratulent mutuellement. Comment m®conna´tre lôopportunit® 
dôune telle conduite ? Qui donc peut trouver à redire à la maxime : 
Primum vivere, deinde philosophari  ? Ces messieurs veulent vivre 
avant tout, et vivre de la philosophie, ils nôont quôelle pour nourrir 
femme et enfants, et ils courent les risques de lôaventure, malgr® 
lôavertissement que leur donne P®trarque : « Povera e nuda vai 
filosofia . » [Tu marches pauvre et nue, ô Philosophie.]  Or, ma 
doctrine nôest gu¯re propre à servir de gagne-pain ; elle manque des 
®l®ments les plus essentiels ¨ toute philosophie dô®cole bien 
rétribuée ; elle nôa pas de th®ologie sp®culative, ce qui doit former 
(quoi quôen dise cet importun de Kant dans sa Critique de la raison ) 
le thème principal de tout enseignement philosophique  ; ce qui, il 
est vrai, oblige aussi à parler sans cesse de choses tout à fait 
inconnaissables. Bien plus, je ne prends même point parti sur cette 
fiction si utile et aujourdôhui indispensable, qui est la d®couverte 
propre des professeurs de philosophie, je veux dire lôexistence dôune 
raison poss®dant lôintuition imm®diate et la connaissance absolue : 
il suffit pourtant dôen bien faire entrer tout dôabord lôid®e dans 
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lôesprit du lecteur pour pouvoir ensuite se lancer avec la plus grande 
aisance, à quatre chevaux de front, comme on dit, sur ce terrain que 
Kant a enti¯rement et d®finitivement interdit ¨ lôintelligence 
humaine, sur ce domaine situé au-delà de toute expérience possible, 
o½ se trouvent, d¯s lôentr®e, r®vélés naturellement et disposés dans 
le meilleur ordre, les dogmes essentiels du christianisme moderne, 
m°l® de judaµsme et dôoptimisme. Quôy a-t-il, je vous prie, de 
commun entre ma philosophie, dépourvue de ces données 
fondamentales, qui ne connaît aucun égard, qui ne fait pas vivre, qui 
se perd dans la sp®culation, nôayant pour ®toile que la v®rit® toute 
nue, sans rémunération, sans amitiés, le plus souvent en butte à la 
persécution, et poursuivant néanmoins sa marche, sans regarder à 
droite ou à gauche, quôy a-t-il de commun, je le répète, entre elle et 
cette bonne alma mater, cette philosophie universitaire dôexcellent 
rapport, qui, chargée de cent intérêts et de mille ménagements 
divers, sôavance avec circonspection et en louvoyant, sans jamais 
perdre de vue la crainte du Seigneur, les volontés du ministère, les 
dogmes de la religion dô£tat, les exigences de lô®diteur, la faveur des 
étudiants, la bonne amitié des collègues, la marche de la politique 
quotidienne, lôopinion du jour et mille autres inspirations du même 
genre ? En quoi ma recherche calme et sévère du vrai ressemble-t-
elle aux discussions dont retentissent les chaires et les bancs des 
écoles, et dont le secret mobile est toujours quelque ambition 
personnelle ? Ce sont l¨, jôose le dire, deux formes radicalement 
distinctes de la philosophie. Aussi ne trouve-t-on chez moi aucune 
esp¯ce dôaccommodement, aucune camaraderie : ce qui nôarrange 
personne, sauf peut-être celui qui cherche uniquement la vérité. 
Mais ce nôest pas lôaffaire des sectes philosophiques actuelles, 
toujours à la poursuite de quelque but utilitaire  ; je nôai ¨ leur offrir, 
moi, que des vues désintéressées, qui ne peuvent en aucune façon 
cadrer avec leurs desseins personnels, ayant été formées en 
lôabsence de tout dessein pr®conu. Pour que ma doctrine devînt une 
philosophie dô®cole, il faudrait la venue de temps nouveaux. Il ferait 
beau voir aujourdôhui quôune philosophie comme la mienne, qui ne 
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rapporte rien, e¾t une place au soleil et f¾t un objet dôattention 
g®n®rale. Côest ce quôil fallait pr®venir ¨ tout prix, et, pour cela, tous 
devaient marcher contre elle comme un seul homme. Mais contester 
et contredire des id®es nôest pas toujours chose ais®e, et le proc®d® 
est dôautant plus scabreux quôil a lôinconv®nient dôattirer lôattention 
du public sur la chose en litige : qui sait si la lecture de mes écrits ne 
lôe¾t pas d®go¾t® des ®lucubrations des professeurs de philosophie ? 
Car, lorsquôune fois on a t©t® des îuvres s®rieuses, rarement 
continue-t-on à se plaire à la farce, surtout celle du genre ennuyeux. 
La conspiration du silence universel ¨ laquelle on sôest arr°t® ®tait 
donc le seul système de défense possible ; je conseille fort de sôy 
tenir et de le faire durer aussi longtemps quôil se pourra, côest-à-dire 
tant que cette ignorance affect®e ne sera pas souponn®e dô°tre une 
ignorance réelle ; il sera toujours temps alors de changer de front. 
En attendant, il demeure loisible à chacun de dérober çà et là 
quelque petite plume pour sôen parer au besoin, lôexub®rance de la 
pensée nô®tant pas le mal dont nos gens ont ¨ souffrir. La m®thode 
du silence et de lôignorance syst®matiques peut r®ussir assez 
longtemps encore, et durer au moins tout le temps qui me reste à 
vivre. Si, par hasard, quelque voix indiscrète a déjà protesté, elle 
sôest bient¹t perdue dans le tapage de lô®loquence professorale, tr¯s 
habile à leurrer, avec des airs de gravité, le bon public, et à 
détourner ailleurs son attention. Je conseillerais pourtant le 
maintien s®v¯re de lôunion dans la d®fense et une active surveillance 
¨ lô®gard des jeunes gens, qui sont parfois terriblement indiscrets. Je 
nôoserais dôailleurs garantir lô®ternel succ¯s dôune tactique si 
admirable, et je ne puis r®pondre du d®nouement final. Car côest 
chose souvent bien étrange que le gouvernement de cet excellent 
public, si facile à mener en général. Sans doute, les Gorgias et les 
Hippias, ma´tres de lôopinion, ont pu ¨ peu pr¯s dans tous les temps 
faire triompher lôabsurde, et les voix isol®es sont dôordinaire 
couvertes par le chîur des dupeurs et des dupés ; et pourtant, 
lôîuvre de bonne foi conserve toujours je ne sais quelle action 
extraordinaire, calme, lente et profonde  ; aussi, arrive-t-elle bientôt, 
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par une sorte de miracle, à dominer ce grand tumulte : comme on 
voit un ballon se dégager peu à peu des épaisses vapeurs du sol pour 
planer dans les pures r®gions, dôo½ aucune force humaine ne saurait 
le faire redescendre. 

Francfort -sur-le-Mein, février 1844.  
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PRÉFACE DE 
LA TROISIÈME ÉDITION  

Le vrai et le bien feraient plus aisément leur chemin dans le 
monde, si ceux qui en sont incapables ne sôentendaient pour leur 
barrer la route. Combien dôîuvres utiles ont ®t® d®j¨ ou retard®es 
ou ajourn®es, quand elles nôont pas ®t® enti¯rement ®touff®es par cet 
obstacle ! Cette cause a eu pour effet, en ce qui me concerne, de ne 
me permettre de publier quô¨ lô©ge de soixante-douze ans la 
troisième édition du présent ouvrage, dont la première remonte à 
ma trentième année. Je me console de ce malheur en répétant le 
mot de Pétrarque : « Si quid tota die curre ns, pervernit ad 
vesperam, satis est. » [Si quelquôun marche toute la journ®e et 
parvient le soir ¨ son but, côen est assez.] (De vera sapientia , 
p. 140.) 
Et moi aussi me voil¨ enfin arriv® au but, et jôai la satisfaction de 

voir quôau moment o½ finit ma carrière, mon action commence ; jôai 
aussi lôespoir que, selon une loi bien vieille, cette action sera 
dôautant plus durable quôelle a ®t® plus tardive. 

Le lecteur pourra constater que rien de ce que renfermait la 
seconde ®dition nôa ®t® supprim® dans celle-ci : elle a été, au 
contraire, assez considérablement augmentée, puisque, imprimée 
dans le même caractère, elle contient 136 pages de plus que la 
seconde. 
Sept ans apr¯s lôapparition de cette derni¯re, jôai publi® deux 

volumes intitulés  : Parerga et Paral ipomena . Tous les morceaux 
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réunis sous le second mot de ce titre ne comprennent que des 
additions ¨ lôexpos® syst®matique de ma philosophie ; ils auraient 
donc trouvé leur place naturelle dans les deux présents volumes ; 
mais force môa ®t® de les imprimer alors nôimporte o½, incertain que 
jô®tais de vivre assez pour voir cette troisi¯me ®dition. Ils se trouvent 
dans le deuxième volume des Parerga . On les reconnaîtra aisément 
aux titres mêmes des chapitres. 

 
Francfort -sur-le-Main, septembre 1859. 



28  | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

PRÉFACE DE 
LA QUATRIÈME ÉDITION  

Schopenhauer a fait pour son livre du Monde comme volonté et 
comme représentation  comme pour ses autres ouvrages ; il nous a 
laissé de la troisième édition un exemplaire, dont les pages, séparées 
par des feuilles, contiennent les additions et corrections à apporter à 
lô®dition suivante. Toutefois ces annotations sont ici en moins grand 
nombre que celles quôil a faites ¨ ses autres ®crits : la raison, sans 
doute, en est dans la circonstance que, la troisième édition du 
Monde comme volonté et comme représentation renferme 136 
pages de plus que la seconde, la quatrième, que nous donnons ici 
avec le m°me caract¯re dôimpression, a seulement quelques pages de 
plus que la troisième. 
Jôai ins®r® les additions destin®es par Schopenhauer ¨ la pr®sente 

édition tantôt aux endroits indiqués par lui -même, tantôt au bas du 
texte primitif.  
Ces changements se bornent dôailleurs ¨ quelques retouches de 

style, à la restitution de quelques citations inexactes et à la 
correction des fautes dôimpression laiss®es dans la troisième édition. 
La quatri¯me ®dition que nous publions de lôîuvre principale de 

Schopenhauer offre donc, en général, assez peu de différences avec 
la troisième. 

 
Berlin, mai 1873. 

Julius FRAUENSTAEDT. 
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LIVRE PREMIER  

 
LE MONDE  COMME 
REPRÉSENTATION  

ð 

PREMIER  POINT  DE VUE 

LA REPRÉSENTATION SOUMISE AU PRINCIPE DE RAISON SUFFISANTE 
LôOBJET DE LôEXPÉRIENCE ET DE LA SCIENCE 

Sors de ton enfance, ami, réveille-toi  ! 
(J.-J. ROUSSEAU) 
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1. 
[ L E MONDE EST MA REPRÉ SENTATION . M ATIÈRE DU 

LIVRE PREMIER .]  

Le monde est ma représentation. ï Cette proposition est une 
v®rit® pour tout °tre vivant et pensant, bien que, chez lôhomme seul, 
elle arrive à se transformer en connaissance abstraite et réfléchie. 
D¯s quôil est capable de lôamener ¨ cet ®tat, on peut dire que lôesprit 
philosophique est n® en lui. Il poss¯de alors lôenti¯re certitude de ne 
conna´tre ni un soleil ni une terre, mais seulement un îil qui voit ce 
soleil, une main qui touche cette terre ; il sait, en un mot, que le 
monde dont il est entour® nôexiste que comme représentation, dans 
son rapport avec un °tre percevant, qui est lôhomme lui-m°me. Sôil 
est une v®rit® quôon puisse affirmer a priori , côest bien celle-là ; car 
elle exprime le mode de toute expérience possible et imaginable, 
concept de beaucoup plus général que ceux même de temps, 
dôespace et de causalit® qui lôimpliquent. Chacun de ces concepts, en 
effet, dans lesquels nous avons reconnu des formes diverses du 
principe de raison, nôest applicable quô¨ un ordre d®termin® de 
représentations ; la distinction du sujet et de lôobjet, au contraire, est 
le mode commun à toutes, le seul sous lequel on puisse concevoir 
une représentation quelconque, abstraite ou intuitive, rationnelle ou 
empirique. Aucune v®rit® nôest donc plus certaine, plus absolue, plus 
évidente que celle-ci : tout ce qui existe existe pour la pens®e, côest-
à-dire, lôunivers entier nôest objet quô¨ lô®gard dôun sujet, perception 
que par rapport à un esprit percevant, en un mot, il est pure 
repr®sentation. Cette loi sôapplique naturellement à tout le présent, 
¨ tout le pass® et ¨ tout lôavenir, ¨ ce qui est loin comme ¨ ce qui est 
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près de nous ; car elle est vraie du temps et de lôespace eux-mêmes, 
grâce auxquels les représentations particulières se distinguent les 
unes des autres. Tout ce que le monde renferme ou peut renfermer 
est dans cette dépendance nécessaire vis-à-vis du sujet et nôexiste 
que pour le sujet. Le monde est donc représentation . 
Cette v®rit® est dôailleurs loin dô°tre neuve. Elle fait d®j¨ le fond 

des considérations sceptiques dôo½ proc¯de la philosophie de 
Descartes. Mais ce fut Berkeley qui le premier la formula dôune 
manière catégorique ; par là il a rendu à la philosophie un immortel 
service, encore que le reste de ses doctrines ne mérite guère de vivre. 
Le grand tort de Kant, comme je lôexpose dans lôAppendice qui lui 
est consacré, a été de méconnaître ce principe fondamental. 

En revanche, cette importante vérité a été de bonne heure 
admise par les sages de lôInde, puisquôelle appara´t comme la base 
même de la philosophie védanta, attribuée à Vyâsa. Nous avons sur 
ce point le témoignage de W. Jones, dans sa dernière dissertation 
ayant pour objet la philosophie asiatique : « Le dogme essentiel de 
lô®cole v®danta consistait, non ¨ nier lôexistence de la mati¯re, côest-
à-dire de la solidit®, de lôimp®n®trabilit®, de lô®tendue (n®gation qui, 
en effet, serait absurde), mais seulement à réformer sur ce point 
lôopinion vulgaire, et ¨ soutenir que cette mati¯re nôa pas une r®alit® 
ind®pendante de la perception de lôesprit, existence et perceptibilité 
étant deux termes équivalents »5. 

Cette simple indication montre suffisamment dans le védantisme 
le r®alisme empirique associ® ¨ lôid®alisme transcendantal. Côest ¨ 
cet unique point de vue et comme pure représentation que le monde 
sera étudié dans ce premier livre. Une telle conception, absolument 
vraie dôailleurs en elle-même, est cependant exclusive et résulte 
dôune abstraction volontairement op®r®e par lôesprit ; la meilleure 
preuve en est dans la répugnance naturelle des hommes à admettre 
que le monde ne soit quôune simple repr®sentation, id®e n®anmoins 
incontestable. Mais cette vue, qui ne porte que sur une face des 
choses, sera complétée dans le livre suivant par une autre vérité, 
moins ®vidente, il faut lôavouer, que la premi¯re ; la seconde 



32  | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

demande, en effet, pour être comprise, une recherche plus 
approfondie, un plus grand effort dôabstraction, enfin une 
dissociation des ®l®ments h®t®rog¯nes accompagn®e dôune synth¯se 
des principes semblables. Cette austère vérité, bien propre à faire 
r®fl®chir lôhomme, sinon ¨ le faire trembler, voici comment il peut et 
doit lô®noncer ¨ c¹t® de lôautre : « Le monde est ma volonté. » 

En attendant, il nous faut, dans ce premier livre, envisager le 
monde sous un seul de ses aspects, celui qui sert de point de départ 
¨ notre th®orie, côest-à-dire la propri®t® quôil poss¯de dô°tre pens®. 
Nous devons, dès lors, considérer tous les objets présents, y compris 
notre propre corps (ceci sera développé plus loin), comme autant de 
représentations et ne jamais les appeler dôun autre nom. La seule 
chose dont il soit fait abstraction ici (chacun, jôesp¯re, sôen pourra 
convaincre par la suite), côest uniquement la volonté, qui constitue 
lôautre c¹t® du monde : à un premier point de vue, en effet, ce 
monde nôexiste absolument que comme représentation  ; à un autre 
point de vue, il nôexiste que comme volont®. Une r®alit® qui ne peut 
se ramener ni au premier ni au second de ces éléments, qui serait un 
objet en soi (et côest malheureusement la d®plorable transformation 
quôa subie, entre les mains m°me de Kant, sa chose en soi), cette 
prétendue réalité, dis-je, est une pure chimère, un feu follet propre 
seulement à égarer la philosophie qui lui fait accueil. 
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2.  
[ OBJET ET SUJET  ;  ILS SE CONDITIONNENT  

MUTUELLEMENT  ;  LE PRIN CIPE DE RAISON ]  

Ce qui connaît tout le reste, sans être soi-m°me connu, côest le 
sujet. Le sujet est, par suite, le substratum  du monde, la condition 
invariable, toujours sous-entendue de tout phénomène, de tout 
objet ; car tout ce qui existe, existe seulement pour le sujet. Ce sujet, 
chacun le trouve en soi, en tant du moins quôil conna´t, non en tant 
quôil est objet de connaissance. Notre propre corps lui-même est 
d®j¨ un objet, et, par suite, m®rite le nom de repr®sentation. Il nôest, 
en effet, quôun objet parmi dôautres objets, soumis aux m°mes lois 
que ceux-ci ; côest seulement un objet imm®diat. Comme tout objet 
dôintuition, il est soumis aux conditions formelles de la pens®e, le 
temps et lôespace, dôo½ na´t la pluralit®. 

Mais le sujet lui -même, le principe qui connaît sans être connu, 
ne tombe pas sous ces conditions ; car il est toujours supposé 
implicitement par elles. On ne peut lui appliquer ni la pluralité, ni la 
cat®gorie oppos®e, lôunit®. Nous ne connaissons donc jamais le 
sujet ; côest lui qui connaît, partout où il y a connaissance. 

Le monde, considéré comme représentation, seul point de vue 
qui nous occupe ici, comprend deux moitiés essentielles, nécessaires 
et ins®parables. La premi¯re est lôobjet qui a pour forme lôespace, le 
temps, et par suite la pluralité  ; la seconde est le sujet qui échappe à 
la double loi du temps et de lôespace, ®tant toujours tout entier et 
indivisible dans chaque °tre percevant. Il sôensuit quôun seul sujet, 
plus lôobjet, suffirait ¨ constituer le monde consid®r® comme 
représentation, aussi complètement que les millions de sujets qui 
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existent ; mais que cet unique sujet percevant disparaisse, et, du 
même coup, le monde conçu comme représentation disparaît aussi. 
Ces deux moitiés sont donc inséparables, même dans la pensée ; 
chacune dôelles nôest r®elle et intelligible que par lôautre et pour 
lôautre ; elles existent et cessent dôexister ensemble. Elles se limitent 
réciproquement  : o½ commence lôobjet, le sujet finit. Cette mutuelle 
limitation apparaît dans le fait que les formes générales essentielles 
à tout objet : temps, espace et causalité, peuvent se tirer et se 
déduire entièrement du sujet lui -m°me, abstraction faite de lôobjet : 
ce quôon peut traduire dans la langue de Kant, en disant quôelles se 
trouvent a priori  dans notre conscience. De tous les services rendus 
par Kant à la philosophie, le plus grand est peut-être dans cette 
d®couverte. ê cette vue, jôajoute, pour ma part, que le principe de 
raison est lôexpression g®n®rale de toutes ces conditions formelles de 
lôobjet, connues a priori  ; que toute connaissance purement a priori  
se ram¯ne au contenu de ce principe, avec tout ce quôil implique ; en 
un mot, quôen lui est concentr®e toute la certitude de notre science a 
priori . Jôai expliqu® en d®tail, dans ma Dissertation sur le principe 
de raison, comment il est la condition de tout objet possible ; ce qui 
signifie quôun objet quelconque est li® n®cessairement ¨ dôautres, 
étant déterminé par eux et les déterminant à son tour. Cette loi est si 
vraie que toute la réalit® des objets en tant quôobjets ou simples 
représentations consiste uniquement dans ce rapport de 
détermination nécessaire et réciproque : cette réalité est donc 
purement relative. Nous aurons bient¹t lôoccasion de d®velopper 
cette id®e. Jôai montr®, de plus, que cette relation nécessaire, 
exprim®e dôune mani¯re g®n®rale par le principe de raison, rev°t des 
formes diverses, selon la différence des classes où viennent se ranger 
les objets au point de vue de leur possibilité, nouvelle preuve de la 
répartit ion exacte de ces classes. Je suppose toujours implicitement, 
dans le pr®sent ouvrage, que tout ce que jôai ®crit dans cette 
dissertation est connu et pr®sent ¨ lôesprit du lecteur. Si je nôavais 
pas exposé ailleurs ces idées, elles auraient ici leur place naturelle.  
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3.  
[  L A REPRÉSENTATION INT UITIVE . SES FORMES , 
DÉRIVÉES DU PRINCIPE  DE RAISON  :  LE TEMPS ET 

LôESPACE .]  

La plus grande différence à signaler entre nos représentations est 
celle de lô®tat intuitif et de lô®tat abstrait. Les repr®sentations de 
lôordre abstrait ne forment quôune seule classe, celle des concepts, 
apanage exclusif de lôhomme en ce monde. Cette facult® quôil 
possède de former des notions abstraites, et qui le distingue du reste 
des animaux, est ce quôon a de tout temps appel® raison 6. I l sera 
traité spécialement de ces représentations abstraites dans la suite ; 
pour le moment, nous ne parlerons que de la représentation 
intuitive. Celle -ci comprend tout le monde visible, ou lôexp®rience en 
général, avec les conditions qui la rendent possible. Kant, comme 
nous lôavons dit, a montr® (et côest l¨ une d®couverte consid®rable) 
que le temps et lôespace, ces conditions ou formes de lôexp®rience, 
éléments communs à toute perception et qui appartiennent 
également à tous les phénomènes représentés, que ces formes, dis-
je, peuvent non seulement être pensées in abstracto , mais encore 
saisies immédiatement en elles-m°mes et en lôabsence de tout 
contenu ; il a ®tabli que cette intuition nôest pas un simple fant¹me 
r®sultant dôune exp®rience r®p®t®e, quôelle en est indépendante et lui 
fournit ses conditions, plut¹t quôelle nôen reoit dôelle : ce sont, en 
effet, ces ®l®ments du temps et de lôespace, tels que les r®v¯le 
lôintuition a priori , qui représentent les lois de toute expérience 
possible. Tel est le motif qui, dans ma Dissertation sur le principe 
de raison, môa fait consid®rer le temps et lôespace, aperus dans leur 
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forme pure et isolés de leur contenu, comme constituant une classe 
de représentations spéciales et distinctes. Nous avons déjà signalé 
lôimportance de la d®couverte de Kant ®tablissant la possibilit® 
dôatteindre par une vue directe et ind®pendante de toute exp®rience 
ces formes g®n®rales de lôintuition sensible, sans quôelles perdent 
pour cela rien de leur légitimité, découverte qui assure à la fois le 
point de départ et la certitude des mathématiques. Mais il est un 
autre point non moins important à noter  : le principe de raison, qui, 
comme loi de causalit® et de motivation, d®termine lôexp®rience, qui, 
dôautre part, comme loi de justification des jugements, détermine la 
pens®e. Ce principe peut rev°tir une forme tr¯s sp®ciale, que jôai 
d®sign®e sous le nom de principe de lô°tre : considéré par rapport au 
temps, il engendre la succession des moments de la durée ; par 
rapport ¨ lôespace, la situation des parties de lô®tendue, qui se 
d®terminent lôune lôautre ¨ lôinfini. 
Si, apr¯s avoir lu la dissertation qui sert dôintroduction au 

pr®sent ouvrage, on a bien saisi lôunit® primitive du principe de 
raison, sous la diversité possible de ses expressions, on comprendra 
combien il importe, pour p®n®trer ¨ fond lôessence de ce principe, de 
lô®tudier, tout dôabord, dans la plus simple de ses formes pures : le 
temps. Chaque instant de la dur®e, par exemple, nôexiste quô¨ la 
condition de détruire le préc®dent qui lôa engendr®, pour °tre aussi 
vite anéanti à son tour ; le pass® et lôavenir, abstraction faite des 
suites possibles de ce quôils contiennent, sont choses aussi vaines 
que le plus vain des songes, et il en est de même du présent, limite 
sans étendue et sans durée entre les deux. Or, nous retrouvons ce 
même néant dans toutes les autres formes du principe de raison ; 
nous reconna´trons que lôespace aussi bien que le temps, et tout ce 
qui existe ¨ la fois dans lôespace et dans le temps, bref tout ce qui a 
une cause ou un motif, tout cela ne poss¯de quôune r®alit® purement 
relative : la chose, en effet, nôexiste quôen vertu ou en vue dôune autre 
de m°me nature quôelle et soumise ensuite ¨ la m°me relativit®. 
Cette pens®e, dans ce quôelle a dôessentiel, nôest pas neuve ; côest en 
ce sens quôH®raclite constatait avec m®lancolie le flux ®ternel des 
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choses ; que Platon en rabaissait la réalité au simple devenir, qui 
nôarrive jamais jusquô¨ lô°tre ; que Spinoza ne voyait en elles que les 
accidents de la substance unique existant seule éternellement ; que 
Kant opposait à la chose en soi nos objets de connaissance comme 
de purs ph®nom¯nes. Enfin, lôantique sagesse de lôInde exprime la 
même idée sous cette forme : « Côest la Maya, côest le voile de 
lôIllusion, qui, recouvrant les yeux des mortels, leur fait voir un 
monde dont on ne peut dire sôil est ou sôil nôest pas, un monde qui 
ressemble au rêve, au rayonnement du soleil sur le sable, où de loin 
le voyageur croit apercevoir une nappe dôeau, ou bien encore ¨ une 
corde jet®e par terre quôil prend pour un serpent. » (Ces 
comparaisons réitérées se trouvent dans nombre de passages des 
Védas et des Pouranas.) La conception exprimée en commun par 
tous ces philosophes nôest autre que celle qui nous occupe en ce 
moment  : le monde comme représentation, assujetti au principe de 
raison. 
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4.  
[ L A MATIÈRE , OBJET DE L ôENTENDEMENT . ELLE EST 

ESSENTIELLEMENT ACTI VE , ET SOUMISE A PRIORI  À LA 

CAUSALITÉ .]  

Si lôon a une id®e nette de la forme sous laquelle le principe de 
raison apparaît dans le temps considéré en lui-m°me, forme dôo½ 
dépend toute numération et tout calcul, on a par là même pénétré 
lôessence totale du temps. Celui-ci, en effet, se ramène tout entier à 
cette détermination spéciale du principe de raison, et ne possède 
aucun autre attribut. La succession est la forme du principe de 
raison dans le temps ; elle est aussi lôessence m°me du temps. Si, de 
plus, on a bien entendu le principe de raison, tel quôil r¯gne dans 
lôespace pur, on aura ®galement ®puis® toute lôid®e de lôespace. Car 
lôespace nôest rien de plus que la propri®t® dont jouissent les parties 
de lô®tendue de se d®terminer r®ciproquement : côest ce quôon 
appelle la situation. Lô®tude d®taill®e de ces diverses positions et 
lôexpression des r®sultats acquis dans des formules abstraites qui en 
facilitent lôusage, côest l¨ tout lôobjet de la g®om®trie. Enfin, si lôon a 
parfaitement compris ce mode spécial du principe de raison, qui est 
la loi de causalité et qui régit le contenu des formes précédentes, 
temps et espace, ainsi que leur perceptibilit®, côest-à-dire la matière, 
on aura du m°me coup p®n®tr® lôessence m°me de la mati¯re 
considérée comme telle, celle-ci se réduisant tout entière à la 
causalité : cette v®rit® sôimpose, d¯s quôon y r®fl®chit. Toute la r®alit® 
de la matière réside, en effet, dans son activité, et aucune autre ne 
saurait lui °tre attribu®e, m°me en pens®e. Côest parce quôelle est 
active quôelle remplit et lôespace et le temps ; et côest son action sur 
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lôobjet imm®diat7, matériel lui -même, qui engendre la perception, 
sans laquelle il nôy a pas de mati¯re ; la connaissance de lôinfluence 
exerc®e par un objet mat®riel quelconque sur un autre nôest possible 
que si ce dernier agit ¨ son tour sur lôobjet imm®diat, autrement quôil 
ne faisait tout dôabord : à cela se réduit tout ce que nous en pouvons 
savoir. 
ątre cause et effet, voil¨ donc lôessence m°me de la mati¯re ; son 

être consiste uniquement dans son activité. (Voir pour plus de 
détails la Dissertation sur le principe de raison , 21, p. 124.) Côest 
donc avec une singuli¯re pr®cision quôon d®signe en allemand  
lôensemble des choses mat®rielles par le mot Wirklichkeit  (de 
wirken , agir)8, terme beaucoup plus expressif que celui de Realität  
(r®alit®). Ce sur quoi la mati¯re agit, côest toujours la mati¯re ; sa 
réalité et son essence consistent donc uniquement dans la 
modification produite régulièrement par une de ses parties sur une 
autre ; mais côest l¨ une r®alit® toute relative ; les rapports qui la 
constituent ne sont dôailleurs valables que dans les limites mêmes 
du monde matériel, absolument comme le temps. 
Si le temps et lôespace peuvent °tre connus par intuition chacun 

en soi et indépendamment de la matière, celle-ci ne saurait en 
revanche °tre aperue sans eux. Dôune part, la forme m°me de la 
matière, quôon nôen saurait s®parer, suppose d®j¨ lôespace ; et, 
dôautre part, son activit®, qui est tout son °tre, implique toujours 
quelque changement, côest-à-dire une détermination du temps. Mais 
la mati¯re nôa pas pour condition le temps et lôespace pris 
séparément ; côest leur combinaison qui constitue son essence, celle-
ci r®sidant tout enti¯re, comme nous lôavons d®montr®, dans 
lôactivit® et la causalit®. En effet, tous les ph®nom¯nes et tous les 
états possibles, qui sont innombrables, pourraient, sans se gêner 
mutuellement, coexister dans lôespace infini, et, dôautre part, se 
succ®der, sans plus de difficult®, dans lôinfinit® du temps ; dès lors, 
un rapport de dépendance réciproque, et une loi qui déterminerait 
les phénomènes conformément à ce rapport nécessaire deviendrait 
inutile et même inapplicable  : ainsi, ni cette juxtaposition dans 
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lôespace, ni cette succession dans le temps ne suffisent ¨ engendrer 
la causalité, tant que chacune des deux formes reste isolée et se 
d®ploie ind®pendamment de lôautre. Or, la causalité constituant 
lôessence propre de la mati¯re, si la premi¯re nôexistait pas, la 
seconde aussi disparaîtrait. Pour que la loi de causalité conserve 
toute sa signification et sa nécessité, le changement effectué ne doit 
pas se borner à une simple transformation des divers états pris en 
eux-mêmes : il faut dôabord quôen un point donn® de lôespace, tel 
état existe maintenant et tel autre état ensuite ; il faut, de plus, quô¨ 
un moment déterminé, tel phénomène se produise ici et tel autre là. 
Côest seulement grâce à cette limitation réciproque du temps et de 
lôespace lôun par lôautre que devient intelligible et n®cessaire la loi 
qui règle le changement. Ce que la loi de causalité détermine, ce 
nôest donc pas la simple succession des ®tats dans le temps lui-
même, mais dans le temps considéré par rapport à un espace 
donné ; ce nôest pas, dôautre part, la pr®sence des ph®nom¯nes ¨ tel 
endroit, mais leur présence en ce point à un instant marqué. Le 
changement, côest-à-dire la transformation dô®tat, r®glée par la loi de 
causalit®, se rapporte donc, dans chaque cas, ¨ une partie de lôespace 
et à une partie correspondante du temps, données simultanément. 
Côest donc la causalit® qui forme le lien entre le temps et lôespace. 

Or nous avons vu que toute lôessence de la matière consiste dans 
lôactivit®, autrement dit dans la causalit® ; il en r®sulte que lôespace 
et le temps se trouvent ainsi coexister dans la matière : celle-ci doit 
donc réunir dans leur opposition les propriétés du temps et celles de 
lôespace, et concilier (chose impossible dans chacune des deux 
formes isol®e de lôautre) la fuite inconstante du temps avec 
lôinvariable et rigide fixit® de lôespace : quant à la divisibilité infinie, 
la matière la tient de tous deux ; côest gr©ce ¨ cette combinaison que 
devient possible tout dôabord la simultan®it® ; celle-ci ne saurait 
exister ni dans le temps seul, qui nôadmet pas de juxtaposition , ni 
dans lôespace pur, ¨ lô®gard duquel il nôy a pas plus dôavant  que 
dôaprès ou de maintenant . 
Mais lôessence vraie de la r®alit®, côest pr®cis®ment la 
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simultanéité de plusieurs états, simultanéité qui produit tout 
dôabord la dur®e ; celle-ci, en effet, nôest intelligible que par le 
contraste de ce qui passe avec ce qui reste ; de m°me, côest 
lôantith¯se du permanent et du variable qui caractérise le 
changement ou modification dans la qualité et la forme, en même 
temps que la fixité dans la substance, qui est la matière9. Si le 
monde existait seulement dans lôespace, il serait rigide et immobile : 
plus de succession, de changement ni dôaction ; lôaction supprim®e, 
la mati¯re lôest du m°me coup. Si le monde existait seulement dans 
le temps, tout deviendrait fugitif  ; alors, plus de permanence, plus 
de juxtaposition, plus de simultanéité et partant plus de durée  ; plus 
de mati¯re non plus, comme tout ¨ lôheure. Côest de la combinaison 
du temps et de lôespace que r®sulte la mati¯re, qui est la possibilit® 
de lôexistence simultan®e ; la durée en dérive aussi, et rend possible 
à son tour la permanence de la substance sous le changement des 
états10. La matière, tenant son être de la combinaison du temps et de 
lôespace, en conserve toujours la double empreinte. La r®alit® quôelle 
tire de lôespace est attest®e dôabord par la forme qui lui est 
inhérente ; ensuite et surtout, par sa permanence ou substantialité : 
le changement, en effet, nôappartient quôau temps, qui, consid®r® en 
lui -m°me et dans sa puret®, nôa rien de stable ; la permanence de la 
mati¯re nôest donc certaine a priori  que parce quôelle repose sur 
celle de lôespace11. La mati¯re, dôautre part, tient du temps par la 
qualité (ou accident), sans laquelle elle ne saurait apparaître ; et 
cette qualit® consiste toujours dans la causalit®, dans lôaction 
exercée sur une autre matière, par suite dans le changement, qui fait 
partie de la notion de temps. Cette action n®anmoins nôest possible 
en droit quô¨ condition de se rapporter ¨ la fois ¨ lôespace et au 
temps, et tire de là toute son intelligibilité. La détermination de 
lô®tat, qui doit n®cessairement exister dans tel lieu ¨ tel moment 
donn®, voil¨ ¨ quoi se borne la juridiction de la loi de causalit®. Côest 
parce que les qualités essentielles de la matière dérivent des formes 
de la pensée connues a priori , que nous lui assignons aussi, a priori , 
certaines propriétés : par exemple, de remplir lôespace ; côest 
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lôimp®n®trabilit®, qui ®quivaut ¨ lôactivit® ; de plus, lô®tendue, la 
divisibilit® infinie, la permanence qui nôest que lôindestructibilit® ; 
enfin, la mobilité  ; quant à la pesanteur, peut-être convient-il (ce qui 
dôailleurs ne constitue pas une exception à la doctrine) de la 
rapporter à la connaissance a posteriori  et cela en d®pit de lôopinion 
de Kant qui, dans ses Principes métaphysiques de la science de la 
nature , la range parmi les propriétés connaissables a priori . 

De même quôil nôy a dôobjet en g®n®ral que pour un sujet, et sous 
la forme dôune repr®sentation, de m°me chaque classe d®termin®e 
de représentations dans le sujet se rapporte à une fonction 
d®termin®e, que lôon nomme facult® intellectuelle 
(Erkenntnissvermögen ). La facult® de lôesprit correspondant au 
temps et ¨ lôespace consid®r®s en soi a ®t® appel®e par Kant la 
sensibilité pure ( reine Sinnlichkeit ) : cette dénomination peut être 
conservée, en souvenir de celui qui a ouvert une voie nouvelle à la 
philosophie  ; elle nôest cependant pas absolument exacte ; car 
« sensibilité  » suppose déjà matière . La faculté correspondant à la 
matière, ou à la causalité (car ces deux termes sont équivalents), 
côest lôentendement, qui nôa pas dôautre objet. Conna´tre par les 
causes, voilà, en effet, son unique fonction et toute sa puissance. 
Mais cette puissance est grande ; elle sô®tend ¨ un vaste domaine et 
comporte une merveilleuse diversit® dôapplications, reli®es 
cependant par une unité évidente. Réciproquement, toute causalité, 
et, par suite, toute mati¯re, toute r®alit®, nôexiste que pour 
lôentendement, par lôentendement. La premi¯re manifestation de 
lôentendement, celle qui sôexerce toujours, côest lôintuition du monde 
réel ; or, cet acte de la pensée consiste uniquement à conna´tre lôeffet 
par la cause : aussi toute intuition est -elle intellectuelle. Mais elle 
nôarriverait jamais ¨ se r®aliser sans la connaissance imm®diate de 
quelque effet propre à servir de point de départ. Cet effet est une 
action éprouvée par les corps organisés : ceux-ci, objets immédiats  
des sujets auxquels ils sont unis, rendent possible lôintuition de tous 
les autres objets. Les modifications que subit tout organisme animal 
sont connues immédiatement ou senties, et, cet effet étant aussitôt 
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reporté à sa cause, on a sur-le-champ lôintuition de cette derni¯re 
comme objet. Cette op®ration nôest nullement une conclusion tir®e 
de donn®es abstraites, non plus quôun produit de la r®flexion ou de 
la volonté : elle est une connaissance directe, nécessaire, absolument 
certaine. Elle est lôacte de lôentendement pur, v®ritable acte sans 
lequel il nôy aurait jamais une intuition v®ritable de lôobjet, mais tout 
au plus une conscience sourde, végétative, en quelque sorte, des 
modifications de lôobjet imm®diat : ces modifications se 
succ®deraient sans pr®senter aucun sens appr®ciable, si ce nôest 
peut-être pour la volonté, à titre de plaisirs ou de douleurs. Mais de 
m°me que lôapparition du soleil d®couvre le monde visible, ainsi 
lôentendement, par son action soudaine et unique, transforme en 
intuition ce qui nô®tait que sensation vague et confuse. Cette 
intuition nôest nullement constitu®e par les impressions 
quô®prouvent lôîil, lôoreille, la main : ce sont là de simples données. 
Apr¯s seulement que lôentendement a rattach® lôeffet ¨ la cause, le 
monde appara´t, ®tendu comme intuition dans lôespace, changeant 
dans la forme, permanent et éternel en tant que matière ; car 
lôentendement r®unit le temps ¨ lôespace dans la repr®sentation de 
mati¯re, synonyme dôactivité . Si, comme représentation, le monde 
nôexiste que par lôentendement, il nôexiste aussi que pour 
lôentendement. Dans le premier chapitre de ma dissertation sur la 
Vue et les Couleurs, jôai d®j¨ expliqu® comment, avec les donn®es 
fournies par les sens, lôentendement cr®e lôintuition, comment, par 
la comparaison des impressions que les différents sens reçoivent 
dôun m°me sujet, lôenfant sô®l¯ve ¨ lôintuition ; jôai montr® que l¨ 
seulement se trouvait lôexplication dôun grand nombre de 
phénomènes relatifs aux sens : par exemple la vision simple avec 
deux yeux, la vision double dans le strabisme ou dans le cas o½ lôîil 
voit simultanément plusieurs objets placés à des distances inégales 
lôun derri¯re lôautre, enfin les diverses illusions quôam¯ne toujours 
un changement subit dans lôexercice des organes des sens. Mais jôai 
étudié plus longuement et plus à fond cet important sujet dans la 
seconde édition de ma Dissertation sur le principe de raison.  Tous 
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les d®veloppements qui sôy trouvent auraient ici leur place naturelle 
et pourraient °tre reproduits maintenant, mais je nôai gu¯re moins 
de répugnance à me copier moi-m°me quô¨ copier les autres, et je ne 
saurais dôailleurs donner de mes id®es une nouvelle exposition plus 
claire que la première ; au lieu donc de me répéter, je renvoie le 
lecteur à ma Dissertation , le supposant au courant de la question 
que jôy ai trait®e. 
Lôapprentissage de la vision chez les enfants et les aveugles-nés 

qui ont été opérés ; la perception visuelle simple, malgré les deux 
impressions que reçoivent les yeux ; la vision double ou la sensation 
tactile ®galement double, quand lôorgane du sens est plus ou moins 
dérangé de sa position naturelle ; le redressement des objets par la 
vue, lorsque leur image vient se peindre renvers®e au fond de lôîil ; 
lôapplication de la couleur, phénomène tout subjectif, aux objets ; le 
d®doublement de lôactivit® de lôîil par la polarisation de la lumi¯re ; 
enfin les effets du stéréoscope : toutes ces observations constituent 
autant dôarguments solides et irr®futables pour établir que 
lôintuition nôest pas dôordre purement sensible, mais intellectuel ; on 
peut dire, en dôautres termes, quôelle consiste dans la connaissance 
de la cause par lôeffet, au moyen de lôentendement : elle suppose 
donc la loi de causalit®. Côest cette loi qui, dôune mani¯re primitive et 
absolue, rend possible toute intuition, par suite toute expérience ; on 
ne saurait donc la tirer de lôexp®rience, comme le veut le scepticisme 
de Hume, qui se trouve ruiné définitivement et pour la première 
fois, par cette consid®ration. Il nôexiste, en effet, quôun moyen 
dô®tablir que la notion de causalit® est ind®pendante de lôexp®rience 
et quôelle est absolument a priori  : côest de montrer que lôexp®rience 
est, au contraire, sous sa dépendance. Or, cette démonstration nôest 
possible quôen proc®dant comme nous venons de le faire et comme 
nous lôavons expos® tout au long dans les passages cit®s plus haut : il 
faut prouver que la loi de causalit® est d®j¨ impliqu®e dôune mani¯re 
g®n®rale dans lôintuition, dont le domaine est égal en extension à 
celui de lôexp®rience. Il sôensuit quôune telle loi est absolument a 
priori  par rapport ¨ lôexp®rience, qui la suppose comme condition 
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premi¯re, loin dô°tre suppos®e par elle. Or, les arguments de Kant, 
dont jôai fait la critique dans ma Dissertation sur le principe de 
raison , ne suffisent pas à établir cette vérité. 
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5. 
[ L E PROBLÈME DE LA RÉA LITÉ DU MONDE EXTÉRI EUR . L E 

RÊVE ET LA RÉALITÉ .]  

Mais de ce que lôintuition a pour condition la loi de causalit®, il 
faut se garder dôadmettre aussi, entre lôobjet et le sujet, un rapport 
de cause ¨ effet. Ce rapport nôexiste quôentre lôobjet imm®diat et 
lôobjet m®diat, autrement dit toujours entre objets. Côest lôhypoth¯se 
erronée du contraire qui a fait naître toutes les discussions absurdes 
sur la réalité du monde extérieur. On y voit aux prises le 
dogmatisme et le scepticisme, le premier apparaissant tantôt comme 
r®alisme, tant¹t comme id®alisme. Le r®alisme pose lôobjet comme 
la cause dont le sujet devient lôeffet. Lôid®alisme de Fichte fait, au 
contraire, de lôobjet un effet du sujet. Mais comme, entre le sujet et 
lôobjet (on ne saurait trop insister sur ce point), il nôexiste aucun 
rapport fondé sur le principe de raison, jamais aucune des deux 
opinions dogmatiques nôa pu °tre d®montr®e : côest donc au 
scepticisme que revient en somme la victoire. De même, en effet, 
que la loi de la causalit® pr®c¯de lôintuition et lôexp®rience, dont elle 
est la condition, et nôen peut °tre tir®e, ainsi que le pensait Hume, de 
m°me la distinction de lôobjet et du sujet est antérieure à la 
connaissance, dont elle représente la condition première, antérieure 
aussi par conséquent au principe de raison en général : ce principe 
nôest, en effet, que la forme de tout objet, le mode universel de son 
apparition phén oménale. 
Mais lôobjet supposant toujours le sujet, il ne peut jamais exister 

entre eux aucune relation causale. Ma Dissertation sur le principe 
de raison a justement pour but dô®tablir que le contenu de ce 
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principe nôest autre que la forme essentielle de tout objet, côest-à-
dire le mode universel dôune existence objective quelconque, 
envisag®e comme telle. Mais, ¨ ce point de vue, lôobjet suppose 
perpétuellement le sujet comme son corrélatif nécessaire : celui-ci 
reste donc toujours en dehors de la juridiction du principe de raison. 
Tous les débats touchant la réalité du monde extérieur ont eu pour 
origine cette extension illégitime du principe de raison appliqué 
aussi au sujet, et il est résulté de ce malentendu primitif que le 
problème lui -même devenait inintelligible. Dôune part, le 
dogmatisme réaliste, considérant la représentation comme un effet 
de lôobjet, a la pr®tention de s®parer ce qui ne fait quôun, je veux dire 
la repr®sentation et lôobjet ; il admet ainsi une cause absolument 
distincte de la représentation, un objet en soi, indépendant du sujet, 
côest-à-dire une chose absolument inconcevable ; car déjà, en tant 
quôobjet, cette chose implique le sujet, dont elle nôest que la 
représentation. Le scepticisme, qui prend lui -même son point de 
départ dans la même erreur initiale, oppose à cette doctrine ceci, 
que dans la repr®sentation lôeffet seul est donn®, et nullement la 
cause ; que jamais, par suite, ce nôest lôessence des objets, mais 
uniquement leur action que lôon conna´t ; que cette action nôa sans 
doute aucune analogie avec leur nature intime ; quôen th¯se g®n®rale 
m°me, on aurait tort de le supposer gratuitement, puisque dôabord 
la loi de causalit® d®rive de lôexp®rience et que, dôautre part, on ferait 
reposer la r®alit® de lôexp®rience sur cette loi. À ces deux théories on 
peut r®pondre tout dôabord que lôobjet et la repr®sentation ne sont 
quôune seule et m°me chose, ensuite que lô°tre des objets nôest autre 
que leur action même ; que côest dans cette action que consiste leur 
réalité ; quôenfin chercher lôexistence de lôobjet en dehors de la 
repr®sentation du sujet, lô°tre des choses r®elles en dehors de leur 
activit®, côest l¨ une entreprise contradictoire et qui se d®truit elle-
même ; que, par suite, la connaissance du mode dôaction dôun objet 
dôintuition ®puise lôid®e de cet objet en tant que tel, côest-à-dire 
comme repr®sentation, puisquôen dehors de celle-ci il ne reste rien 
de connaissable dans cet objet. À ce point de vue, le monde perçu 
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par lôintuition dans lôespace et le temps, le monde qui se révèle à 
nous tout entier comme causalité, est parfaitement réel et est 
absolument ce quôil se donne pour °tre ; or, ce quôil pr®tend °tre 
enti¯rement et sans r®serve, côest repr®sentation, et repr®sentation 
réglée par la loi de causalité. En cela consiste sa réalité empirique. 
Mais, dôautre part, il nôy a de causalit® que dans et pour 
lôentendement ; ainsi, le monde r®el, côest-à-dire actif, est toujours, 
comme tel, conditionn® par lôentendement, sans lequel il ne serait 
rien. Mais cette raison nôest pas la seule : comme, en général, aucun 
objet, à moins de contradiction, ne saurait être conçu sans un sujet, 
on doit refuser, par suite, aux dogmatiques la possibilité même de la 
r®alit® quôils attribuent au monde ext®rieur, fond®e, selon eux, sur 
son ind®pendance ¨ lô®gard du sujet. Tout le monde objectif est et 
demeure représentation, et, pour cette raison, est absolument et 
éternellement conditionné par le sujet  ; en dôautres termes, lôunivers 
a une id®alit® transcendantale. Il nôen r®sulte pas quôil soit illusion 
ou mensonge ; il se donne pour ce quôil est, pour une repr®sentation, 
ou plutôt une suite de représentations dont le lien commun est le 
principe de causalité. Ainsi envisagé, le monde est intelligible à un 
entendement sain, et cela dans son sens le plus profond ; il lui parle 
un langage qui se laisse entièrement comprendre. Seule une 
intelligence fauss®e par lôhabitude des subtilit®s peut sôaviser dôen 
contester la r®alit®. Côest faire un emploi abusif du principe de 
raison : ce principe relie bien entre elles toutes les représentations, 
quelles quôelles soient, mais il ne les rattache pas ¨ un sujet, ou ¨ 
quelque chose qui ne serait ni sujet ni objet, mais simple fondement 
de lôobjet. Côest l¨ un pur non-sens, puisquôil nôy a que des objets qui 
puissent causer quelque chose, et que ce quelque chose est toujours 
lui -même un objet. 
Si lôon ®tudie de plus pr¯s lôorigine de ce probl¯me de la r®alit® 

du monde ext®rieur, on trouve quô¨ cet emploi abusif du principe de 
raison appliqué à ce qui échappe ̈  sa juridiction, vient sôajouter 
encore une confusion particulière faite entre ses formes. Ainsi, la 
forme quôil affecte relativement aux concepts ou repr®sentations 
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abstraites est transportée aux représentations intuitives, aux objets 
réels ; on prétend attribuer aux objets un principe de connaissance, 
alors quôils ne peuvent avoir quôun principe dôexistence. Ce qui est 
réglé par le principe de raison, ce sont les représentations abstraites, 
les concepts unis dans des jugements : chacun de ces concepts tire, 
en effet, sa valeur, sa port®e et lôon peut dire sa r®alit®, qui ici 
prendra le nom de vérité, uniquement de la relation établie entre le 
jugement et quelque chose de distinct de lui, son principe de 
connaissance, auquel il faut toujours remonter. Par contre, ce nôest 
pas à titre de principe de connaissance que le principe de raison 
régit les objets réels ou représentations intuitives, mais à titre de 
principe de devenir, autrement dit comme loi de causalité  ; lôobjet 
est quitte envers lui par cela seul quôil est ç devenu è, côest-à-dire 
quôil est sorti comme effet dôune cause ; la recherche dôun principe 
de connaissance nôaurait ici aucune valeur, ni aucune signification ; 
cette recherche porte sur une tout autre cat®gorie dôobjets. Côest 
pour cette raison que le monde de lôintuition, tant quôon nôessaie pas 
de le d®passer, nôengendre, dans celui qui lôobserve, ni doute ni 
inquiétude  ; il nôy a place ici ni pour lôerreur, ni pour la v®rit®, 
rel®gu®es lôune et lôautre dans le domaine de lôabstrait, de la 
r®flexion. Aux yeux des sens et de lôentendement, le monde se r®v¯le 
et se donne avec une sorte de naµve franchise pour ce quôil est, pour 
une représentation intuitive, qui se développe sous le contrôle de la 
loi de causalité. 

Cette question de la réalité du monde extérieur, telle que nous 
lôavons envisag®e jusquôici, avait pour origine une m®prise de la 
raison se méconnaissant elle-même ; il nôy avait dôautre moyen dôy 
remédier que de mettre en lumière le contenu même de la raison. 
Un examen du principe de raison considéré dans son essence, et une 
®tude approfondie du rapport qui existe entre lôobjet et le sujet, ainsi 
que de la nature des perceptions sensibles, devaient nécessairement 
supprimer le problème, en lui ôtant toute signification. Pourtant, 
outre cette origine toute théorique, il en a une autre absolument 
différente, celle-l¨ purement empirique, bien quôon sôen serve, 
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même sous cette forme, dans un dessein spéculatif. La question 
ainsi posée devient beaucoup plus intelligible. Voici comment elle se 
présente : nous avons des songes ; la vie tout entière ne pourrait -elle 
donc pas être un long rêve ? ou, avec plus de précision : existe-t-il un 
critérium infaillible pour distinguer le rêve de la veille, le fantôme de 
lôobjet r®el ? On ne saurait sérieusement proposer comme signe 
distinctif entre les deux le degré de netteté et de vivacité, moindre 
dans le rêve que dans la perception ; personne, en effet, jusquôici, nôa 
eu pr®sentes ¨ la fois les deux choses ¨ comparer, et lôon ne peut 
mettre en regard de la perception actuelle que le souvenir du rêve. 
Kant tranche la question en disant que côest ç lôencha´nement des 
représentations par la loi de causalité qui distingue la vie du rêve ». 
Mais, dans le rêve lui-même, tout le détail des phénomènes est 
également soumis à ce principe sous toutes ses formes, et le lien 
causal ne se rompt quôentre la veille et le r°ve ou dôun songe ¨ 
lôautre. La seule interpr®tation que comporte la solution kantienne 
est la suivante : le long rêve (celui de la vie) est réglé dans ses 
diverses parties par la loi de causalit®, mais nôoffre aucune liaison 
avec les rêves courts, bien que chacun de ceux-ci présente en soi cet 
enchaînement causal ; entre le premier et les seconds le pont est 
donc coup®, et côest ainsi quôon arrive ¨ les distinguer. 

Toutefois, il serait assez difficile, souvent même impossible de 
d®terminer, ¨ lôaide de ce crit®rium, si une chose a ®t® perue ou 
simplement rêvée par nous ; nous sommes, en effet, incapables de 
suivre anneau par anneau la cha´ne dô®v®nements qui rattache un 
fait pass® ¨ lô®tat pr®sent, et pourtant nous sommes loin de le tenir 
en pareil cas pour un pur r°ve. Aussi, dans lôusage de la vie, 
nôemploie-t-on guère ce moyen pour discerner le rêve de la réalité. 
Lôunique crit®rium usit® est tout empirique  ; côest le fait du r®veil qui 
rompt dôune mani¯re effective et sensible tout lien de causalit® entre 
les événements du rêve et ceux de la veille. Un exemple frappant de 
cette v®rit® est lôobservation suivante de Hobbes, dans son 
Léviathan , chapitre II. Il remarque quôau r®veil, nous prenons 
facilement nos rêves pour des réalités, si nous nous sommes, à notre 
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insu, couchés tout habillés ; cette confusion se produit encore plus 
aisément, quand, de plus, quelque projet ou quelque entreprise 
occupant toute notre pens®e lôabsorbe ®galement dans le r°ve : le 
réveil, en pareil cas, est aussi insensible que la venue du sommeil, et 
le r°ve se m°le ¨ la vie r®elle sans quôon lôen puisse distinguer. Il ne 
reste alors dôautre ressource que lôapplication du crit®rium de Kant. 
Mais si, malgré tout, comme il arrive souvent, on ne peut découvrir 
la pr®sence ou lôabsence dôun lien de causalit® entre un ®v®nement 
pass® et lô®tat pr®sent, il sera ¨ jamais impossible de d®cider si un 
fait est arriv® ou sôil a ®t® seulement r°v®. Côest ici que se manifeste ¨ 
la pens®e lôintime parent® qui existe entre la vie et le r°ve ; osons 
avouer une vérité reconnue et proclamée par tant de grands esprits. 
Les Védas et les Pouranas, pour représenter avec exactitude le 
monde réel, « ce tissu de Maya », le comparent ordinairement à un 
songe. Platon répète souvent que les hommes vivent dans un rêve, et 
que seul le philosophe cherche à se tenir éveillé. Pindare (II, v. 135) 
dit  : ůȇȆŬȎ ȌȊŬȍ ŬȊȅȍȒɸȌȎ [Lôhomme est le r°ve dôune ombre.], et 
Sophocle : 

[Ƀɟɤ ɔŬɟ ɖɛŬɠ ɞɡŭŮɜ ɞɜŰŬɠ Ŭɚɚɞ, ˊɚɖɜ 

Ⱥɘŭɤɚ, ɞůɞɘˊŮɟ ɕɤɛŮɜ, ɖ əɞɡűɖɜ ůəɘŬɜ.] 

 

[Je le vois, tous tant que nous vivons, nous ne sommes que des fantômes, une 

ombre vaine.] 

(Ajax, v. 125.) 

ê c¹t® de ces ma´tres, Shakespeare m®rite aussi dô°tre cit® : 

We are such stuff 
As dreams are made of, and our little life  
Is rounded with a sleep . 
 

[Nous sommes faits de lô®toffe dont sont tiss®s les songes, et notre vie si courte 

a pour frontière un sommeil.] 

Enfin Calderon était si profondément pénétré de cette idée, quôil 
en fit le sujet dôune sorte de drame m®taphysique intitul® : La vie est 
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un songe. 
Après toutes ces citations poétiques, je puis moi aussi me 

permettre dôemployer une image. La vie et les r°ves sont les feuillets 
dôun livre unique : la lecture suivie de ces pages est ce quôon nomme 
la vie réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture (le jour) 
est pass® et quôest venue lôheure du repos, nous continuons ¨ 
feuilleter n®gligemment le livre, lôouvrant au hasard ¨ tel ou tel 
endroit et tombant tan tôt sur une page déjà lue, tantôt sur une que 
nous ne connaissions pas ; mais côest toujours dans le m°me livre 
que nous lisons. 

Cette lecture fragmentaire ne fait pas corps avec la lecture suivie 
de lôouvrage entier ; pourtant elle en diffère assez peu, si lôon veut 
bien considérer que la lecture suivie commence aussi et finit ex 
abrupto  ; il est donc permis de la regarder elle-même comme une 
page isolée, un peu plus longue que les autres. 

Ainsi donc, les rêves isolés se distinguent de la vie réelle, en ce 
quôils nôentrent pas dans la continuit® de lôexp®rience, qui se 
poursuit à travers la vie : et côest le r®veil qui met en lumi¯re cette 
diff®rence. Mais, si lôencha´nement causal est la forme qui 
caractérise la veille, chaque rêve pris en soi présente aussi cette 
m°me connexion. Si lôon se place, pour juger des choses, ¨ un point 
de vue supérieur au rêve et à la vie, on ne trouvera dans leur nature 
intime aucun caractère qui les distingue nettement, et il faudra 
accorder aux po¯tes que la vie nôest quôun long rêve. 
En voil¨ assez sur lôorigine empirique du probl¯me de la r®alit® 

du monde extérieur ï laquelle constitue une question tout à fait à 
part  : revenons ¨ lôorigine sp®culative du probl¯me. Nous avons 
d®couvert quôelle r®sultait tout dôabord dôun emploi abusif du 
principe de raison, appliqu® au rapport du sujet et de lôobjet, et, en 
second lieu, de la confusion de deux formes du principe : cette 
confusion consiste à transporter le principe de raison, considéré 
comme loi de connaissance, dans un domaine o½ il nôa dôautorit® 
quô¨ titre de loi du devenir. Cependant la question nôe¾t point tant 
arr°t® les philosophes, si elle nôavait en elle-même quelque portée, si 
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elle ne recelait pas une pensée plus profonde et plus vraie que ne le 
ferait supposer son origine la plus prochaine : à quoi il faut ajouter 
que cette pens®e, quand elle chercha ¨ sôexprimer dôune mani¯re 
r®fl®chie, sôembarrassa dans des questions et des formules absurdes 
et dénuées de sens. 
Côest l¨, ¨ mon avis, ce qui est arriv® ; or, ce sens profond du 

probl¯me, qui a vainement cherch® jusquôici sa formule, en voici, 
selon moi, lôexpression exacte : Le monde donn® dans lôintuition, 
quôest-il de plus que ma représentation ? 
Ce monde que je ne connais que dôune mani¯re repr®sentative, 

est-il analogue à mon propre corps qui se révèle à ma conscience 
sous deux formes : comme représentation  et comme volonté  ? 

La solution positive de cette question remplit le second livre, et 
les conséquences qui en résultent forment la matière du reste de 
lôouvrage. 
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6. 
[ L E CORPS PROPRE , OBJET IMMÉDIAT  :  PASSAGE AUX 

OBJETS MÉDIATS . LôILLUSION .]  

Dans ce premier livre nous nôenvisageons provisoirement 
lôunivers que comme repr®sentation, comme objet pour le sujet, et 
nous ne distinguons pas des autres réalités notre propre corps, par 
le moyen duquel tout homme a lôintuition du monde : considéré au 
point de vue de la connaissance, il nôest, en effet, que repr®sentation. 
À la vérité, la conscience, qui déjà protestait contre la réduction des 
objets extérieurs à de simples représentations, admet difficilement 
pour le corps lui -même une telle explication. Cette répugnance 
instinctive a une raison : la chose en soi, en tant quôelle se manifeste 
¨ lôhomme comme son corps propre, est connue imm®diatement, il 
nôen a, au contraire, quôune connaissance m®diate lorsquôelle lui 
appara´t r®alis®e dans les objets ext®rieurs. Mais lôordre de nos 
recherches rend nécessaire cette abstraction, cette étude unilatérale 
du problème et cette séparation violente de ce qui en soi est 
essentiellement uni  : il nous faut donc vaincre momentanément 
notre répugnance ; elle peut, dôailleurs, °tre diminu®e par cette 
perspective rassurante, que les réflexions ultérieures doivent 
combler cette lacune provisoire et conduire à une connaissance 
int®grale de lôessence du monde. 
Le corps est donc consid®r® ici comme un objet imm®diat, côest-

à-dire comme la représentation qui sert de point de départ au sujet 
dans la connaissance ; elle précède, en effet, avec toutes ses 
modifications directement perues, lôemploi du principe de 
causalité, et lui fournit ainsi les premières données auxquelles il 
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sôapplique. Lôessence de la mati¯re consiste, nous lôavons montr®, 
dans son activit®. Or, il nôy a dôaction et de causalit® que pour 
lôentendement, cette facult® nô®tant que le corrélatif subjectif de 
lôaction et de la causalit®. Mais jamais lôentendement nôentrerait en 
activit® sôil ne trouvait pas dans autre chose que lui-même un point 
de départ. Cette autre faculté est la sensibilité proprement dite ou 
conscience directe des changements qui se produisent dans le corps 
et en font un objet immédiat.  

Par suite, deux conditions fondent, pour nous, la possibilité de la 
connaissance du monde de lôintuition : la première, exprimée 
objectivement, est la puissance quôont les objets mat®riels dôagir les 
uns sur les autres et de se modifier mutuellement ; sans cette 
propriété générale des corps, même avec la seule intervention de la 
sensibilité animale, aucune intuition ne serait possible. Si 
maintenant nous voulons formuler subjectivement  cette première 
condition, nous dirons que côest, avant tout, lôentendement qui rend 
possible lôintuition : côest de lôentendement, en effet, que proc¯de la 
loi de causalit® valable seulement pour lui et fondant lôexistence 
dôun tel rapport ; si donc il y a un monde de lôintuition, côest 
uniquement pour lui et par lui quôil existe. La seconde condition est 
la sensibilit® que poss¯de lôorganisme animal, et la propri®t® 
inh®rente ¨ certains corps dô°tre imm®diatement objets du sujet. Les 
simples modificatio ns éprouvées par les organes des sens, en vertu 
des impressions ext®rieures quôils sont propres ¨ recevoir, peuvent 
déjà être appelées représentations, si elles ne produisent ni plaisir ni 
douleur  ; bien quôalors elles nôaient aucune signification pour la 
volonté, elles sont néanmoins perçues, elles existent donc 
uniquement à titre de connaissances : côest en ce sens que jôappelle 
le corps perçu directement un objet immédiat. Toutefois il ne faut 
pas prendre ici le terme dôobjet dans son acception stricte ; car cette 
connaissance directe du corps animal, ant®rieure ¨ lôexercice de 
lôentendement, ®tant une pure sensation, ne permet pas encore de 
penser comme objet le corps lui-même, mais uniquement les corps 
agissant sur lui ; en effet, toute notion dôun objet proprement dit, 
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côest-à-dire dôune repr®sentation perceptible dans lôespace, nôexiste 
que par et pour lôentendement : loin donc de le précéder, elle en 
d®rive. Ainsi, le corps, en tant quôobjet proprement dit, côest-à-dire 
comme représentation intuitive dans lôespace, nôest connu, ¨ la 
mani¯re de tout autre objet, quôindirectement, et par lôapplication 
sp®ciale du principe de causalit® ¨ lôaction mutuelle des diverses 
parties de lôorganisme : par exemple, lorsque lôîil voit le corps ou 
que la main le touche. La forme de notre propre corps ne nous est 
donc pas révélée par la sensibilité générale ; ce nôest que par le fait 
de la connaissance et par la repr®sentation, côest-à-dire dans le 
cerveau, que le corps sôappara´t ¨ lui-même comme quelque chose 
dô®tendu, dôarticul®, dôorganis® : côest peu ¨ peu que lôaveugle-né 
acquiert cette représentation, grâce aux données du toucher. Celui 
qui nôaurait pas de mains ne conna´trait jamais la forme de son 
corps ; tout au plus parviendrait -il à la déduire et à la construire 
lentement par suite de lôaction des autres corps sur le sien. Côest 
avec toutes ces restrictions que nous nommons le corps un objet 
immédiat.  
Dôailleurs, il r®sulte des consid®rations pr®c®dentes que les corps 

de tous les animaux sont aussi des objets immédiats  ; ils servent de 
point de d®part ¨ lôintuition du monde par le sujet, qui conna´t tout, 
et pour cette raison m°me nôest connu de rien. Par suite, conna´tre 
et se mouvoir en vertu de motifs empruntés à la connaissance, est le 
caractère essentiel de lôanimalit®, de m°me que se mouvoir par suite 
de certaines excitations est le propre de la plante ; les corps 
inorganiques nôont dôautre mouvement que celui quôils reoivent des 
causes proprement dites, le mot cause étant pris dans son sens le 
plus étroit. Tout ceci a été exposé en détail dans ma Dissertation sur 
le principe de raison , 2e ®dit, Ä 20, dans LôÉthique 1re dissertation, 
III, et dans la Vue et les Couleurs, § 1. Je renvoie le lecteur à ces 
ouvrages. 
Il r®sulte de tout ce qui vient dô°tre dit que tous les animaux, 

m°me les plus imparfaits, poss¯dent lôentendement, car ils sont 
capables de connaître des objets, connaissance qui, sous forme de 
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motif, détermine leurs mouvements.  
Lôentendement est le m°me dans les animaux et dans lôhomme ; 

il présente partout la même essence simple : connaissance par les 
causes, facult® de rattacher lôeffet ¨ la cause ou la cause ¨ lôeffet, et 
rien de plus. Mais son intensit® dôaction et lô®tendue de sa sph¯re 
varient ¨ lôinfini : au degré inférieur se trouve la simple notion du 
rapport de causalit® entre lôobjet imm®diat et lôobjet m®diat, notion 
qui suffit pour passer de lôimpression subie par le corps ¨ sa cause, 
et pour concevoir celle-ci comme objet, dans lôespace ; aux degrés 
sup®rieurs de lô®chelle, la pens®e d®couvre lôencha´nement causal 
des objets m®diats entre eux et pousse cette science jusquô¨ p®n®trer 
les combinaisons les plus complexes de causes et dôeffets dans la 
nature. Cette connaissance appartient ¨ lôentendement, et non ¨ la 
raison : les notions abstraites de cette dernière faculté servent 
seulement à classer, à fixer et à combiner les connaissances 
imm®diates de lôentendement, sans jamais produire aucune 
connaissance proprement dite. Toute force, toute loi, toute 
circonstance de la nature où elles se manifestent doivent dôabord 
°tre perues par intuition, avant de pouvoir se pr®senter ¨ lô®tat 
abstrait aux yeux de la raison dans la conscience réfléchie. Ce fut 
une conception intuitive et imm®diate de lôentendement que cette 
découverte due à R. Hooke, et confirmée ensuite par les calculs de 
Newton, permettant de réduire à une loi unique des phénomènes si 
nombreux et si importants. Il en est de même de la découverte de 
lôoxyg¯ne par Lavoisier, avec le r¹le essentiel que joue ce gaz dans la 
nature ; ou encore de celle de Gîthe sur le mode de formation des 
couleurs naturelles. Toutes ces découvertes ne sont autre chose 
quôun passage imm®diat et l®gitime de lôeffet ¨ la cause, op®ration 
qui a conduit bient¹t ¨ reconna´tre lôidentit® essentielle des forces 
physiques agissant dans toutes les causes analogues ; tout ce travail 
scientifique est une manifestation de cette constante et unique 
fonction de lôentendement, qui permet ¨ lôanimal de percevoir la 
cause qui agit sur son corps comme un objet dans lôespace. Il nôy a 
quôune simple diff®rence de degr®. Ainsi une grande d®couverte est, 
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au m°me titre que lôintuition et que toute manifestation de 
lôentendement, une vue imm®diate, lôîuvre dôun instant, un 
« apperçu » (sic), une id®e, et nullement le produit dôune série de 
raisonnements abstraits ; ces derniers servent à fixer pour la raison 
les connaissances imm®diates de lôentendement, en les enfermant 
dans des concepts ; autrement dit, à les rendre claires et 
intelligibles, propres à être transmises et expliquées aux autres. 
Cette aptitude de lôentendement ¨ saisir les rapports de causalit® 
entre les objets connus médiatement trouve son application non 
seulement dans les sciences de la nature (où elle produit toutes les 
découvertes), mais encore dans la vie pratique elle-même : elle 
prend alors le nom de prudence (Klugheit), tandis quôau point de 
vue th®orique elle sôappelle plut¹t perspicacit® (Scharfsinn ), 
pénétration, sagacité : le mot prudence, dans son acception étroite, 
d®signe lôentendement mis au service de la volonté. Toutefois ces 
idées ne se laissent pas rigoureusement limiter et définir ; il sôagit 
toujours en r®alit® dôune seule et unique fonction de cet 
entendement, qui sôexerce chez tout animal capable de percevoir par 
intuition des objets dans un espace. Considérée à son plus haut 
point de développement, tantôt elle découvre dans les phénomènes 
naturels la cause inconnue de tel effet donné : elle fournit ainsi à la 
raison la mati¯re dôo½ celle-ci tirera ses conceptions générales ou 
lois du monde ; tant¹t, par lôapplication de moyens connus ¨ 
quelque fin pr®m®dit®e, elle invente des machines dôune ing®nieuse 
complication  ; tantôt enfin, analysant les motifs de la conduite, ou 
bien elle pénètre et déjoue les plus habiles intrigues, ou bien elle se 
sert de raisons appropriées aux différents caractères pour mettre les 
hommes en mouvement comme de purs automates, ¨ lôaide de roues 
et de leviers, et pour les utiliser ¨ lôaccomplissement de ses desseins. 
Le manque dôentendement est ce quôon nomme proprement 

stupidité  : côest une sorte dôinaptitude ¨ faire usage du principe de 
causalit®, une incapacit® ¨ saisir dôembl®e les liaisons soit de la 
cause ¨ lôeffet, soit du motif ¨ lôacte. 
Lôhomme inintelligent ne comprend jamais la connexion des 
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phénomènes, ni dans la nature où ils surgissent spontanément, ni 
dans leurs applications mécaniques, où ils sont combinés en vue 
dôune fin sp®ciale ; aussi croit-il aisément à la sorcellerie et aux 
miracles. Un esprit fait de la sorte ne remarque pas que plusieurs 
personnes, en apparence isolées les unes des autres, peuvent, en fait, 
agir de concert ; il se laisse souvent jouer et mystifier ; il ne pénètre 
pas les secr¯tes raisons des conseils quôon lui donne ou des 
jugements quôil entend porter : un don lui manque, toujours le 
même : la vivacité, la rapidité, la facilité à appliquer le principe de 
causalit®, en un mot la force de lôentendement. Lôexemple de 
stupidit® le plus frappant et le plus int®ressant que jôaie jamais 
rencontr® est celui dôun garon de onze ans qui se trouvait dans une 
maison de fous : il était complètement idiot, sans toutefois être 
absolument priv® dôintelligence, puisquôil causait et comprenait ce 
quôon lui disait ; mais il ®tait pour lôentendement au-dessous de 
lôanimalit®. Toutes les fois que je venais, il considérait attentivement 
un lorgnon que jôavais au cou, et dans lequel se refl®taient les 
fenêtres de la chambre, avec les arbres situés derrière ; cela lui 
causait chaque fois le même étonnement joyeux et jamais il ne se 
lassait de le regarder avec une nouvelle admiration : côest quôil ®tait 
incapable de concevoir dôembl®e la cause de cette r®flexion de la 
lumière.  

Dans les différentes espèces animales, les degrés de 
lôentendement ne sont pas moins divers que dans lôhumanit®. 

Chez toutes, et même chez celles qui se rapprochent du règne 
v®g®tal, on rencontre la somme dôentendement n®cessaire pour 
passer de lôaction exerc®e sur lôobjet imm®diat ¨ sa cause dans lôobjet 
médiat ; autrement dit, toutes poss¯dent lôintuition, ou 
appr®hension de lôobjet. Côest cette faculté qui est le trait propre de 
lôanimal, qui lui permet de se mouvoir dôapr¯s certains motifs, de 
chercher ou tout au moins dôappr®hender sa nourriture ; le végétal, 
au contraire, ne se meut quô¨ la suite dôexcitations quôil est oblig® 
dôattendre et sans lesquelles il est condamné à dépérir, incapable 
quôil est de les poursuivre et de les trouver. On observe chez les 
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animaux supérieurs une admirable sagacité, chez le chien par 
exemple, chez lô®l®phant, chez le singe, chez le renard, dont Buffon a 
si merveilleusement dépeint la prudence. Il est facile de mesurer 
assez exactement, dans ces espèces plus parfaites que les autres, ce 
que peut lôentendement, priv® de la raison, côest-à-dire de la 
connaissance par concepts abstraits : nous ne pourrions en juger 
aussi bien dôapr¯s nous-m°mes, parce quôen nous lôentendement et 
la raison sôunissent et se soutiennent toujours. Côest le manque de 
raison chez lôanimal qui nous fait consid®rer les marques 
dôentendement quôil donne, tant¹t comme sup®rieures, tantôt 
comme inférieures à nos prévisions. Nous sommes étonnés, par 
exemple, de la sagacité de cet éléphant qui, amené en Europe et 
ayant déjà traversé un grand nombre de ponts, refusa un jour, 
contre son habitude, dôen passer un sur lequel pourtant il venait de 
voir d®filer toute la troupe dôhommes et de chevaux dont il ®tait 
accompagné : le pont lui paraissait trop légèrement construit pour 
supporter un poids tel que le sien. En revanche, nous ne sommes 
pas moins surpris dôentendre raconter que les orangs-outangs les 
plus intelligents sont incapables dôapporter du bois pour entretenir 
un feu quôils ont rencontr® par hasard et auquel ils se chauffent : une 
telle idée suppose donc un degré de réflexion, impossible sans les 
concepts abstraits qui leur manquent. La connaissance a priori  du 
rapport de cause à effet, cette forme générale de tout entendement, 
qui doit être attribuée aux animaux, résulte du fait même que cette 
connaissance est, pour eux comme pour nous, la condition préalable 
de toute perception du monde ext®rieur. Si lôon en veut dôautres 
preuves plus caract®ristiques, que lôon consid¯re, par exemple, un 
jeune chien qui nôose pas, quelque envie quôil en ait, sauter ¨ bas 
dôune table : nôest-ce pas quôil pr®voit lôeffet du poids de son corps, 
bien quôil ne lôait jamais exp®riment® dans la circonstance en 
question ? Toutefois, dans lôanalyse de lôentendement animal, on 
doit se garder de lui rapporter ce qui nôest quôune manifestation de 
lôinstinct ; lôinstinct, qui diff¯re profond®ment en nature de 
lôentendement et de la raison, produit souvent des effets analogues à 
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lôaction combin®e de ces deux facult®s. Ce nôest point ici le lieu de 
faire une th®orie de lôactivit® instinctive : cette étude doit trouver 
place au livre II, o½ il sera trait® de lôharmonie ou de ce quôon 
nomme la téléologie de la nature ; le chapitre XXVII des 
Suppléments est aussi consacré tout entier à cette question. 
Le manque dôentendement, avons-nous dit, sôappelle stupidit® ; 

on verra plus tard que la non-application de la raison dans lôordre 
pratique représente la sottise, et le défaut de jugement la niaiserie ; 
enfin, la perte totale ou partielle de la mémoire constitue 
lôali®nation. De tout cela il sera parl® en temps et lieu. Ce que la 
raison a reconnu dôune mani¯re exacte sôappelle vérité : côest 
toujours un jugement abstrait fondé sur une raison suffisante 
(Dissert. sur le principe de raison , § 29 et suiv.) ; ce qui a été 
reconnu de la m°me mani¯re par lôentendement se nomme r®alit® : 
côest le passage l®gitime de lôeffet produit sur lôobjet imm®diat ¨ sa 
cause. ê la v®rit® sôoppose lôerreur, qui est lôillusion de la raison, 
comme la r®alit® a pour contraire lôapparence, illusion de 
lôentendement. On devra lire lô®tude d®taill®e de toutes ces questions 
dans ma Dissertation sur la vue et les couleurs. Lôapparence est 
produite par le fait quôune seule et m°me action peut d®river de 
deux causes absolument diff®rentes, dont lôune agit fr®quemment, 
lôautre rarement : lôentendement, qui manque de crit®rium pour 
distinguer laquelle des deux produit lôeffet ¨ un moment donn®, 
suppose que celui-ci doit être attribué à la cause la plus ordinaire ; 
or, comme lôop®ration de lôentendement est non pas r®flexive et 
discursive, mais directe et immédiate, cette cause toute fictive 
apparaît faussement comme un objet dôintuition. Telle est donc la 
nature de lôapparence. 
Dans la dissertation cit®e plus haut, jôai montr® comment il 

pouvait se produire, par suite dôune position inaccoutum®e des 
organes des sens, une double perception de la vue ou du toucher ; 
cette explication prouve dôune mani¯re irr®futable que lôintuition 
nôexiste que par et pour lôentendement. Il existe bien dôautres 
exemples de ces apparences ou illusions de lôentendement : le bâton 
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plong® dans lôeau et qui para´t bris® ; les images des miroirs 
sphériques qui se produisent un peu en arrière de la surface, si elle 
est convexe, et ¨ une grande distance en avant lorsquôelle est 
concave ; la lune qui para´t beaucoup plus large ¨ lôhorizon quôau 
zénith : cet effet ne résulte nullement des lois de lôoptique puisquôil a 
®t® ®tabli, gr©ce au microm¯tre, que lôîil aperoit au z®nith la lune 
sous un angle visuel un peu plus grand quô¨ lôhorizon. Côest que 
lôentendement juge de la lune et des ®toiles comme sôil sôagissait 
dôobjets terrestres ; il attribue alors ¨ lô®loignement la diminution 
dô®clat de ces astres, dont il appr®cie la distance suivant les lois de la 
perspective aérienne ; côest pour cette raison que la lune est vue 
beaucoup plus grande ¨ lôhorizon quôau z®nith, et que la vo¾te 
céleste elle-m°me para´t plus ®tendue ¨ lôhorizon, o½ elle semble 
sôabaisser. Côest par suite dôune appr®ciation non moins erron®e, 
toujours dôapr¯s la perspective a®rienne, que des montagnes tr¯s 
®lev®es, dont la cime seule est visible dans lôair pur et transparent, 
nous apparaissent plus rapproch®es de nous quôelles ne le sont en 
réalité ; la distance nôest dôailleurs diminu®e quôaux d®pens de 
lôaltitude : côest le ph®nom¯ne quôoffre le mont Blanc vu de 
Sallanches. 

Toutes ces apparences illusoires se présentent à nous comme des 
r®sultats de lôintuition imm®diate, et il nôest aucune op®ration de la 
raison qui les puisse dissiper : celle-ci nôa de pouvoir que contre 
lôerreur ; ¨ un jugement qui nôest pas suffisamment motiv®, elle en 
opposera un contraire et vrai ; elle reconnaîtra, par exemple, in 
abstracto, que ce qui diminue lô®clat de la lune et des ®toiles, ce nôest 
pas lô®loignement, mais bien lôexistence de vapeurs plus ®paisses ¨ 
lôhorizon ; mais, en dépit de cette connaissance tout abstraite, 
lôillusion demeurera identique dans tous les cas cités plus haut ; car 
lôentendement ®tant absolument distinct de la raison, facult® de 
sur®rogation dans lôhomme, peut affecter, m°me chez celui-ci, un 
caract¯re irrationnel. Savoir est lôunique fonction de la raison ; à 
lôentendement seul, en dehors de toute influence de la raison, 
appartient lôintuition. 
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7. 
[ ERREUR DE VOULOIR TIR ER LE SUJET DE L ôOBJET 

(MATÉRIALISME ),  OU LôOBJET DU SUJET ( IDÉALISME DE 

FITCHE ).  RELATIVITÉ DU MONDE C OMME 

REPRÉSENTATION .]  

Aux précédentes considérations peut-être convient-il dôajouter la 
suivante : jusquôici notre point de d®part nôa ®t® pris ni dans lôobjet 
ni dans le sujet, mais dans la représentation, phénomène où ces 
deux termes sont déjà contenus et impliqués ; le dédoublement en 
objet et sujet est, en effet, la forme primitive essentielle et commune 
¨ toute repr®sentation. Côest uniquement cette derni¯re que nous 
avons envisagée ; ensuite, renvoyant pour le fond des idées à notre 
précédente étude, introduction naturelle de ce livre, nous avons 
passé en revue les autres formes, temps, espace et causalité, qui 
dépendent de la première : ces formes appartiennent proprement à 
lôobjet en tant quôobjet ; mais celui-ci, à son tour, est essentiel au 
sujet en tant que sujet ; il en résulte que le temps, lôespace et la 
causalité peuvent aussi bien être dérivés du sujet et connus a priori  : 
à ce point de vue, ils représentent la limite commune du sujet et de 
lôobjet. Toutes ces formes se laissent dôailleurs ramener ¨ une 
commune expression, le principe de raison, ainsi que je lôai expos® 
en détail dans ma dissertation, préambule nécessaire du présent 
ouvrage. Côest par cette conception nouvelle que mes vues diff¯rent 
absolument des doctrines philosophiques ®mises jusquôici : ces 
doctrines, partant touj ours soit de lôobjet, soit du sujet, sôefforaient 
ensuite dôexpliquer lôun par lôautre, au nom du principe de raison ; 
pour moi, au contraire, je soustrais à la juridiction de ce principe le 
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rapport du sujet et de lôobjet, et ne lui laisse que lôobjet. 
On pourrait croire que cette répartition des systèmes en deux 

catégories opposées laisse échapper la philosophie qui a paru de nos 
jours sous le nom de philosophie de lôidentit® ; celle-ci, en effet, ne 
prend, ¨ vrai dire, son point de d®part ni dans lôobjet, ni dans le 
sujet, mais dans un troisi¯me principe, lôabsolu, r®v®l® par une 
intuition rationnelle, principe qui nôest ni objet ni sujet, mais 
identit® des deux. Certes je nôoserai me permettre dôavoir un avis ni 
sur cette auguste identit®, ni sur lôabsolu lui -même, dépourvu que je 
suis de toute intuition rationnelle  ; je hasarderai pourtant un 
jugement qui môest sugg®r® par les propres d®clarations des 
partisans de cette intuition rationnelle (car ce sont là choses 
accessibles même aux profanes) : je prétends que la dite philosophie 
nôest pas affranchie de la double erreur signal®e dans la pr®c®dente 
opposition. Cette identit® pr®tendue du sujet et de lôobjet, identit® 
qui, se dérobant à la connaissance, est découverte seulement par 
une intuition intellect uelle, ou par une absorption dans le sujet-
objet, nôemp°che pas la philosophie en question dô°tre frapp®e de la 
double erreur signal®e plus haut, quôelle pr®sente sous les deux 
formes opposées. Elle se divise, en effet, elle-même en deux écoles : 
lôune, lôidéalisme transcendantal ou doctrine du moi de Fichte, qui, 
au nom du principe de raison, tire lôobjet du sujet, comme un fil 
quôon d®viderait peu ¨ peu ; lôautre, qui est la philosophie de la 
nature, fait sortir par degr®s le sujet de lôobjet par une m®thode dite 
de construction ; si je juge de cette construction, o½ jôavoue ne pas 
voir tr¯s clair, par le peu que jôen saisis, elle me para´t °tre une 
marche progressive réglée sous des formes diverses par le principe 
de raison. Je renonce dôailleurs ¨ p®n®trer la science profonde que 
contient cette philosophie  ; dépourvu que je suis de toute intuition 
rationnelle, toute doctrine qui suppose une telle intuition est pour 
moi un livre scellé des sept sceaux ; et cette incapacité va si loin, que 
(chose plaisante ¨ avouer) ces enseignements dôune si grande 
profondeur me font toujours lôeffet dô®normes gasconnades, 
terriblement assommantes par-dessus le marché. 
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Les syst¯mes qui prennent dans lôobjet leur point de d®part 
traitent, en général, le problème du monde et de ses lois, dôapr¯s les 
donn®es de lôintuition ; toutefois, la base de leurs sp®culations nôest 
pas toujours ce monde lui-même, ou son principe premier, la 
matière. Il vaut mieux, je crois, pour cette raison, répartir ces 
systèmes dans les quatre classes que jôai distingu®es dans ma 
Dissertation . À la première, adoptant comme principe le monde 
réel, appartiendraient Thalès et les Ioniens, Démocrite, Épicure, 
Giordano Bruno et les matérialistes français. À la seconde, qui prend 
pour point de départ la notio n tout abstraite de substance, réalisée 
seulement dans la d®finition quôon en donne, se rattacheraient 
Spinoza et, avant lui, les Éléates. La troisième classe, qui choisit 
comme donnée première le temps ou le nombre, comprendrait les 
pythagoriciens et la philosophie chinoise du Yi-King. Enfin, dans la 
quatrième, pour laquelle le premier principe est un acte libre motivé 
par lôentendement, viendraient se ranger les scolastiques qui 
professent la doctrine dôune cr®ation ex nihilo  résultant de la volonté 
dôun être personnel distinct du monde.  
La philosophie objective, lorsquôelle se pr®sente sous la forme du 

matérialisme pur, est, au point de vue de la méthode, la plus 
conséquente de toutes, celle dont le développement peut être le plus 
complet. Ce système pose dôabord lôexistence absolue de la mati¯re, 
et par suite celle de lôespace et du temps, supprimant ainsi le rapport 
de la matière avec le sujet, rapport où cependant la matière puise 
son unique r®alit®. Puis, appuy® sur la loi de causalit®, quôil prend 
pour un ordre de choses en soi, pour une veritas æterna , il poursuit 
sa marche, sautant encore par-dessus lôentendement, dans lequel et 
par lequel seul la causalité existe. 

Cela fait, il cherche à découvrir un état primitif et élémentaire de 
la matière, dont il puisse tirer par un développement progressif tous 
les autres états, depuis les propriétés mécaniques et chimiques, 
jusquô¨ la polarit®, la vie v®g®tative et enfin lôanimalit®. Si lôon 
suppose lôentreprise couronn®e de succ¯s, le dernier anneau de la 
chaîne sera la sensibilité animale, ou la connaissance, qui apparaîtra 
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ainsi comme une simple modification de la matière, modification 
produite en vertu de la causalité. 
Admettons que nous ayons pu suivre jusquôau bout et sur la foi 

des représentations intuitives lôexplication mat®rialiste : une fois 
arrivés au sommet, ne serions-nous pas pris soudain de ce rire 
inextinguible des dieux de lôOlympe, lorsque, nous ®veillant comme 
dôun songe, nous ferions tout ¨ coup cette d®couverte inattendue : 
que le dernier résultat si péniblement acquis, la connaissance, était 
déjà implicitement contenu dans la donnée première du système, la 
simple matière ; ainsi, lorsque nous nous imaginions avec le 
matérialisme penser la matière, ce que nous pensions en réalité, 
cô®tait le sujet qui se la repr®sente, lôîil qui lôaperoit, la main qui la 
touche, lôesprit qui la conna´t. 

Alors se révèle cette étonnante pétition de principe de la 
doctrine, où le dernier anneau apparaît inopinément comme le point 
dôattache du premier ; côest une chaîne sans fin, et le matérialiste 
ressemble au baron de Munchhausen qui, se d®battant dans lôeau, 
mont® sur son cheval, lôenl¯ve avec ses jambes et sôenl¯ve lui-même 
par la queue de sa perruque ramen®e en avant. Lôabsurdit® 
intrinsèque du matérialisme consiste donc à prendre comme point 
de d®part un ®l®ment objectif, quôil engendre finalement au terme de 
ses explications. Cet élément objectif, il le voit soit dans la matière 
considérée in abstracto , comme pure idée, soit dans la matière déjà 
revêtue de sa forme propre et telle quôelle est donn®e dans 
lôexp®rience, par exemple les corps simples de la chimie, avec leurs 
combinaisons ®l®mentaires. Telle est la r®alit® quôil pose comme 
existant en soi et absolument, pour en faire sortir ensuite 
lôorganisation et à la fin le sujet pensant ; il se flatte dôen donner 
ainsi une explication aussi complète que possible : la vérité est que 
toute existence objective est d®j¨, dôune mani¯re ou de lôautre, 
conditionn®e en tant quôobjet par le sujet et ses formes, quôelle se 
trouve toujours contenir implicitement  ; elle disparaît donc, si par la 
pensée on supprime le sujet. 

Le matérialisme est un effort pour expliquer par des données 
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médiates ce qui est donné immédiatement. Il considère la réalité 
objective, étendue, active, en un mot matérielle, comme un 
fondement si solide, que ses explications ne laissent rien à désirer, 
du moment quôelles sont appuy®es sur un tel principe, corrobor® lui-
m°me par la loi de lôaction et de la r®action. Or, cette pr®tendue 
réalité objecti ve est une donnée purement médiate et conditionnée ; 
elle nôa donc quôune existence toute relative : la chose, en effet, a dû 
passer tout dôabord par le m®canisme du cerveau et °tre transform®e 
par lui, entrer ensuite dans les formes de lôentendement, temps, 
espace, causalit®, avant dôappara´tre, gr©ce ¨ cette derni¯re 
®laboration, comme ®tendue dans lôespace et agissant dans le temps. 
Et côest par une donn®e de cette nature que le mat®rialisme se flatte 
dôexpliquer la donn®e imm®diate de la repr®sentation (sans laquelle 
la première ne saurait exister), que dis-je ? la volonté elle-même, 
tandis que côest elle, au contraire, qui rend intelligibles toutes ces 
forces primitives dont les manifestations sont réglées par la loi de 
causalité. À cette affirmation, que la pensée est une modification de 
la mati¯re, il sera toujours permis dôopposer lôaffirmation contraire, 
que la matière est un simple mode du sujet pensant, autrement dit 
une pure repr®sentation. Il nôen est pas moins vrai que le but r®el et 
la forme idéale de toute science naturelle est une explication 
matérialiste des choses, poussée aussi loin que possible. Or, de 
lôinintelligibilit® reconnue du mat®rialisme r®sulte une autre v®rit® 
qui sera lôobjet de consid®rations ult®rieures : côest quôaucune 
science, au sens exact du mot (je veux dire un ensemble de 
connaissances syst®matis®es ¨ lôaide du principe de raison), nôest 
propre à fournir une solution définitive, ni une explication entière 
de la réalité ; la science, en effet, ne saurait p®n®trer jusquô¨ 
lôessence intime du monde ; jamais elle ne dépasse la simple 
représentation, et, au fond, elle ne donne que le rapport entre deux 
représentations. 

Toute science repose sur deux données fondamentales : la 
première, le principe de raison, sous une quelconque de ses formes, 
servant de principe régulateur ; la seconde, lôobjet m°me quôelle 
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®tudie et qui se pr®sente toujours ¨ lô®tat de probl¯me. Côest ainsi 
que la g®om®trie a pour probl¯me sp®cial lôespace, et pour r¯gle la 
loi dôexistence dans lôespace ; que lôarithm®tique a pour probl¯me le 
temps, et pour r¯gle la loi de lôexistence temporelle ; le problème de 
la logique porte sur les rapports des concepts purs, elle a pour règle 
la loi dôintelligibilit® ; le probl¯me de lôhistoire, ce sont les actes 
humains considérés dans leur ensemble : sa règle est la loi de 
motivation  ; la science de la nature, enfin, a pour problème la 
matière, et pour règle la loi de causalité. Le but dernier de la science 
est donc de ramener lôun ¨ lôautre, au nom de la causalit®, tous les 
®tats de la mati¯re quôelle sôefforce de r®duire finalement ¨ un ®tat 
unique ; ensuite, de les d®duire les uns des autres, et m°me dôun 
seul, une fois arrivée au terme de ses recherches. La matière 
apparaît ainsi sous deux formes, qui sont comme les extrémités 
opposées de la science : la premi¯re, o½ elle repr®sente lôobjet le 
moins immédiat  ; la derni¯re, lôobjet le plus imm®diat du sujet 
pensant ; en dôautres termes, la mati¯re ¨ lô®tat le plus inerte et le 
plus informe, côest la substance primitive, dôune part, et, de lôautre, 
lôorganisation humaine. La science de la nature, sous le nom de 
chimie, traite de la première  ; sous le nom de physiologie, elle étudie 
la seconde. Mais jusquô¨ ce jour ni lôun ni lôautre de ces extr°mes nôa 
pu être atteint  ; côest seulement entre les deux limites oppos®es 
quôon est arriv® ¨ quelque certitude. Et les perspectives que peut 
ouvrir lôavenir de la science sont assez peu encourageantes. Les 
chimistes supposent que la division qualitative de la matière ne 
saurait aller ¨ lôinfini, comme sa division quantitative ; dans cet 
espoir, ils cherchent à restreindre de plus en plus le nombre des 
corps simples, dont ils comptent encore une soixantaine ; en 
admettant quôils les eussent ramen®s ¨ deux, ils voudraient 
finalement les r®duire ¨ un seul. La loi dôhomog®n®it® conduit, en 
effet, ¨ lôhypoth¯se dôun ®tat chimique primordial de la mati¯re, qui 
seul lui appartiendrait en propre, ayant précédé tous les autres : 
ceux-ci ne lui seraient pas essentiels au m°me titre, et on nôy devrait 
voir que des formes ou propri®t®s quôelle peut rev°tir 
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accidentellement. Mais maintenant comment concevoir que ce 
premier ®tat ait jamais pu se modifier chimiquement, puisquôil nôen 
existait pas un second pour agir sur lui ? Cette difficulté est 
analogue, en chimie, à celle où Épicure vint se heurter en 
m®canique, lorsquôil lui fallut expliquer la premi¯re d®viation 
produite dans le mouvement initial du premier atome  ; cette 
contradiction, qui surgit dôelle-m°me pour ainsi dire, et quôil est 
aussi impossible dô®viter que de r®soudre, constitue une v®ritable 
antinomie  chimique  ; elle nôest pas seule, dôailleurs, ¨ se pr®senter ¨ 
cette extrémité de la science de la nature ; ¨ lôautre extr®mit® 
appara´t une antinomie correspondante. Il nôy a pas plus dôespoir 
dôatteindre le point dôarriv®e de la science que dôen trouver le point 
de départ ; car lôimpossibilit® est de plus en plus ®vidente, soit de 
ramener un phénomène chimique à un phénomène purement 
mécanique, soit un état organique à une propriété chimique ou 
®lectrique. Les savants, qui recommencent aujourdôhui ¨ sôengager 
dans cette antique voie dôerreur, se verront bient¹t oblig®s de 
rebrousser chemin, tête basse et sans mot dire, absolument comme 
leurs devanciers. Mais cette question sera plus amplement 
développée au livre suivant. ï Côest sur son propre terrain que la 
science de la nature rencontre les difficultés que je signale ici en 
passant. Érigée en philosophie, elle se présente en outre comme une 
explication matérialiste des choses : or, nous avons vu quô¨ peine n® 
le matérialisme porte dans son sein un germe de mort : il supprime, 
en effet, le sujet et les conditions formelles de la connaissance, 
implicitement contenues et dans la matière purement inerte, dont il 
prétend partir, et dans la mati¯re organis®e, o½ il sôefforce dôarriver. 
Il nôy a point dôobjet sans un sujet : tel est le principe que condamne 
¨ tout jamais le mat®rialisme. Des soleils et des plan¯tes sans un îil 
pour les voir, sans une intelligence pour les connaître, ce sont des 
paroles quôon peut prononcer, mais qui repr®sentent quelque chose 
dôaussi intelligible quôun ç morceau de fer en bois » (sideroxylon ). 
Cependant la loi de causalité et les études sur la nature, auxquelles 
elle sert de principe régulateur, nous conduisent à cette conclusion 
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certaine que, dans lôordre du temps, tout ®tat plus parfait de la 
mati¯re a d¾ °tre pr®c®d® dôun autre moins parfait : par exemple, 
que les animaux ont exist® avant lôhomme, les poissons avant les 
animaux qui vivent sur terre, et, avant eux, les végétaux ; enfin que, 
dôune mani¯re g®n®rale, le r¯gne inorganique a ®t® ant®rieur au 
règne organique : la matière primitive a donc dû subir une longue 
s®rie de transformations, avant que le premier îil ait pu sôouvrir. 
Pourtant, côest bien de ce premier îil une fois ouvert (f¾t-ce celui 
dôun insecte) que tout lôunivers tient sa r®alit® ; cet îil ®tait, en effet, 
lôinterm®diaire indispensable de la connaissance, pour laquelle et 
dans laquelle seule le monde existe, sans laquelle il est impossible 
même de le concevoir ; car le monde nôest que repr®sentation, et, 
par suite, il a besoin du sujet connaissant comme support de son 
existence. Il y a plus : cette longue série de siècles remplis de 
transformations sans nombre, et pendant lesquels la matière 
sô®levait de forme en forme jusquôau premier °tre dou® de 
perception, tout ce temps écoulé ne saurait être pensé que dans 
lôidentit® dôun sujet conscient ; il nôest en effet que la s®rie des 
représentations de ce dernier et la forme de sa connaissance ; sans 
lui, il perd toute intelligibilité et toute réalité. Nous voyons donc 
que, dôune part, lôexistence du monde entier d®pend du premier °tre 
pensant, quelque imparfait quôait ®t® cet °tre ; dôautre part, il nôest 
pas moins évident que ce premier animal suppose nécessairement 
avant lui une longue cha´ne de causes et dôeffets, dont il forme lui-
même un petit anneau. Ces deux résultats contradictoires, auxquels 
nous sommes forcément amenés, pourraient, à leur tour, être 
regardés comme une antinomie de notre faculté de connaître, 
correspondant ¨ celle qui se pr®sente ¨ lôautre extr®mit® de la 
science de la nature ; pour ce qui est de la quadruple antinomie de 
Kant, elle sera ®tudi®e dans la critique de sa philosophie, quôon 
trouvera à la suite du présent ouvrage ; jôesp¯re montrer quôelle est 
une pure fantasmagorie sans aucune consistance. 

La dernière contradiction, à laquelle nous avons été conduits 
nécessairement, est cependant résolue par la considération 
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suivante : on peut dire, en parlant le langage de Kant, que le temps, 
lôespace et la causalit® appartiennent non ¨ la chose en soi, mais au 
phénomène dont ils sont la forme, ce qui peut se traduire dans la 
terminologie que jôadopte : le monde objet, ou le monde comme 
repr®sentation, nôest pas la seule face de lôunivers, il nôen est pour 
ainsi dire que la superficie ; il y a, en outre, la face interne, 
absolument différente de la première, essence et noyau du monde et 
v®ritable chose en soi. Côest elle que nous ®tudierons dans le livre 
suivant, et que nous désignerons sous le nom de volonté , la volonté 
®tant lôobjectivation la plus imm®diate du monde. Le monde comme 
repr®sentation, le seul qui nous occupe ici, nôexiste, ¨ proprement 
parler, que du jour o½ sôouvre le premier îil ; il ne saurait, en effet, 
sortir du n éant où il était plongé que par le moyen de la 
connaissance. Auparavant, sans cet îil, côest-à-dire en dehors de 
toute pens®e, aucun temps, aucune ant®riorit® nô®taient possibles. Il 
nôen r®sulte pas que le temps ait commenc®, puisquôau contraire 
tout comm encement est en lui ; mais il est, comme on sait, la forme 
la plus générale de la connaissance, forme dans laquelle viennent se 
grouper, suivant la loi de causalité, tous les phénomènes ; par suite, 
il existe, avec sa double infinité, dès la première connaissance ; et en 
effet, le phénomène qui remplit ce premier présent est 
nécessairement rattaché par un lien de causalité à une série infinie 
de phénomènes dans le passé ; ce pass® est dôailleurs conditionn® 
par ce premier pr®sent, quôil conditionne lui-même en tant que 
présent. 

Ainsi le passé, aussi bien que le premier présent qui en sort, 
d®pendent lôun et lôautre du sujet pensant, sans lequel ils ne seraient 
rien ; toutefois côest ce pass® qui emp°che le pr®sent en question 
dôappara´tre comme v®ritablement premier, comme sôil nôavait 
derri¯re lui aucun pass® qui lôe¾t engendr®, comme sôil ®tait, en un 
mot, lôorigine m°me du temps ; il semble, au contraire, succéder 
n®cessairement ¨ un pass®, et cela dôapr¯s la loi dôexistence dans le 
temps, absolument comme le phénomène qui le remplit dérive, 
selon la loi de causalit®, dô®tats ant®rieurs qui se sont produits dans 
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ce pass®. On pourrait, pour les amateurs dôapologues mythologiques 
plus ou moins ingénieux, comparer le commencement du temps, qui 
pourtant nôa pas commenc®, ¨ la naissance de Chronos [ȐȍȌȊȌȎ], le 
plus jeune des Titans, lequel, ayant émasculé son père, mit fin aux 
productions monstrueuses du ciel et de la terre, remplacées bientôt 
par la race des dieux et des hommes. 
Ce d®veloppement ¨ lôoccasion du matérialisme, le plus 

cons®quent des syst¯mes philosophiques qui partent de lôobjet, a 
encore lôavantage de bien faire ressortir lô®troite d®pendance du 
sujet et de lôobjet lôun ¨ lô®gard de lôautre ; il montre aussi leur 
invincible contradiction  ; un tel résultat nous conduit à rechercher 
lôessence intime du monde comme chose en soi, non plus dans lôun 
des deux termes extrêmes de la représentation, mais dans un 
élément qui en diffère de tout point et ne soit pas frappé de cette 
contradiction primitive et r adicale, aussi bien quôinsoluble. 
En regard de la philosophie qui part de lôobjet pour en d®duire le 

sujet, nous rencontrons la doctrine opposée, qui prend pour 
principe le sujet et sôefforce dôen tirer lôobjet. Mais si la premi¯re a 
®t®, jusquô¨ nos jours, représentée par de nombreux systèmes, il 
nôexiste gu¯re de la seconde quôun sp®cimen unique et tout r®cent : 
côest la doctrine de J.-G. Fichte (si on peut appeler cela une 
doctrine)  ; ¨ ce point de vue au moins, elle m®rite dô°tre signal®e, 
quelque faible dôailleurs quôen soit la valeur intrins¯que ; au fond, 
côest l¨ une philosophie pour rire ; toutefois, d®bit®e de lôair le plus 
grave et sur le ton le plus sérieux du monde, défendue, il faut le dire 
aussi, avec une ardeur et une éloquence peu communes contre 
dôassez pauvres adversaires, elle a pu un moment ®blouir et faire 
illusion. Mais ce sérieux de la pensée, qui, affranchie de toute 
influence étrangère, vise imperturbablement un but unique, la 
vérité, Fichte en était tout à fait dépourvu, comme le sont en général 
les philosophes, ses pareils, qui se laissent façonner par les 
circonstances. Comment en pourrait-il être autrement  ? Côest par 
lôeffort tent® pour se d®livrer de quelque doute quôon devient 
philosophe, vérité que Platon exprime en disant que « lô®tonnement 
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est le sentiment philosophique par excellence » : ȅŬȏȉŬȃŮȆȊ ȉŬȈŬ 
űȆȈȌůȌűȆȇȌȊ ɸŬȅȌȎ. Mais ce qui distingue en cela les vrais 
philosophes des faux, côest que, chez les premiers, le doute na´t en 
présence de la réalité elle-même ; chez les seconds il naît 
simplement, ¨ lôoccasion dôun ouvrage, dôun syst¯me, en pr®sence 
duquel ils se trouvent unis. 

Tel a été précisément le cas de Fichte ; il nôest devenu philosophe 
quô¨ propos de la chose en soi de Kant ; sans elle, il se fût livré 
vraisemblablement ¨ dôautres occupations, o½ il nôe¾t pas manqu® 
de mieux r®ussir, avec son remarquable talent de parole. Sôil avait 
p®n®tr® un peu plus profond®ment le sens du livre qui lôavait fait 
philosophe, la Critique de la raison pure , il eût compris que le 
véritable esprit de la doctrine est dans la pensée suivante : pour 
Kant, le principe de raison nôest pas, comme pour la scolastique, une 
veritas æterna  possédant une portée absolue, indépendante de 
lôexistence du monde, ant®rieure et sup®rieure ¨ lui ; il nôa quôune 
autorit® conditionnelle et relative, valable seulement dans lôordre 
ph®nom®nal, quelle que soit dôailleurs la forme que rev°te ce 
principe  : quôil se pr®sente comme liaison n®cessaire dans le temps 
et dans lôespace, comme loi de causalit® ou comme règle de 
connaissance. Fichte se f¾t alors aperu que ce nôest pas sur la foi du 
principe de raison que peut °tre d®couverte lôessence intime du 
monde, la chose en soi ; quôon ne saurait atteindre ainsi quôun 
élément également relatif et conditionné, le phénomène, jamais le 
noumène ; il e¾t vu, en outre, que ce principe ne sôapplique 
nullement au sujet, mais représente seulement la forme des objets, 
lesquels, par suite, ne peuvent être pris pour des choses en soi ; 
quôenfin le sujet est pos® en m°me temps que lôobjet, et 
réciproquement  ; par suite, lôobjet ne peut avoir pour ant®c®dent le 
sujet et en sortir comme de sa cause ; inversement, il est impossible 
de voir dans le sujet un cons®quent et un effet de lôobjet. Mais rien 
de tout cela nôest entr® dans lôesprit de Fichte : le seul côté de la 
question qui lôait frapp® a ®t® le choix du sujet comme point de 
départ de la philosophie ; cette marche avait été adoptée par Kant 
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pour bien montrer lôimpossibilit® de partir de lôobjet, qui se 
transformerait alors en chose en soi. Mais Fichte a pris la méthode 
pour la doctrine même à établir, pour le fond du débat. Comme tous 
les imitateurs, il sôest figur® quôen rench®rissant sur son ma´tre, il 
parviendrait à le dépasser ; et il a, dans cette voie, réédité les erreurs 
commises en sens inverse par lôancien dogmatisme, et qui avaient 
précisément suscité la critique kantienne ; si bien quôaucun 
changement essentiel nô®tait d¯s lors apport® en philosophie. Apr¯s 
comme avant, lôantique erreur fondamentale de la m®taphysique, la 
supposition dôun rapport de cause ¨ effet entre lôobjet et le sujet, 
demeurait intacte, et le principe de raison conservait toujours son 
autorité absolue : la seule diff®rence côest que la chose en soi, au lieu 
de r®sider comme autrefois dans lôobjet, se trouvait maintenant 
représentée par le sujet ; le caractère purement relatif des deux 
termes, qui fait que la chose en soi, côest-à-dire la nature intime du 
monde, doit être cherchée en dehors de ceux-ci et non pas en eux, et 
qui empêche toute réalité conditionnée de représenter la chose en 
soi, ce caractère fut de nouveau méconnu, tout comme avant la 
critique kantienne. On e¾t dit que Kant nôavait jamais exist®, le 
principe de raison étant resté pour Fichte, absolument comme pour 
les scolastiques, une veritas æterna. De m°me quôau-dessus des 
dieux de lôantiquit® r®gnait lô®ternel Destin, ainsi le Dieu des 
scolastiques est soumis à ces vérités éternelles, vérités 
métaphysiques, mathématiques et métalogiques, et aussi, chez 
quelques-uns, ¨ lôautorit® de la loi morale. Ces vérités elles-mêmes 
ne d®pendaient de rien, côest au contraire en vertu de leur n®cessit® 
que Dieu, aussi bien que le monde, se trouvait exister. De même, 
côest au nom du principe de raison, mis par Fichte au nombre de ces 
veritates ætern æ, que le moi est la cause du monde, du non-moi, de 
lôobjet qui devient alors son effet et sa production. Il nôa eu garde 
dô®tudier et de contr¹ler de plus pr¯s le principe de raison. Sôil me 
fallait déterminer la forme de ce principe à laquelle Fichte a recours 
pour faire engendrer le non-moi par le moi, comme lôaraign®e tire 
dôelle-m°me sa toile, je dirais que côest la loi dôexistence dans 
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lôespace. Il est n®cessaire, en effet, de rattacher ¨ cette loi toutes les 
déductions si pénibles qui représentent les procédés par lesquels le 
moi produit et crée de sa propre substance le non-moi  ; à cette 
condition seulement, ces déductions, qui remplissent le livre le plus 
extravagant et, par suite, le plus insipide quôon ait jamais ®crit, 
prennent une ombre de sens et une apparence de valeur. 

La philosophie de Fichte, qui, à tout autre point de vue, ne mérite 
aucune attention, nôa dôint®r°t que par le contraste absolu quôoffre 
cette doctrine toute r®cente avec lôantique mat®rialisme ; de même 
que ce dernier était le plus conséquent des systèmes qui prennent 
lôobjet comme point de d®part, ainsi la conception de Fichte est la 
plus rigoureuse de toutes celles qui adoptent pour premier principe 
le sujet. Le mat®rialisme ne sôaperoit pas quôen posant le plus 
simple objet, il pose par là même le sujet ; de son c¹t®, Fichte nôa pas 
pris garde quôavec le sujet (de quelque nom quôil lôappel©t) ®tait pos® 
lôobjet, sans lequel le sujet est inconcevable ; de plus, toute 
déduction a priori , et, en général, toute démonstration, repose sur 
une nécessité, et toute nécessité sur le principe de raison : exister 
n®cessairement ou r®sulter dôune cause donn®e sont deux notions 
équivalentes12 ; enfin, le principe de raison nô®tant en r®alit® que la 
forme g®n®rale de lôobjet consid®r® comme tel, ce principe contient 
d®j¨ implicitement lôobjet ; nôayant dôailleurs aucune valeur 
ant®rieurement ¨ lôexistence de lôobjet ou en dehors de celui-ci, il ne 
saurait lôengendrer et le construire par une application l®gitime. En 
résumé, le vice commun de la philosophie subjective, aussi bien que 
de la philosophie objective, côest dôimpliquer dôavance ce que 
chacune prétend déduire ensuite, le corrélatif nécessaire du principe 
adopté. 

La marche de ma pensée se distingue toto genere de ces deux 
observations opposées, voici comment : je ne pars ni du sujet ni de 
lôobjet pris s®par®ment, mais du fait de la représentation , qui sert de 
point de départ à toute connaissance, et a pour forme primitive et 
essentielle le d®doublement du sujet et de lôobjet ; à son tour, la 
forme de lôobjet est repr®sent®e par les divers modes du principe de 
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raison, et chacun dôeux r¯gle si parfaitement la classe de 
repr®sentations plac®e sous son autorit®, quôil suffit de poss®der le 
principe pour avoir en m°me temps lôessence commune ¨ la classe 
tout entière  ; cette essence, en effet, envisagée comme 
représentation, consiste uniquement dans la forme même du 
principe  : ainsi, le temps nôest que le principe dôexistence au point de 
vue de la dur®e, côest-à-dire la succession ; lôespace nôest que le 
principe de raison d®termin® par rapport ¨ lô®tendue, autrement dit 
la position  ; la mati¯re nôest autre chose que la causalit® ; le concept 
(comme nous le verrons bientôt) est tout ce qui tient du principe de 
connaissance. Cette relativité essentielle et constante du monde 
considéré comme représentation, relativité inhérente à sa forme 
g®n®rale (sujet et objet) tout aussi bien quô¨ la forme d®riv®e de cette 
dernière (principe de raison), ce caractère, dis-je, démontre la 
nécessité de chercher ailleurs que dans lôunivers lui-même et dans 
tout autre chose que la repr®sentation lôessence intime du monde ; le 
livre suivant établira que cette essence réside dans un élément qui 
appara´t avec non moins dô®vidence que la repr®sentation chez tout 
être vivant.  

Mais nous avons à considérer auparavant cette classe de 
repr®sentations qui appartiennent exclusivement ¨ lôhomme et dont 
la forme commune est le concept ; la faculté à laquelle elles se 
rapportent dans le sujet est la raison, de même que la sensibilité et 
lôentendement, propres ¨ tout animal, se rapportent aux 
repr®sentations ®tudi®es jusquôici13. 
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8.  
[ L A CONNAISSANCE RÉFLÉ CHIE , OU CONNAISSANCE PAR 

CONCEPTS , EST FONCTION DE LA R AISON .]  

Comme on passerait de la lumière directe du soleil à cette même 
lumiè re réfléchie par la lune, nous allons, après la représentation 
intuitive, immédiate, qui se garantit elle -même, considérer la 
réflexion, les notions abstraites et discursives de la raison, dont tout 
le contenu est emprunt® ¨ lôintuition et qui nôont de sens que par 
rapport à elle. Aussi longtemps que nous demeurons dans la 
connaissance intuitive, tout est pour nous lucide, assuré, certain. Ici, 
ni problèmes, ni doutes, ni erreurs, aucun désir, aucun sentiment de 
lôau-delà ; on se repose dans lôintuition, pleinement satisfait du 
présent. Une telle connaissance se suffit à elle-même : aussi, tout ce 
qui proc¯de dôelle simplement et fid¯lement, comme lôîuvre dôart 
v®ritable, ne risque jamais dô°tre faux ou d®menti ; car elle ne 
consiste pas dans une interprétation quelconque, elle est la chose 
m°me. Mais avec la pens®e abstraite, avec la raison, sôintroduisent 
dans la sp®culation le doute et lôerreur, dans la pratique lôanxi®t® et 
le regret. Si, dans la repr®sentation intuitive, lôapparence peut un 
instant défor mer la réalité, dans le domaine de la représentation 
abstraite lôerreur peut r®gner pendant des si¯cles, ®tendre sur des 
peuples entiers son joug de fer, étouffer les plus nobles aspirations 
de lôhumanit®, et faire charger de cha´nes par ses dupes et ses 
esclaves celui-l¨ m°me quôelle nôa pu abuser. Elle est lôennemi contre 
lequel les plus grands esprits de tous les temps ont eu à soutenir une 
lutte in®gale, et les conqu°tes quôils ont pu faire sur cet ennemi sont 
les seuls trésors du genre humain. Il est donc utile, au moment de 
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p®n®trer dans son domaine, dôattirer sur lui lôattention. On a dit 
souvent quôil fallait chercher la v®rit®, alors m°me quôon nôen voyait 
pas lôutilit® ; lôutilit® en effet peut ne pas °tre imm®diate et 
appara´tre au moment o½ lôon y compte le moins. Jôajouterai quôil 
faut ¨ tout prix d®noncer et extirper lôerreur, lors m°me quôon nôen 
aperçoit pas les inconvénients, parce que ces inconvénients peuvent 
°tre, eux aussi, indirects et se r®v®ler ¨ lôimproviste. Toute erreur 
porte en elle une sorte de venin. Si côest lôintelligence et la science 
qui font de lôhomme le ma´tre de la terre, il en r®sulte quôil nôy a pas 
dôerreurs inoffensives, et encore moins dôerreurs respectables ou 
sacr®es. Et, pour rassurer ceux qui, dôune mani¯re ou de lôautre, 
usent à ce noble combat leurs forces et leur vie, je ne saurais me 
dispenser dôune autre observation : côest que lôerreur peut bien se 
donner libre carri¯re, tant que la v®rit® nôa pas fait son apparition et 
sôagiter ¨ la faveur de la nuit comme les hiboux et les chauves-
souris ; mais les hiboux et les chauves-souris feraient rétrograder le 
soleil vers lôorient, avant que lôerreur pass®e parv´nt ¨ reprendre sa 
large place et à faire rebrousser chemin à la vérité une fois reconnue 
et hautement proclamée. Telle est la toute-puissance de la vérité ; sa 
victoire est lente et pénible, mais, une fois remportée, nul ne saurait 
la lui arracher.  
Il existe donc, dôune part, les repr®sentations ®tudi®es jusquôici, 

qui, consid®r®es au point de vue de lôobjet, peuvent se ramener au 
temps, ¨ lôespace et ¨ la mati¯re, et, envisag®es au point de vue du 
sujet, se rapportent ¨ la sensibilit® pure et ¨ lôentendement ou 
connaissance par la causalité ; mais, outre ces représentations, il y a 
encore dans lôhomme, et dans lôhomme seul parmi tous les h¹tes de 
lôunivers, une autre facult® de conna´tre et comme une nouvelle 
conscience, que le langage appelle, avec une infaillible justesse, 
r®flexion. Elle nôest, en effet quôune sorte de reflet ou dô®cho de la 
connaissance intuitive  ; toutefois son essence et sa constitution 
diff¯rent absolument des modes de lôintuition, et le principe de 
raison, qui est la règle de tout objet, revêt ici une forme très spéciale. 
Cette nouvelle conscience, sorte de connaissance au second degré, 
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cette transformation abstraite de tout élément intuitif en un concept 
non intuitif de la raison, communique seule ¨ lôhomme cette 
prévoyance (Besonnenheit) qui distingue si profondément son 
intelligence de celle des animaux, et qui rend sa conduite si 
diffé rente de la vie de ses frères dépourvus de raison. Il les surpasse 
aussi de beaucoup par sa puissance et sa capacité de souffrir. Eux ne 
vivent que dans le pr®sent, lui vit de plus dans lôavenir et dans le 
passé ; ils ne satisfont que des besoins momentanés, lui devine ceux 
qui ne sont pas encore et y pourvoit par mille institutions 
ingénieuses, pour un temps où peut-°tre il nôexistera plus. Tandis 
quôils sont absolument domin®s par lôimpression actuelle, lôhomme 
peut, gr©ce aux notions abstraites, sôaffranchir du présent dans ses 
déterminations. Aussi le voit -on combiner et exécuter des plans 
conus dôavance, agir au nom de certaines maximes, sans tenir 
compte des circonstances accidentelles, ni des influences 
ambiantes ; il peut, avec le plus grand calme, prendre de prudentes 
dispositions au sujet de sa mort ; il est capable de dissimuler jusquô¨ 
se rendre imp®n®trable et dôemporter avec lui son secret dans la 
tombe ; il a enfin le pouvoir de choisir réellement entre divers 
motifs, car ce nôest quôin abstra cto que plusieurs motifs peuvent être 
présents ensemble dans la conscience, apparaître par la 
comparaison comme exclusifs les uns des autres, et donner ainsi la 
mesure de leur action sur la volonté ; après quoi, le motif le plus fort 
finit par lôemporter : il devient la décision réfléchie de la volonté, à 
laquelle il conf¯re ainsi son caract¯re essentiel. Lôanimal, au 
contraire, nôest d®termin® que par lôimpression du moment ; seule, 
la crainte dôun ch©timent instantan® peut contenir ses app®tits, et 
cette crainte, passant en habitude, détermine bientôt ses actes : côest 
tout lôart du dressage. Lôanimal sent et peroit, lôhomme pense et 
sait ; tous les deux ils veulent. Lôanimal communique ses sensations 
et son humeur par des mouvements et des cris ; lôhomme dévoile ou 
cache ¨ autrui ses pens®es ¨ lôaide du langage. Le langage est le 
premier produit et lôinstrument n®cessaire de sa raison : aussi voit-
on en grec et en italien le même mot signifier à la fois la raison et le 
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langage : Ȍ ȈȌȂȌȎ, il discorso . En allemand, Vernunft  vient de 
vernehmen (comprendre), qui nôest pas synonyme de hören 
(entendre), mais qui signifie lôintelligence des id®es exprim®es par 
les mots. Côest seulement gr©ce au langage que la raison peut 
réaliser ses plus grands effets, par exemple lôaction commune de 
plusieurs individus, lôharmonie des efforts de milliers dôhommes 
dans un dessein pr®conu, la civilisation, lô£tat ; puis dôautre part la 
science, la conservation de lôexp®rience du pass®, le groupement 
dô®l®ments communs dans un concept unique, la transmission de la 
v®rit®, la propagation de lôerreur, la r®flexion et la cr®ation 
artistique, les dogmes religieux et les superstitions. Lôanimal nôa 
lôid®e de la mort que dans la mort m°me ; lôhomme marche chaque 
jour vers elle avec pleine connaissance, et cette conscience répand 
sur la vie une teinte de mélancolique gravité, même chez celui qui 
nôa pas encore compris quôelle est faite dôune succession 
dôan®antissements. Cette prescience de la mort est le principe des 
philosophies et des religions ; pourtant, on ne saurait dire si elles 
ont jamais produit la chose qui a le plus de prix dans la conduite 
humaine, la libre bont® et la noblesse de cîur. Leurs fruits les plus 
évidents sont, au point de vue philosophique, les conceptions les 
plus étranges et les plus hasardées ; au point de vue religieux, les 
rites les plus cruels et les plus monstrueux dans les différents cultes. 

Tous les siècles et tous les pays sont unanimes à reconnaître que 
toutes ces manifestations de lôesprit, quelque vari®es quôelles soient, 
proc¯dent dôun principe commun, de cette facult® essentielle qui 
distingue lôhomme de lôanimal, appel®e la raison, Ȍ ȈȌȂȌȎ, ŰȌ 
ȈȌȂȆůŰȆȇȌȊ, ŰȌ ȈȌȂȆȉȌȊ, ou ratio . Tous les hommes savent 
reconnaître les manifestations de la raison, et, lorsquôelle entre en 
conflit avec dôautres, discerner lô®l®ment rationnel de lôirrationnel ; 
ils savent aussi ce quôon ne doit jamais attendre m°me de lôanimal le 
plus intelligent, toujours dépourvu de cette faculté.  
Les philosophes de tous les temps sont dôaccord pour voir dans la 

raison une faculté de connaissance générale, et, de plus, mettent en 
lumière quelques-unes de ses manifestations les plus importantes, 
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par exemple lôempire exerc® par lôhomme sur ses sentiments et ses 
passions, la puissance de juger et de poser des principes universels, 
antérieurs à toute expérience, etc. Pourtant toutes leurs théories sur 
lôessence m°me de la raison sont flottantes, mal arr°t®es, diffuses, 
sans unité et sans convergence ; tantôt elles font ressortir telle 
fonction, tantôt telle autre, et elles arrivent ainsi à se contredire. 
Cette confusion est encore aggrav®e par lôopposition primitive que 
beaucoup établissent entre la raison et la révélation, opposition 
absolument étrangère à la philosophie. Il est singulier que jusquôici 
aucun philosophe nôait su ramener ¨ quelque fonction simple et 
facile à reconnaître ces manifestations multiples de la raison : cette 
fonction, qui se retrouverait dans toutes et servirait à les expliquer, 
constituerait v®ritablement lôessence intime de la raison. Le sage 
Locke (dans son Essai sur lôentendement humain, liv. II, ch.  XI, §10 
et 11) signale tr¯s nettement lôexistence des notions abstraites et 
g®n®rales chez lôhomme comme le trait qui le distingue de lôanimal ; 
Leibnitz (dans ses Nouveaux Essais sur lôentendement humain, 
liv.  II, ch.  XI, Ä10 et 11) souscrit ¨ cette opinion quôil reproduit pour 
son compte. Mais, quand Locke (au liv. IV, ch. XII, §2 et 3) en vient 
à donner la véritable théorie de la raison, perdant tout à fait de vue 
ce caract¯re essentiel, il sô®gare dans une ®num®ration vague, 
incertaine et incomplète, de manifestations dérivées et partielles de 
la raison ; Leibnitz lui -m°me, dans la partie de son îuvre qui 
correspond ¨ celle de Locke, ne fait quôajouter ¨ la confusion et à 
lôobscurit®. Kant, ainsi que je lôexplique amplement dans lôappendice 
qui lui est consacré, a encore compliqué et faussé la vraie notion de 
lôessence de la raison. Mais si lôon voulait se donner la peine de 
parcourir, à propos de cette question, les nombreux écrits 
philosophiques parus depuis Kant, on reconnaîtrait que, si les fautes 
des princes sont la ruine des États, les erreurs des grands esprits 
étendent leur influence funeste sur des générations, sur des siècles 
entiers ; il semble quô¨ la longue croissant, et multipliant, elles 
engendrent de véritables monstres intellectuels : car, suivant le mot 
de Berkeley, « si peu dôhommes savent penser, tous n®anmoins 
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tiennent à avoir des opinions »14. 
Lôentendement, on lôa vu, nôa quôune fonction propre : la 

connaissance immédiate du rapport de cause à effet ; et lôintuition 
du monde réel, aussi bien que la prudence, la sagacité, la faculté de 
lôinvention ne sont ®videmment que des modes vari®s de cette 
fonction primitive. Or il en est de même de la raison, elle nôa quôune 
fonction essentielle, la formation des concepts : de cette source 
unique dérivent tous les phénomènes que nous avons énumérés plus 
haut et qui distinguent la vie humaine de la vie animale ; le 
discernement, établi de tout temps et partout, ent re ce qui est 
raisonnable et ce qui ne lôest pas, a son fondement dans la pr®sence 
ou lôabsence de cet acte primitif15. 
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9.  
[ RAPPORTS DES CONCEPTS  AVEC LES INTUITIONS  :  

CELLES -CI SONT SUPPOSÉES PA R CEUX -LÀ . RAPPORTS DES 

CONCEPTS ENTRE EUX  :  LA LOGIQUE , ART D E RAISONNER 

ET SCIENCE DE LA RAI SON .]  

Les concepts forment une classe spéciale de représentations, 
entièrement distinctes des représentations intuitives dont il a été 
question jusquôici, car elles nôexistent que dans lôesprit humain. 
Aussi est-il impossible dôarriver ¨ une connaissance intuitive et 
absolument évidente de leur nature propre ; lôid®e quôon sôen peut 
faire est elle-même purement abstraite et discursive. Il serait donc 
absurde dôen exiger une d®monstration exp®rimentale, si lôon 
entend, par exp®rience, le monde ext®rieur et r®el, qui nôest que 
représentation intuitive  : il est impossible de mettre ces notions sous 
les yeux ou de les pr®senter ¨ lôimagination, comme sôil sôagissait 
dôobjets perceptibles aux sens. On les conoit, on ne les peroit pas, 
et leurs effets seuls peuvent tomber sous les prises de lôexp®rience : 
le langage, par exemple, la conduite réfléchie et ordonnée, la science 
enfin, avec tous les résultats de cette activité supérieure. Le langage, 
comme objet dôexp®rience externe, nôest, ¨ proprement parler, quôun 
télégraphe très perfectionné, qui transmet avec une rapidité et une 
délicatesse infinies des signes conventionnels. Mais quelle est la 
valeur exacte de ces signes ? Et comment arrivons-nous à les 
interpréter  ? Serait-ce que nous traduisons instantanément les 
paroles de lôinterlocuteur en images, qui se succ¯dent dans la 
fantaisie avec la vitesse de lô®clair, qui sôencha´nent, se transforment 
et se colorent diversement, à mesure que les mots avec leurs flexions 
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grammaticales arrivent à la pensée ? Mais alors quel tumulte dans 
notre t°te ¨ lôaudition dôun discours ou ¨ la lecture dôun livre ! Les 
choses, en réalité, ne se passent pas de la sorte : le sens des mots est 
immédiatement et exactement compris sans que ces apparitions 
dôimages se produisent dôordinaire dans la fantaisie. Côest ici la 
raison qui parle à la raison, sans jamais sortir de son domaine 
propre. Ce qui est transmis et reçu par elle, ce sont toujours des 
notions abstraites, des représentations non intuitives  : celles-ci sont 
cr®®es une fois pour toutes, en assez petit nombre dôailleurs ; et elles 
peuvent ensuite sôappliquer aux innombrables objets du monde r®el 
quôelles embrassent et repr®sentent. On sôexplique ainsi que lôanimal 
ne soit capable ni de parler ni de comprendre, bien quôil poss¯de 
comme nous les organes du langage et les représentations 
intuitives  : côest parce que les mots d®signent cette classe 
particulière de représentations correspondant à la raison dans le 
sujet, quôils sont insignifiants et inintelligibles pour lôanimal. Ainsi le 
langage, comme tout autre phénomène du ressort de la raison, et 
g®n®ralement tout caract¯re qui distingue lôhomme de lôanimal, doit 
°tre rapport® ¨ cette simple et unique origine, les concepts, quôil ne 
faut pas confondre avec les représentations individuelles dans le 
temps et dans lôespace : il sôagit ici, non des repr®sentations 
intuitives, mais des repr®sentations abstraites et g®n®rales. Ce nôest 
que dans certains cas isolés que nous passons du concept à 
lôintuition ; nous créons alors des images destinées à servir de 
symboles aux concepts, avec lesquels dôailleurs elles ne cadrent 
jamais exactement. Jôai ®tudi® en d®tail ces sortes de 
représentations dans ma Dissertation sur le principe de raison , § 
28 ; je nôai pas ¨ r®p®ter ce que jôen ai dit ; on peut comparer avec 
mon exposition ce que Hume a écrit sur le même sujet dans le 
douzième de ses Essais philosophiques (p. 244), et Herder, dans sa 
Métacritique  (ouvrage assez m®diocre, dôailleurs), Ire partie, p. 274. 
LôId®e platonicienne, engendr®e par lôunion de la fantaisie et de la 
raison, est principalement étudiée dans le troisième livre du présent 
ouvrage. 
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Les concepts, bien que radicalement distincts des 
représentations intuitives, ont pourtant avec celles -ci un rapport 
n®cessaire, sans lequel ils nôexisteraient pas : ce rapport constitue 
donc toute leur essence et leur réalité. La réflexion ne saurait être 
quôune imitation, une reproduction du monde de lôintuition, bien 
que ce soit une imitation dôune nature tr¯s spéciale et tout à fait 
diff®rente de lôoriginal, quant ¨ la mati¯re dont elle est form®e. Aussi 
peut-on dire très exactement que les concepts sont des 
représentations de représentations. Il en est de même du principe de 
raison, qui revêt ici un caractère tout spécial. On a vu que la forme 
sous laquelle il régit toute une classe de représentations constitue et 
r®sume, pour ainsi dire, toute lôessence de cette classe au point de 
vue représentatif : le temps, par exemple, est tout entier dans la 
succession, lôespace dans la position, la matière dans la causalité. De 
m°me, toute lôessence des concepts qui forment la classe des 
représentations abstraites consiste uniquement dans la relation du 
principe de raison quôelles mettent en ®vidence ; et comme cette 
relat ion est celle qui constitue le principe même de la connaissance, 
la représentation abstraite a ainsi pour essence le rapport qui existe 
entre elle et une autre représentation : celle-ci lui sert alors de 
principe de connaissance ; mais la dernière peut aussi être un 
concept, côest-à-dire une représentation abstraite, et avoir à son tour 
un principe de connaissance de même nature. Toutefois la 
r®gression ne saurait se poursuivre ¨ lôinfini ; il y a un moment où la 
série des principes de connaissance doit arriver à un concept qui a 
son fondement dans la connaissance intuitive, car le monde de la 
r®flexion repose sur celui de lôintuition, dôo½ il tire son intelligibilit®. 
La classe des représentations abstraites se distingue donc de celles 
des représentations intuitives par la caractéristique suivante  : dans 
les derni¯res, le principe de raison nôexige jamais quôune relation 
entre une représentation et une autre de la même classe ; dans les 
premières, il requiert à la fin un rapport du concept avec une 
représentation dôune autre classe. 
Le terme dôabstracta  a été choisi de préférence pour désigner ces 
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notions, qui, dôapr¯s ce qui vient dô°tre dit, ne se rattachent pas 
directement, mais ¨ lôaide dôun ou plusieurs autres concepts, ¨ la 
connaissance intuitive ; on a, au contraire, appelé concreta celles qui 
d®rivent imm®diatement de lôintuition. Cette derni¯re d®nomination 
convient assez mal aux notions auxquelles on lôapplique : celles-ci, 
en effet, sont toujours des représentations abstraites et non 
intuitives. Cette terminologie a ®t® adopt®e lorsquôon nôavait encore 
quôune conscience tr¯s vague de la diff®rence quôelle devait 
consacrer. On peut cependant la conserver, en tenant compte de la 
pr®c®dente observation. On peut citer comme exemples dôabstracta , 
au sens vrai du mot, appartenant à la première espèce, les concepts 
de rapport, de vertu, dôexamen, de commencement, etc. ; et comme 
exemples des notions de la seconde espèce, improprement appelées 
concreta, les id®es dôhomme, de pierre, de cheval, etc. Si la 
métaphore nô®tait pas un peu risqu®e, et par suite l®g¯rement 
ridicule, on pourrait, avec assez dôexactitude, comparer les concreta 
au rez-de-chaussée, et les abstracta  aux étages supérieurs dans 
lô®difice de la r®flexion16. 
Ce nôest point, comme on le dit trop souvent, un caractère 

essentiel, mais seulement une propriété secondaire et dérivée du 
concept, dôembrasser un grand nombre de repr®sentations ou 
intuitives, ou abstraites, dont il est le principe de connaissance, et 
qui sont pensées en même temps que lui. Cette propriété, bien 
quôelle existe toujours en puissance dans le concept, ne sôy trouve 
pas nécessairement en réalité ; elle repose sur ce fait que le concept 
est la repr®sentation dôune repr®sentation et doit toute sa valeur au 
rapport quôil a avec cette autre représentation  ; cependant le concept 
ne se confond pas avec elle ; car celle-ci appartient le plus souvent à 
une tout autre classe, ¨ lôintuition, par exemple ; elle est soumise, 
comme telle, aux d®terminations du temps, de lôespace et ¨ 
beaucoup dôautres qui ne font pas partie du concept lui-même ; il 
sôensuit que des repr®sentations diverses qui nôoffrent que des 
différences superficielles peuvent être pensées ou subsumées sous le 
m°me concept. Mais cette propri®t® que poss¯de le concept dô°tre 
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valable pour plusieurs objets ne lui est pas essentielle, elle est 
purement accidentelle. Il peut donc exister des notions sous 
lesquelles une seule chose réelle serait pensée ; elles nôen sont pas 
moins pour cela abstraites et générales, et ce ne sont nullement des 
représentations particulières et intuitives.  
Telle est, par exemple, lôid®e quôon se fait dôune ville quand on ne 

la connaît que par la géographie ; on ne conçoit alors, à la vérité, 
quôune seule ville, mais la notion quôon sôen forme pourrait convenir 
¨ un grand nombre dôautres, diff®rentes ¨ beaucoup dô®gards. Ainsi, 
ce nôest nullement parce quôune id®e est extraite de plusieurs objets 
quôelle est g®n®rale ; côest, au contraire, parce que la g®n®ralit®, en 
vertu de laquelle elle ne détermine rien de particulier, lui est 
inh®rente comme ¨ toute repr®sentation abstraite de la raison, côest 
pour cela, dis-je, que plusieurs choses peuvent être pensées sous le 
même concept. 

Il résulte de ces considérations que tout concept, étant une 
représentation abstraite et non intuitive, par suite toujours 
incomplètement déterminée, possède, comme on dit, une extension 
ou sph¯re dôapplication, et cela dans le cas m°me o½ il nôexiste quôun 
seul objet réel correspondant à ce concept. Or, la sphère de chaque 
concept a toujours quelque chose de commun avec celle dôun autre ; 
en dôautres termes, on pense, ¨ lôaide de ce concept, une partie de ce 
qui est pens® ¨ lôaide du second, et r®ciproquement ; toutefois, 
lorsque les deux concepts différent réellement, chacun ou au moins 
lôun des deux, doit comprendre quelque ®l®ment non renferm® dans 
lôautre : tel est le rapport du sujet au prédicat. Reconnaître ce 
rapport, côest juger. Une des id®es les plus ing®nieuses quôon ait eues 
a ®t® de repr®senter ¨ lôaide de figures g®ométriques cette extension 
des concepts. Godefroy Ploucquet17 en eut vraisemblablement la 
première pensée ; il employait, à cet effet, des carrés ; Lambert, venu 
après lui, se servait encore de simples lignes superposées ; Euler 
porta le procédé à sa perfection en faisant usage de cercles. Je ne 
saurais dire quel est le dernier fondement de cette analogie si exacte 
entre les rapports des concepts et ceux des figures géométriques. 
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Toujours est-il quôil y a pour la logique un pr®cieux avantage ¨ 
pouvoir ainsi re présenter graphiquement les relations des concepts 
entre eux, m°me au point de vue de leur possibilit®, côest-à-dire a 
priori . 

Voici ces figures : 

1° Les sphères de deux concepts sont rigoureusement égales : 
telle est, par exemple, la notion de nécessité et celle du rapport de 
principe ¨ cons®quence, ou encore lôid®e de ruminants et celle de 
bisulques ; celle de vert®br® et dôanimal ¨ sang rouge (on pourrait 
cependant contester cet exemple à cause des annélides) ; ce sont là 
des notions convertibles. On les représente alors par un cercle 
unique qui figure indiff®remment lôune ou lôautre. 

2Á La sph¯re dôun concept renferme en totalit® celle dôun autre 
concept. 

 

3° Une sphère en comprend deux ou plusieurs autres qui 
sôexcluent tout en ®tant elles-mêmes contenues dans la grande. 
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4Á Deux sph¯res contiennent chacune une partie lôune de lôautre. 

 

5° Deux sphères sont renfermées dans une troisième sans la 
remplir.  

 

À ce dernier cas appartiennent les concepts dont les sphères ne 
communiquent pas directement, mais quôun troisi¯me concept plus ®tendu 
comprend dans sa circonscription. 

Les diverses combinaisons possibles de concepts se ramènent 
aux cas précédents ; on en peut déduire toute la théorie des 
jugements : (conversion, contraposition, réciprocité, disjoncti on 
(cette derni¯re dôapr¯s la troisi¯me figure) ; on en tirerait aussi bien 
les caractères des jugements, sur lesquels Kant a fondé ses 
pr®tendues cat®gories de lôentendement. Il faut cependant faire une 
exception pour la forme hypoth®tique, qui nôest pas une simple 
combinaison de concepts, mais bien une synthèse de jugements ; il 
faut également mettre à part la modalité, dont il sera traité 
express®ment dans lôAppendice, ainsi que de tous les caract¯res qui 
ont servi de base aux catégories kantiennes. 

Une dernière remarque à faire au sujet des diverses 
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combinaisons de concepts dont on vient de parler, côest quôelles 
peuvent encore sôunir entre elles, par exemple la quatri¯me figure 
avec la seconde. Lorsquôune sph¯re qui en comprend une autre, soit 
en totali té, soit seulement en partie, est à son tour contenue tout 
entière dans une troisième, cette combinaison représente le 
syllogisme de la première figure, synthèse de jugements qui permet 
dôaffirmer quôune notion contenue en totalit® ou en partie dans une 
seconde lôest aussi dans une troisi¯me, o½ celle-ci se trouve elle-
même renfermée. Et de même si le syllogisme conclut 
négativement : la seule mani¯re de le figurer alors est dôimaginer 
deux sph¯res dont lôune contient lôautre, exclues toutes deux dôune 
troisi¯me. Lorsquôun grand nombre de sph¯res sôembo´tent ainsi les 
unes dans les autres, on obtient les longues séries syllogistiques. 

Ce schématisme des concepts a déjà été assez convenablement 
exposé dans plusieurs traités pour servir désormais de base à la 
théorie des jugements et à la syllogistique tout entière ; 
lôenseignement sôen trouve tr¯s simplifi® et facilit®. Toutes les r¯gles, 
en effet, peuvent, par ce procédé, être comprises, déduites et 
rattach®es ¨ leur principe. Toutefois, il nôest pas n®cessaire de 
charger la mémoire de cette foule de préceptes, car si la logique a un 
int®r°t sp®culatif pour la philosophie, elle est d®pourvue dôutilit® 
pratique. On peut dire, ¨ la v®rit®, que la logique joue, ¨ lô®gard du 
raisonnement, le rôle de la basse continue en musique, ou, à parler 
moins exactement, le r¹le de lô®thique par rapport ¨ la vertu ou de 
lôesth®tique par rapport ¨ lôart. Il faut, dôailleurs, reconna´tre que 
lô®tude de la science du beau nôa pas encore produit un seul artiste, 
pas plus que lô®tude de la morale un honnête homme. Longtemps 
avant Rameau, ne composait-on pas de belle et bonne musique ? Il 
nôest pas n®cessaire de poss®der ¨ fond la science de 
lôaccompagnement pour reconna´tre les dissonances ; il nôest pas 
besoin non plus de savoir la logique pour ne pas se laisser abuser 
par des paralogismes. On doit avouer pourtant que les règles de 
lôharmonie sont indispensables sinon ¨ lôappr®ciation, au moins ¨ la 
composition dôune îuvre musicale ; lôesth®tique et lô®thique elle-
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même peuvent aussi, bien quô¨ un moindre degr®, avoir un int®r°t 
pratique, dôun caract¯re, il est vrai, surtout n®gatif ; on ne doit donc 
pas leur d®nier toute utilit®. On nôen saurait dire autant de la 
logique. Elle nôest, en effet, que la forme abstraite dôune science que 
chacun poss¯de ¨ lô®tat concret. Aussi nôa-t-on guère besoin 
dôinvoquer les r¯gles de la logique, soit pour ®viter un paralogisme, 
soit pour faire un raisonnement juste  ; le plus grand logicien du 
monde les laisse compl¯tement de c¹t® lorsquôil raisonne pour de 
bon. La cause en est facile à saisir : toute science consiste dans un 
système de vérités générales et, par suite, abstraites, dans un 
ensemble de lois et de règles relatives à une espèce déterminée 
dôobjets. Chaque fait particulier de cet ordre qui se présente ensuite 
sôexplique toujours par ces notions g®n®rales, dont la valeur a ®t® 
reconnue une fois pour toutes ; il est beaucoup plus aisé, en effet, 
dôappliquer ainsi une r¯gle commune ¨ tous les cas, que dôen ®tudier 
un isolément pour en trouver lôorigine : lôid®e abstraite et g®n®rale, 
une fois acquise, est beaucoup plus abordable que lô®tude empirique 
dôun ph®nom¯ne particulier. Pour la logique, côest juste le contraire. 
Elle est la science générale des procédés de la raison, analysés par la 
raison elle-m°me et ®rig®s en pr®ceptes ¨ la suite dôune abstraction 
opérée sur la pensée. Mais ces procédés, elle les possède 
nécessairement et essentiellement ; elle ne sôen ®cartera donc 
jamais, du moment quôelle sera abandonn®e ¨ elle-même. Il est donc 
plus aisé et plus sûr de la laisser, dans chaque cas, agir selon sa 
propre essence, que de lui imposer, sous la forme dôune loi ®trang¯re 
et venue du dehors, une science d®riv®e pr®cis®ment de lô®tude des 
procédés qui lui sont naturels. Cela, dis-je, est plus aisé ; car si, dans 
les autres sciences, la considération de la règle générale est plus 
simple que lôexamen dôun cas particulier et isol®, côest le contraire 
qui a lieu pour le raisonnement  : le procédé que la raison applique, 
comme malgré elle, dans chaque circonstance donnée, est une 
opération plus facile que la conception de la loi qui en a été extraite, 
puisque ce qui raisonne en nous, côest la raison elle-même. Ce 
raisonnement tout spontané est aussi plus sûr : lôerreur, en effet, 
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peut souvent sôintroduire dans les théories ou dans les applications 
de la science abstraite ; mais il nôexiste pas dôop®rations primitives 
de la raison qui sôeffectuent jamais contrairement ¨ son essence et ¨ 
ses lois. De là cette conséquence assez étrange que, dans les autres 
sciences, côest la r¯gle g®n®rale qui confirme la v®rit® du cas 
particulier  ; en logique, au contraire, côest toujours le cas particulier 
qui vérifie la règle ; et le plus habile logicien, sôil observe, dans un 
cas donné, un désaccord entre la conclusion et lô®nonc® de la r¯gle, 
suspectera plut¹t lôexactitude de celle-ci que la vérité de celle-là. 

Attribuer à la logique une efficacité réelle, ce serait vouloir 
d®duire p®niblement de principes g®n®raux ce quôon conna´t en 
toute occurrence avec une certitude immédiate : comme si, pour 
exécuter un mouvement, on croyait nécessaire de consulter la 
mécanique ; ou la physiologie, pour mieux digérer. Étudier la 
logique en vue de ses avantages pratiques, ce serait vouloir 
apprendre au castor à bâtir sa hutte. Mais, bien quôune telle science 
soit inutile, elle nôen doit pas moins °tre maintenue pour lôint®r°t 
philosophique quôelle pr®sente, et ¨ titre de connaissance sp®ciale de 
lôessence et de la marche de la raison. Elle m®rite, comme ®tude 
régulièrement constitué e, parvenue à des résultats certains et 
d®finitifs, dô°tre trait®e pour elle-même, comme une science 
véritable et indépendante de toute autre ; elle a même droit à une 
place dans lôenseignement universitaire. 

Toutefois, elle ne prend toute sa valeur que dans son rapport 
avec lôensemble de la philosophie, lorsquôon la rattache ¨ la th®orie 
de la connaissance, surtout de la connaissance abstraite et 
rationnelle. Il ne convient donc pas de lôexposer sous la forme dôune 
science tout entière dirigée vers la pratique ; elle ne devrait pas 
contenir uniquement les règles qui président à la conversion des 
propositions, à la manière de tirer les conséquences des principes, 
etc. ; elle devrait tendre surtout à expliquer la nature de la raison et 
du concept, et à développer surtout le principe de raison considéré 
comme loi de la connaissance. La logique nôest, ¨ proprement parler, 
quôune amplification de cette derni¯re loi pour lôunique cas o½ le 
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principe qui garantit la v®rit® des jugements nôest ni empirique ni 
métaphysique, mais purement logique ou métalogique. Il serait donc 
nécessaire, à côté du principe de raison directeur de la connaissance, 
dô®noncer les trois autres lois fondamentales de la pens®e18, si 
analogues ¨ ce principe, et qui r¯glent les jugements dôune vérité 
métalogique : on aurait ainsi une technique complète de la raison. 
La th®orie de la pens®e pure, côest-à-dire du jugement et du 
syllogisme, doit °tre expos®e, comme nous lôavons fait voir, ¨ lôaide 
de figures schématiques qui montrent comment se combinent les 
sphères des concepts : côest de cette repr®sentation graphique quôil 
convient de tirer par voie de construction toutes les règles des 
propositions et du syllogisme. Il nôy a quôen cas o½ la logique puisse 
sôappliquer ¨ la discussion, côest lorsquôon a ¨ convaincre 
lôadversaire de sophismes voulus, plus encore que de paralogismes 
involontaires. On peut alors les lui désigner par leur nom technique. 
Quoique nous écartions ici toute préoccupation pratique dans 
lôexposition de cette science, en la considérant uniquement dans son 
rapport avec lôensemble de la philosophie, dont elle nôest quôun 
chapitre, nous nôentendons nullement en restreindre lô®tude, plus 
quôelle ne lôest actuellement ; car tout homme, de nos jours, qui ne 
veut pas être dépourvu des connaissances les plus essentielles et 
compté au nombre des illettrés, des esprits incultes, doit avoir 
®tudi® la philosophie sp®culative. Cette n®cessit® sôimpose dôautant 
plus que notre siècle est un siècle philosophique ; ce nôest pas ¨ dire 
quôil ait une philosophie ¨ lui, ni quôune pareille ®tude y soit 
dominante  ; mais il est mûr pour la philosophie, avide, par 
cons®quent, dôen avoir une : côest le signe dôune culture ®lev®e, qui 
marque un point caract®ristique dans lô®chelle de la civilisation19. 

Quelque mince que soit lôutilit® de la logique, on ne saurait 
pourtant m®conna´tre quôelle a ®t® invent®e en vue dôune application 
pratique. Voici comment je conçois son origine. Le plaisir 
dôargumenter ®tait devenu une v®ritable manie chez les £l®ates, les 
Mégariques et les Sophistes ; et la discussion sô®garait alors presque 
toujours, dans des confusions sans fin ; on dut donc bientôt sentir le 



94  | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

besoin de procédés méthodiques, dont il fallait former une science. 
La premi¯re observation que lôon fit, selon toute vraisemblance, fut 
que les deux parties devaient au moins admettre en commun 
quelque proposition, à laquelle on se référerait, dans toute la 
controverse, touchant les questions débattues. La méthode dut donc 
d®buter par lô®nonciation formelle de ces propositions qui étaient 
universellement reconnues et quôon plaa au commencement de 
toute recherche. ê lôorigine, ces principes communs ne portaient, 
sans doute, que sur les objets dô®tude eux-mêmes. Mais on ne tarda 
pas ¨ sôapercevoir que lôesprit, dans les conclusions quôil tirait de ces 
prémisses admises en commun, obéissait à certaines lois formelles, 
sur lesquelles on sôaccordait toujours, sans sô°tre entendu dôavance ; 
il était naturel de voir en elles les procédés essentiels de la raison, 
représentant le côté formel de toute recherche scientifique. Bien que 
ces formes de la pens®e nôoffrissent aucune prise au doute ni ¨ la 
controverse, il se rencontra quelque p®dant ¨ lôesprit syst®matique 
qui trouva ingénieux et parfait comme méthode de traduire ces 
règles de la discussion et ces lois invariables de la raison en formules 
aussi abstraites quôelles ; elles furent plac®es au d®but de lô®tude, ¨ 
c¹t® des affirmations communes sur lôobjet en question ; elles 
formèrent comme le code de toute discussion, auquel on devait 
perpétuellement se référer et se conformer. 

En cherchant ainsi à ériger en lois conscientes et à énoncer 
express®ment les r¯gles quôon avait jusque-là reconnues par une 
sorte dôaccord tacite et appliqu®es dôinstinct, on trouva des formules 
plus ou moins exactes des principes logiques, tels que le principe de 
contradiction, celui de raison suffisante, celui du tiers exclu ( tertium 
non datur), ou lôaxiome : « dictum de omni et nullo  ; » puis vinrent 
les règles plus spéciales du syllogisme, celle-ci par exemple : « ex 
meris particularibus aut negativis nihil sequitur , » ou cette autre : 
« a rationato ad rationem non valet consequentia , » etc. Les 
progr¯s dans cette voie furent assez lents et p®nibles jusquô¨ 
Aristote  ; on en peut juger par la forme confuse et embarrassée sous 
laquelle sont exprimées les vérités logiques dans maint dialogue 
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platonicien  ; on le voit mieux encore dans Sextus Empiricus, qui 
nous rapporte les discussions des Mégariques sur les lois les plus 
simples et les plus élémentaires de la logique, et les difficult®s quôils 
avaient à en rendre compte (SEXT. EMPIRICUS, Adversus 
mathematicos  liv.  VIII, p.  112 et suiv.). 

Aristote recueillit, mit en ordre et corrigea les résultats déjà 
acquis, et porta le tout à un degré de perfection incomparable. Si 
lôon observe combien le progr¯s de la culture grecque a pr®par® et 
suscit® lôîuvre dôAristote, on ajoutera peu de cr®ance ¨ certains 
t®moignages dôauteurs persans, cit®s par Jones qui est tr¯s pr®venu 
en leur faveur : il résulterait des textes invoqués que Callisthène 
aurait trouv® chez les Hindous une logique toute faite et lôaurait 
envoyée à son oncle Aristote (Recherches asiatiques, IVe vol., 
p. 163). On comprend combien cette logique aristotélicienne, même 
défigurée par les commentateurs arabes, dut être accueillie avec 
enthousiasme à cette triste époque du Moyen Âge, comment elle fut 
plac®e au cîur m°me de la science par les docteurs scolastiques, si 
avides de disputes et nourris seulement de mots et de formules, 
dépourvus de toute science réelle. Déchue de sa dignité première, 
elle sôest pourtant maintenue en cr®dit jusquô¨ nos jours, ¨ titre de 
science ind®pendante, dôune grande valeur pratique ; de notre temps 
même, la philosophie kantienne, dont le point de départ véritable se 
trouve dans la logique, est venue donner un intérêt nouveau et 
mérité à cette étude, où elle cherche avant tout une théorie de 
lôessence de la raison. 

On sait que, pour opérer une déduction rigoureuse, on doit 
considérer attentivement le rapport qui existe, entre l es sphères des 
concepts ; lorsque lôune dôelles est r®ellement contenue dans une 
autre, et celle-ci à son tour dans une troisième, alors seulement il est 
permis dôaffirmer que la premi¯re est en totalit® renferm®e dans la 
troisième ; lôart de persuader, au contraire, repose sur une 
considération superficielle des rapports mutuels des concepts ; 
ceux-ci, de plus, ne sont définis que dans un sens favorable au but 
quôon se propose. Voici lôartifice auquel on recourt dôordinaire : 
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lorsque la sphère du concept que lôon consid¯re nôest comprise quôen 
partie dans une seconde, et lôest aussi partiellement dans une autre 
toute différente, on la donne pour contenue totalement ou dans 
lôune ou dans lôautre, selon lôint®r°t de celui qui parle. Traite-t-on de 
la passion, par exemple, on peut ¨ volont® en faire rentrer lôid®e ou 
dans le concept de la force la plus puissante, de lôagent le plus 
énergique qui soit monde, ou, au contraire, dans le concept de la 
déraison, qui lui -même se trouve renfermé dans celui de faiblesse et 
dôimpuissance. On peut, en se servant toujours du m°me proc®d®, 
lôappliquer ¨ chacun des concepts quôam¯ne la suite du discours. 
Presque toujours, dans la circonscription dôun concept, se 

trouvent plusieurs sph¯res dôautres id®es dont chacune contient 
quelque chose du domaine du premier concept, mais avec une 
compréhension propre beaucoup plus étendue ; de celle-ci on a soin 
de ne mettre en ®vidence que la sph¯re o½ lôon veut faire rentrer le 
premier concept, en omettant et en dissimulant toutes les autres. 
Côest sur un tel escamotage que sont fond®s, ¨ vrai dire, tous les 
artifices de persuasion et les sophismes les plus subtils ; quant aux 
arguments logiques, tels que le mentiens, le velatus, le cornutus , ils 
sont trop énormes pour avoir quelque application réelle. Je ne sais si 
lôon a jamais jusquôici ramen® ¨ cette supr°me condition de 
possibilit® tout lôart de la persuasion et celui de la sophistique, et 
jôignore si on lôa plac® dans la nature sp®ciale du concept, mode de 
connaissance propre à la raison. Aussi je me propose, puisque mon 
sujet môy am¯ne, dô®claircir cette question, quelque facile quôelle 
paraisse, par le tableau schématique ci-joint  ; on y verra comment 
les sph¯res des concepts, p®n®trant lôune dans lôautre, permettent de 
passer arbitrairement dôune notion quelconque ¨ nôimporte quelle 
autre. 

Je ne voudrais pas néanmoins que, sur la foi de ce tableau, on 
attribuât à ce petit éclaircissement présenté en passant plus 
dôimportance quôil nôen comporte. 
Jôai pris pour exemple le concept de voyage. Sa sphère empiète 

sur celle de quatre autres, sur chacune desquelles lôorateur peut 
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insister à son gré ; celles-ci, ¨ leur tour, p®n¯trent dans dôautres, 
quelquefois dans deux ou trois en même temps, à travers lesquelles 
celui qui parle peut se diriger, comme sôil nôavait pas dôautre voie, 
pour arriver finalement au bien ou au mal, selon le but quôil se 
propose. Il importe seulement, en passant dôune sph¯re ¨ lôautre, 
dôaller toujours du centre (repr®sent® par le concept principal) ¨ la 
périphérie, sans jamais revenir sur ses pas. On peut, selon le faible 
de lôauditeur, pr®senter cette sophistique soit dans un discours suivi, 
soit dans les formes rigoureuses du syllogisme. 
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En réalité, la plupart des argumentations scientifiques et surtout 

philosophiques ne sont gu¯re agenc®es dôune mani¯re diff®rente ; 
comment serait-il possible autrement que, dans tous les siècles, tant 
de doctrines erron®es aient ®t® non seulement admises (car lôerreur 
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elle-même a une autre origine), mais encore établies par raison 
démonstrative, doctrines qui plus tard ont été démontrées 
absolument fausses : telles sont, par exemple, la philosophie 
leibnitzo -wolfienne, lôastronomie de Ptol®m®e, la chimie de Stahl, la 
théorie des couleurs de Newton, etc20. 
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10.  
[ TOUTE SCIENCE , À PART LA LOGIQUE , QUI A POUR OBJET 

LES PRINCIPES RATION NELS ET LES RÈGLES D E RAPPORTS 

DES CONCEPTS , EST UNE CONNAISSANCE  DES CONCEPTS 

ABSTRAITS .]  

Pour tous ces motifs, il importe de plus en plus de répondre à 
cette question : Comment arriver à la certitude, et comment fonder 
les jugements sur lesquels vont reposer le savoir et la science, ï que 
nous consid®rons, apr¯s le langage et lôactivit® r®flective, comme le 
troisième grand privilège qui nous vienne de cette même raison. 

Il y a quelque chose de féminin, dans la nature de la raison : elle 
ne donne que lorsquôelle a reu. Par elle-même, elle ne contient que 
les formes vides de son activit®. Ainsi, il nôy a de notions rationnelles 
parfaitement pures que les quatre principes suivants, auxquels nous 
avons accordé une vérité métalogique : le principe dôidentit®, le 
principe de contradiction, le principe du tiers exclu et le principe de 
raison suffisante. En effet, les autres éléments de la logique ne sont 
déjà plus des notions rationnelles parfaitement pures, car ils 
impliquent les rapports et les combinaisons des sphères de 
concepts ; mais les concepts nôexistent quôapr¯s des repr®sentations 
intuitives  : toute leur réalité vient de leur rapport avec ces 
repr®sentations, quôils supposent par cons®quent. Cependant, 
comme ce rapport que les concepts supportent intéresse moins le 
contenu déterminé des concepts que leur existence en général, la 
logique, dans son ensemble, peut être considérée comme la science 
de la raison pure. Dans toutes les autres sciences, la raison tire son 
contenu des représentations intuitives : en mathématiques, elle le 
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tire de rapports intuitivement connus, avant toute expérience de 
lôespace et du temps ; dans les sciences naturelles pures, ï côest-à-
dire dans ce que nous connaissons avant toute expérience sur le 
cours de la nature, ï le contenu de la science provient de la raison 
pure, côest-à-dire de la connaissance a priori  de la loi de causalité et 
sa liaison avec les pures intuitions de lôespace et du temps. Dans les 
autres sciences tout ce qui nôest pas emprunt® aux pr®c®dentes 
appartient ¨ lôexp®rience. Savoir  signifie en général : avoir dans son 
esprit, pour les reproduire à volonté, des jugements tels que leur 
principe de raison suffisante de connaissance, côest-à-dire le 
caractère auquel on les reconna´t comme vrais, soit en dehors dôeux-
mêmes. Ainsi, la connaissance abstraite seule constitue le savoir ; la 
condition du savoir est donc la raison, et, tout bien considéré, nous 
ne pouvons pas dire des animaux quôils savent quelque chose, bien 
quôils aient la connaissance intuitive, et dans une mesure 
correspondante la m®moire, en m°me temps que lôimagination, 
comme le prouvent leurs rêves. Nous leur accordons la conscience, 
dont le concept, ï bien que le mot de conscience vienne de 
« science », ï se confond par conséquent avec celui de la 
représentation  en g®n®ral, de quelque nature quôelle soit. De m°me, 
nous attribuons la vie aux plantes, mais non pas la conscience. 
Savoir, côest donc conna´tre abstraitement, côest fixer dans des 
concepts rationnels des notions que, dôune mani¯re g®n®rale, on a 
acquises par une autre voie. 
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11. 
[ L E SENTIMENT  :  SON DOMAINE , OPPOSÉ À CELUI DU 

SAVOIR .]  

Sôil en est ainsi, le sentiment  sôoppose naturellement au savoir  : 
le concept, que désigne le mot sentiment, a un contenu absolument 
n®gatif. Il veut dire simplement quôil y a quelque chose actuellement 
présent dans la conscience, ï qui nôest ni un concept, ni une notion 
abstraite de la raison. 
Dôailleurs, il peut y avoir nôimporte quoi sous le concept de 

sentiment, dont lô®tendue d®mesur®ment large embrasse les choses 
les plus hétérogènes. On ne verrait pas pourquoi elles tiennent sous 
un m°me concept, si lôon ne reconnaissait quôelles sôaccordent ¨ un 
point de vue négatif : ce ne sont pas des concepts abstraits. Car les 
éléments les plus divers, et même les plus opposés, se trouvent 
réunis dans ce concept : par exemple le sentiment religieux, le 
sentiment du plaisir, le sentiment corporel en tant que toucher ou 
douleur, en tant que sentiment des couleurs, des sons, de leur 
accord et leur d®saccord, sentiment de haine, dôhorreur, de vanit®, 
dôhonneur, de honte, de justice, dôinjustice, sentiment du vrai, 
sentiment esthétique, sentiment de la force, de la faiblesse, de la 
sant®, de lôamiti®, de lôamour, etc., etc. Il nôy a entre eux quôun lien 
tout négatif  : côest de nô°tre pas des notions abstraites de la raison ; 
mais le fait est surtout frappant, lorsquôon ram¯ne sous ce concept la 
notion intuitive a priori  des rapports de lôespace et particuli¯rement 
les notions pures de lôentendement, et que, parlant dôune 
connaissance, ou dôune v®rit®, dont on nôa quôune conscience 
intuitive, on dit quôon les sent. Pour plus de clart®, je vais donner 
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quelques exemples tir®s de livres r®cents, parce quôils sont une 
preuve frappante à lôappui de mon explication. Je me souviens 
dôavoir lu, dans lôintroduction dôune traduction allemande dôEuclide, 
quôil fallait laisser les commenants dessiner toutes les figures, avant 
de leur rien d®montrer, parce quôils sentaient ainsi la vérité 
géométrique, avant de la connaître parfaitement par la 
démonstration.  

De même, dans la Critique de la morale  de F. Schleiermacher, il 
est question du sentiment logique et mathématique p. 339, et du 
sentiment de lôidentit® ou de la diff®rence de deux formules p. 342. 
Bien plus, dans lôHistoire de la philosophie  de Tennemann, il est dit 
quôç on sent très bien la fausseté des sophismes, sans pouvoir en 
découvrir le vice de raisonnement » (vol. I, p. 361). Il faut considérer 
le concept du sentiment à son vrai point de vue, et ne pas omettre le 
caract¯re n®gatif, qui en est lôessence m°me ; autrement lôextension 
démesurée de ce concept, et son contenu tout négatif, très 
étroitement déterminé et très exclusif, donne lieu à une foule de 
malentendus et de discussions. Comme nous autres Allemands, 
nous avons un synonyme exact du mot Gefuhl (sentiment), dans le 
mot Empfindung  (sensation), il serait utile de réserver ce dernier 
pour les sensations corporelles, considérées comme une forme 
inf®rieure du sentiment. Lôorigine de ce concept du sentiment, 
concept si disproportionné par rapport aux autres, est la suivante. 
Tous les concepts, et les mots ne désignent pas autre chose que des 
concepts, nôexistent que pour la raison et proc¯dent dôelle. Avec eux 
on nôest plac® quô¨ un point de vue unilatéral. Mais de ce point de 
vue, tout ce qui est proche nous semble avoir un sens et nous être 
donné comme positif  ; tout ce qui sôen ®loigne, au contraire, nous 
semble confus, et nous ne lôenvisageons bient¹t plus que comme 
n®gatif. Côest ainsi que chaque nation traite les autres 
dôç étrangers » ; le Grec voyait partout des barbares ; pour lôAnglais, 
tout ce qui nôest pas anglais est ç continental  ». Le croyant appelle le 
reste des hommes hérétiques ou païens ; le noble, roturiers  ; 
lô®tudiant, philistins, etc. La raison elle -même, si étrange que cela 
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paraisse, est exposée à cette étroitesse, on peut même dire à cette 
grossi¯re et orgueilleuse ignorance, lorsquôelle embrasse tout le 
concept de sentiment, toute modification de la conscience, qui ne 
rentre pas directement dans son mode de repr®sentation, côest-à-
dire qui nôest pas un concept abstrait. Elle en a jusquôici port® la 
faute ; comme elle ne sôest pas rendu compte de son exp®rience, par 
une analyse de ses propres principes fondamentaux, elle sôest 
tromp®e sur lô®tendue de son domaine, ou elle sôest expos®e l¨-
dessus ¨ mille malentendus, si bien quôon en est arriv® ¨ ®tablir une 
faculté spéciale du sentiment et à en construire des théories. 
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12. 
[ RÔLE DU SAVOIR ET RÔL E DU SENTIMENT DANS LA 

PRATIQUE  :  LE PRIVILÈGE DU SAVO IR EST D ôÊTRE 

COMMUNICABLE  ;  LE SENTIMENT NE L ôEST POINT .]  

Le savoir, tel que nous lôavons d®fini, en lôopposant ¨ son 
contraire le concept du sentiment, est la connaissance abstraite, 
côest-à-dire la connaissance rationnelle. Mais comme la raison se 
borne toujours à reporter devant la connaissance ce qui a été perçu 
dôautre part, elle nô®largit pas ¨ proprement parler notre 
connaissance, mais elle lui donne une autre forme : ainsi, tout ce qui 
était intuitif, tout ce qui ét ait connu in concreto  est connu comme 
abstrait et comme g®n®ral. Cela est beaucoup plus important quôon 
ne pourrait le croire au premier abord, à en juger par cette simple 
expression. Car, pour conserver définitivement, pour communiquer 
la connaissance, pour en faire un emploi s¾r et vari®, il faut quôelle 
soit une science, une connaissance abstraite. La connaissance 
intuitive ne vaut jamais que pour un cas isolé, elle va au plus 
prochain et sôarr°te l¨, parce que la sensibilit® et lôentendement ne 
peuvent embrasser proprement quôun seul objet ¨ la fois. Toute 
activité soutenue, compliquée, méthodique, doit procéder de 
principes, côest-à-dire du savoir abstrait, et être dirigée par lui. 
Ainsi, ï pour prendre un exemple, ï la connaissance quôa 
lôentendement des rapports de cause à effet est plus parfaite, plus 
profonde, plus ad®quate que celle quôon en peut avoir en les pensant 
« in abstracto » ; lôentendement seul conna´t par intuition dôune 
mani¯re imm®diate et parfaite, le mode dôaction dôune poulie, dôune 
roue dôengrenage, la mani¯re dont une vo¾te repose sur elle-même, 
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etc. Mais à cause de ce caractère particulier à la connaissance 
intuitive, que nous venons dôindiquer, de valoir uniquement pour le 
présent, le simple entendement ne suffit pas pour la construction de 
machines ou de bâtiments : il faut y introduire la raison, mettre des 
concepts abstraits ¨ la place des intuitions, sôen servir pour diriger le 
travail, et sôils sont justes, le succ¯s sôensuivra. De m°me, nous 
connaissons parfaitement par lôintuition pure la nature et les lois 
dôune parabole, dôune hyperbole, dôune spirale ; mais, pour faire une 
application sûre dans la réalité de ce genre de connaissance, il faut 
quôelle devienne une connaissance abstraite et quôelle perde tout 
caractère intuit if, pour obtenir en échange toute la certitude et toute 
la pr®cision du savoir abstrait. Tout le calcul diff®rentiel nôaugmente 
en rien notre connaissance des courbes ; il ne contient rien de plus 
que ce qui était déjà dans la simple intuition pure  ; mais il change le 
mode de connaissance et transforme lôintuition en cette 
connaissance abstraite, qui est si féconde au point de vue de 
lôapplication. Ici se pr®sente une particularit® de notre facult® de 
conna´tre, quôon nôa pas pu distinguer jusque-là bien nettement, 
attendu que la différence de la connaissance intuitive et de la 
connaissance abstraite nô®tait pas encore marqu®e dôune faon 
parfaitement claire. Côest que les rapports dôespace ne peuvent 
entrer directement et tels quels dans la connaissance abstraite  ; elle 
ne peut sôapproprier que les grandeurs temporelles côest-à-dire les 
nombres. Les nombres seuls peuvent être exprimés en concepts 
abstraits, qui leur correspondent exactement, mais non les quantités 
dans lôespace. Le concept de mille est aussi différent du concept de 
dix, que deux quantités de temps diffèrent entre elles dans 
lôintuition ; en pensant mille, nous pensons au multiple déterminé 
de dix auquel nous pouvons le r®duire, pour faciliter lôintuition dans 
le temps ; en dôautres termes, nous pouvons le compter. Mais entre 
le concept dôune lieue et celui dôun pied, il nôy a aucune diff®rence 
précise et qui corresponde à ces deux quantités, si nous ne nous 
repr®sentons intuitivement lôun et lôautre, et si nous ne recourons 
aux nombres. Ils nôoffrent ¨ notre raison quôune notion de quantit® 
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®tendue dans lôespace, et, pour pouvoir les comparer dôune faon 
suffisante, il faut avoir recours ¨ lôintuition de lôespace, et par 
conséquent abandonner le terrain de la connaissance abstraite, ou 
bien il faut penser la différence en nombres. Quand donc on veut 
avoir une connaissance abstraite des notions de lôespace, elles 
doivent dôabord °tre traduites en relations de temps, côest-à-dire en 
nombres : voil¨ pourquoi côest lôarithm®tique, et non la g®om®trie, 
qui est la science générale des quantités ; et pour que la géométrie 
puisse °tre enseign®e, pour quôelle ait de la pr®cision et devienne 
pratiquement applicable, elle doit se traduire arithmétiquement. On 
peut penser, même in abstracto, un rapport dôespace comme tel, par 
exemple : « le sinus cro´t en proportion de lôangle » ; mais sôil faut 
indiquer la grandeur de ce rapport, alors il est nécessaire de recourir 
aux nombres. Ce qui fait que les mathématiques sont si difficiles, 
côest la n®cessit® o½ lôon se trouve, de traduire lôespace, avec ses trois 
dimensions, en notions du temps, qui nôen a quôune, toutes les fois 
quôon veut conna´tre abstraitement (côest-à-dire savoir, et non pas 
simplement conna´tre intuitivement) des rapports dans lôespace. Il 
suffit, pour sôen convaincre, de comparer lôintuition des couleurs 
avec leur calcul par lôanalyse, ou bien les tables de logarithmes des 
fonctions trigonom®triques avec lôaspect intuitif des rapports 
variables entre les éléments du triangle, que ces logarithmes 
expriment . Quelles combinaisons immenses de chiffres, quels 
calculs fatigants nôa-t-il pas fallu pour exprimer in abstracto ce que 
lôintuition saisit dôun seul coup, en entier, et avec la plus grande 
exactitude, savoir : que le cosinus décroît à mesure que le sinus 
croît  ; que le cosinus de lôun des angles est le sinus de lôautre ; quôil y 
a un rapport inverse de croissance et de décroissance entre les deux 
angles, etc. ; combien, si je puis dire, le temps, avec son unique 
dimension, nôa-t-il pas dû se mettre à la torture, pour arriver à 
rendre les trois dimensions de lôespace ! Mais cela était nécessaire, si 
nous voulions avoir, ï dans lôint®r°t de lôapplication, une r®duction 
en concepts abstraits des rapports de lôespace ! il était impossible de 
faire cette réduction immédiatement  ; on ne pouvait y arriver quôau 



108  | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

moyen de la quantit® propre au temps, côest-à-dire du nombre, seul 
concept quôon puisse faire entrer directement dans la connaissance 
abstraite. Une chose bien digne de remarque, côest quôautant 
lôespace est appropri® ¨ lôintuition et, gr©ce ¨ ses trois dimensions, 
permet dôembrasser des rapports m°me compliqu®s, autant il se 
dérobe à la connaissance abstraite. Au contraire, le temps se réduit 
facilement en concepts abstraits, mais il prête très peu ¨ lôintuition ; 
notre intuition des nombres dans leur élément essentiel, la 
succession pure, ind®pendamment de lôespace, va ¨ peine jusqu'¨ 
dix ; au-dessus de dix, nous nôavons plus que des concepts abstraits, 
la connaissance intuitive des nombres étant impossible au-delà ; en 
revanche, nous attachons à chaque nom de nombre et à chaque 
signe algébrique une idée, abstraite très précise. 

Remarquons ici que bien des esprits ne se satisfont 
compl¯tement que dans la connaissance intuitive. Ce quôils 
cherchent, côest une repr®sentation intuitive des causes de 
lôexistence dans lôespace, et de ses cons®quences. Une 
d®monstration dôEuclide, ou la solution arithm®tique dôun probl¯me 
de g®om®trie dans lôespace, les laisse indiff®rents. Dôautres esprits, 
au contraire, ne tiennent quôaux concepts abstraits, utiles pour 
lôapplication et lôenseignement. Ils ont la patience et la m®moire 
nécessaires pour les principes abstraits, les formules, les déductions 
enchaînées en syllogismes, pour les calculs, dont les signes 
représentent les abstractions les plus compliquées. Ceux-ci veulent 
savoir, ceux-là veulent voir  : la différence est caractéristique. 
Ce qui fait le prix de la science, de la connaissance abstraite, côest 

quôelle est communicable, et quôil est possible de la conserver, une 
fois quôelle est fix®e : côest ainsi seulement quôelle est, pour la 
pratique, dôune importance inappr®ciable. On peut acqu®rir, ¨ lôaide 
du simple entendement, une connaissance intuitive immédiate du 
rapport causal des modifications et des mouvements des corps 
naturels, et sôen contenter pleinement ; mais on ne peut la 
communiquer que lorsquôon lôa fix®e dans des concepts. M°me pour 
la pratique, la connaissance intuitive est suffisante, quand on est 
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seul ¨ lôappliquer, et quand on lôapplique pendant quôelle est encore 
vivante ; elle ne suffit plus, lorsquôon a besoin du secours dôautrui 
pour lôappliquer, ou quand cette application ne se pr®sente quô¨ 
certains intervalles, et quôil y faut par cons®quent un plan 
déterminé. Par exemple, un habile joueur de billard peut avoir une 
connaissance parfaite des lois du choc des corps élastiques, ï 
connaissance acquise ¨ lôaide du seul entendement. Pour lôintuition 
immédiate, cette connaissance lui suffit pleinement. Mais le savant 
seul, qui sôoccupe de m®canique, a proprement la science de ces lois, 
côest-à-dire une connaissance in abstracto. Même pour la 
construction des machines, on peut se contenter de la simple 
connaissance intuitive de lôentendement, quand lôinventeur de la 
machine est aussi seul ¨ lôexécuter, comme cela est arrivé souvent à 
des ouvriers industrieux et sans culture scientifique. Mais quand il 
faut employer plusieurs hommes, et agir avec ensemble et à divers 
moments, pour exécuter un travail mécanique, une machine, ou un 
édifice, celui qui le dirige doit avoir fait dôavance un plan in 
abstracto  : côest seulement gr©ce ¨ la raison quôun tel concours 
dôactivit®s est possible. Il est ¨ remarquer que ce premier mode 
dôactivit®, qui consiste ¨ ex®cuter seul un travail ininterrompu, peut 
être g°n® par la connaissance scientifique, côest-à-dire par lôemploi 
de la raison, de la r®flexion. Côest ce qui arrive au billard et ¨ 
lôescrime ; il en est de m°me quand on chante, ou quôon accorde un 
instrument. Ici, la connaissance intuitive doit guider 
imm®diatement lôactivit®. Lorsque la r®flexion la traverse, elle la 
rend incertaine, en partageant lôattention et en troublant lôindividu. 
Côest pourquoi les sauvages et les hommes peu cultiv®s, qui nôont 
pas lôhabitude de la pens®e, accomplissent certains exercices du 
corps, combattent les bêtes féroces, lancent les traits, avec une 
s¾ret® et une rapidit® que lôEurop®en r®fl®chi ne saurait ®galer, 
parce que sa réflexion le fait hésiter et temporiser. Il cherche, par 
exemple, à trouver le point juste, le bon moment, par rapport à deux 
extr°mes ®galement mauvais. Lôhomme de la nature les trouve 
immédiatement, sans tous ces tâtonnements de la réflexion. De 
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m°me, il môest inutile de savoir indiquer in abstracto , en degrés et 
en minutes, lôangle sous lequel je dois manier mon rasoir, si je ne le 
connais pas intuitivement, côest-à-dire si je ne lôai pas dans la main. 
Lôemploi de la raison est aussi funeste ¨ lôintelligence de la 
physionomie. Lôentendement seul peut la saisir imm®diatement. 
Comme on dit, on ne peut que sentir lôexpression, la signification 
des traits, ou, en dôautres termes, on ne peut la r®duire en concepts 
abstraits. Chaque homme a une science immédiate et intuitive de la 
physionomie, et une pathognomonique à lui  ; cependant les uns 
saisissent plus facilement que les autres cette signatura rerum . 
Mais une connaissance in abstracto  de la physiognomonie ne peut 
ni constituer une science, ni sôenseigner comme telle ; car les 
nuances en sont si fines, que le concept ne peut descendre jusquô¨ 
elles. Côest pourquoi il y a le même rapport entre ces nuances et le 
savoir abstrait quôentre une mosaµque et un tableau de Van der 
Werft ou de Denner. Si fine que soit la mosaïque, les pierres en sont 
nettement distinctes, et par conséquent il ne peut y avoir de 
transition entre les teintes. De même, on aurait beau subdiviser à 
lôinfini les concepts : leur fixité et la netteté de leurs limites les 
rendent incapables dôatteindre les fines modifications de lôintuition, 
et côest l¨ le point important, dans lôexemple particulier de la 
physiognomonie21. 

Cette même propriété des concepts, qui les rend semblables aux 
pierres dôune mosaµque, et en vertu de laquelle lôintuition reste 
toujours leur asymptote, les empêche aussi de rien produire de bon 
dans lôordre de lôart. Si un chanteur ou un virtuose voulait régler son 
ex®cution par la r®flexion, côen serait fait de lui. Il en est de m°me 
pour le compositeur, le peintre, le poète. Le concept est toujours 
st®rile pour lôart ; il peut tout au plus en régler la technique : son 
domaine, côest la science. Dans notre troisi¯me livre, nous 
approfondirons cette question, et nous ferons voir comment lôart 
proprement dit procède de la connaissance intuitive, et jamais du 
concept. Au point de vue de la conduite et du charme des manières, 
le concept nôa encore quôune valeur n®gative ; il peut réprimer les 
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sorties grossi¯res de lô®goµsme et de la bestialit® ; la courtoisie est 
son heureux ouvrage ; mais tout ce qui attire, tout ce qui plaît, tout 
ce qui s®duit dans lôext®rieur et les faons, lôaimable et lôamical, ne 
peut pas procéder du concept, au contraire. 

« D¯s que lôintention se laisse voir, elle d®pla´t. » 
GíTHE 

Toute dissimulation est lôîuvre de la r®flexion ; mais elle ne peut 
pas durer : « nemo potest personam diu ferre fîctam  » [Personne ne 
peut longtemps porter un masque]  dit Sénèque, dans son traité De 
la clémence : la plupart du temps, elle se trahit, et elle manque son 
but. Dans la grande concurrence vitale, où il faut se décider vite, agir 
avec audace, saisir promptement et fortement, la raison pure est 
nécessaire sans doute, mais elle peut tout gâter, si elle arrive à 
obtenir la haute main, côest-à-dire si elle arr°te lôaction intuitive, 
spontan®e de lôentendement, qui nous ferait trouver et prendre 
immédiatement le bon parti, et si elle am¯ne ainsi lôind®cision. 

Enfin la vertu et la sainteté ne dérivent pas non plus de la 
réflexion, mais des profondeurs mêmes de la volonté et de ses 
rapports avec la connaissance. Nous éclaircirons ailleurs cette 
question : je veux seulement faire remarquer ici que les dogmes qui 
ont rapport à la morale peuvent être les mêmes dans la raison de 
toutes les nations, mais que lôaction diff¯re en chacune, et vice versa. 
Lôaction, comme la parole, ob®it au sentiment : ce qui veut dire 
quôelle nôest pas r®glée par des concepts, en ce qui concerne son 
contenu moral. Les dogmes occupent la raison paresseuse ; et 
lôaction poursuit son cours sans sôoccuper dôeux ; elle ne se règle pas 
dôapr¯s des concepts abstraits, mais dôapr¯s des maximes tacites, 
dont lôexpression fait pr®cis®ment tout lôhomme. Aussi, les dogmes 
religieux des peuples peuvent être différents : toute bonne action 
nôen est pas moins accompagn®e pour eux dôune satisfaction secr¯te, 
et toute mauvaise action, dôun perp®tuel remords. Toutes les 
moqueries du monde nô®branleront jamais la premi¯re ; toutes les 
absolutions des confesseurs ne calmeront jamais les seconds. 
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Cependant nous ne devons pas dissimuler que, dans lôexp®rience, 
lôintervention de la raison nôest pas inutile ¨ lôhomme vertueux ; 
mais la raison nôest pas la source de la vertu ; son action est toute 
secondaire : elle consiste à maintenir les résolutions une fois prises, 
¨ rappeler les r¯gles de conduite, pour mettre en garde lôesprit 
contre les faiblesses du moment, et donner plus dôunité à la vie. Le 
r¹le de la raison est le m°me dans le domaine de lôart, o½ elle nôest 
pas la faculté essentielle ; elle se borne ¨ soutenir lôex®cution, parce 
que le g®nie ne veille pas toujours, et que son îuvre cependant doit 
être achevée dans toutes les parties et former un tout 22. 
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13. 
[ THÉORIE PSYCHOLOGIQUE  DU RIRE , FONDÉE SUR LA 

DISTINCTION QUI PRÉC ÈDE .]  

Toutes ces consid®rations sur lôutilit®, comme sur les 
inconv®nients de lôemploi de la raison, nôont pas dôautre but que de 
montrer clairement que le savoir abstrait, pur reflet de la 
représentation intuitive, tout en étant fondé sur elle, ne lui est pas 
identique au point de la suppléer. Elle ne lui correspond même 
jamais exactement. Côest pourquoi, comme nous lôavons vu, bien des 
actions humaines ne sôaccomplissent quôavec lôaide de la raison et de 
la réflexion ; dôautres, au contraire, r®pugnent ¨ lôemploi de ces deux 
facultés. Cette impossibilité de réduire la connaissance intuitive à la 
connaissance abstraite, en vertu de laquelle lôune se rapproche 
toujours de lôautre, comme la mosaµque de la peinture, est le fond 
dôun ph®nom¯ne tr¯s digne dôattention, qui appartient, comme la 
raison, exclusivement ¨ lôhomme, et dont on a cherch® jusquôici de 
nombreuses explications, toujours insuffisantes : je veux parler du 
rire. Nous ne pouvons nous abstenir, à cause de cette origine, de 
fournir ici quelques ®claircissements, bien quôils retardent de 
nouveau notre marche. Le rire nôest jamais autre chose que le 
manque de convenance ï soudainement constaté ï entre un concept 
et les objets r®els quôil a sugg®r®s, de quelque faon que ce soit ; et le 
rire consiste pr®cis®ment dans lôexpression de ce contraste. Il se 
produit souvent, lorsque deux ou plusieurs objets réels sont pensés 
sous un même concept et absorbés dans son identit®, et quôapr¯s 
cela une différence complète dans tout le reste montre que le 
concept ne leur convenait quô¨ un seul point de vue. On rit aussi 
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souvent, lorsquôon d®couvre tout ¨ coup une discordance frappante 
entre un objet réel unique et le concept sous lequel il a été subsumé 
à juste titre, mais à un seul point de vue. Plus est forte la 
subsomption de telles réalités sous le concept en question, plus en 
outre leur contraste avec lui sera considérable et nettement tranché, 
et plus dôautre part sera puissant lôeffet risible qui jaillira de cette 
opposition. Le rire se produit donc toujours ¨ la suite dôune 
subsomption paradoxale, et par cons®quent inattendue, quôelle 
sôexprime en paroles ou en action. Voil¨, en abr®g®, la vraie th®orie 
du rire.  
Je ne môarr°terai pas ici ¨ raconter des anecdotes ¨ lôappui de ma 

théorie ; car elle est si simple et si facile ¨ comprendre, quôelle nôen a 
pas besoin, et les souvenirs du lecteur, en tant que preuves ou 
commentaires, auraient exactement la même valeur. Mais cette 
th®orie affirme et prouve en m°me temps la distinction quôil y a ¨ 
®tablir entre les deux esp¯ces de rire. Dôabord, cette distinction 
ressort bien, en effet, de ladite théorie : ou bien deux ou plusieurs 
objets réels, deux ou plusieurs représentations intuitives sont 
données dans la connaissance, et on les identifie volontairement 
sous lôunit® dôun concept qui les embrasse tous deux : cette espèce 
de comique sôappelle esprit ; ou bien et inversement, le concept 
existe dôabord dans la connaissance, et on va de lui à la réalité et à 
notre mode dôagir sur elle, côest-à-dire à la pratique : des objets, qui 
dôailleurs diff¯rent profond®ment, mais toutefois sont r®unis sous le 
même concept, sont considérés et traités de la même manière, 
jusquô¨ ce que la grande différence qui existe entre eux par ailleurs 
se produise tout ¨ coup, ¨ la surprise et ¨ lô®tonnement de celui qui 
agit ; ce genre de comique, côest la bouffonnerie. Par cons®quent, 
tout ce qui fait rire est un trait dôesprit ou un acte bouffon, suivant 
quôon est all® de la disconvenance des objets ¨ lôidentit® du concept, 
ou vice versa : le premier cas est toujours volontaire ; le second, 
toujours involontaire et nécessité par le dehors. Renverser 
visiblement ce point de vue et d®guiser lôesprit en bouffonnerie, côest 
lôart du fou de cour et de lôarlequin. Tous deux ont conscience de la 
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diversit® des objets quôils r®unissent en un m°me concept, avec une 
malice cach®e, apr¯s quoi ils ®prouvent la surprise quôils ont 
préparée eux-mêmes, à la vue de la diversité qui se découvre. Il 
r®sulte de cette courte mais suffisante th®orie du rire, quôen mettant 
¨ part cette derni¯re cat®gorie, des fous de cour, lôesprit se manifeste 
toujours en paroles, et lôextravagance la plupart du temps en actions, 
ï bien quôelle se traduise ®galement en mots, lorsquôelle se borne ¨ 
annoncer une intention, sans lôex®cuter, ou ¨ formuler un simple 
jugement, ou encore un avis. 

À la bouffonnerie se rattache aussi le comique pédant : il consiste 
à accorder peu de confiance à son propre entendement, et par 
conséquent à ne pouvoir pas lui permettre de distinguer 
immédiatement ce qui est juste dans un cas particulier ; à le placer 
alors sous la tutelle de la raison, et ¨ se servir dôelle dans toutes les 
occasions, côest-à-dire à partir toujours de concepts généraux, de 
r¯gles ou de maximes, et ¨ sôy conformer exactement, dans la vie, 
dans lôart, et m°me dans la conduite morale. De l¨ cet attachement 
du pédant pour la forme, les manières, les expressions et les mots, 
qui tiennent chez lui la place de la réalité des choses. Alors apparaît 
bientôt la disconvenance du concept avec la réalité ; alors on voit 
que le concept ne descend jamais jusquôau particulier, et que sa 
généralité en même temps que sa détermination si précise ne lui 
permettent pas de cadrer avec les fines nuances et les modifications 
multiples du r®el. Côest pourquoi le p®dant, avec ses maximes 
générales, est presque toujours pris au dépourvu dans la vie ; il est 
imprudent, sot et inutile. En art, où les idées générales nôont rien ¨ 
faire, il produit des îuvres manqu®es, sans vie, raides et mani®r®es. 
M°me en morale, on a beau former le projet dô°tre probe, ou 
généreux, on ne peut pas toujours le réaliser avec des maximes 
abstraites ; dans bien des cas, la nature même des circonstances, 
dont les nuances sont infinies, exige que lôhomme, pour choisir la 
meilleure voie, ne consulte directement que son caractère ; car la 
simple application des maximes abstraites, tantôt donne de faux 
résultats, parce que ces maximes ne conviennent quô¨ demi, tant¹t 
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est impraticable parce quôelles sont ®trang¯res au caract¯re 
individuel de celui qui agit et que le caractère ne se laisse jamais 
complètement tromper  : et de là des inconséquences. On pourrait 
adresser à Kant lui-même le reproche de pousser à la pédanterie en 
morale, lui qui fonde la valeur morale dôune action sur ce fait quôelle 
proc¯de de maximes abstraites de la raison pure, sans quôil y ait 
inclination ou choix momentané. Ce reproche se retrouve au fond de 
lô®pigramme de Schiller qui est intitulée Scrupules de conscience. 
Quand, surtout en politique, il est question de doctrinaires, de 
th®oriciens, dô®rudits, etc., côest de p®dants quôil est question, côest-
à-dire de gens qui connaissent bien les choses in abstracto , mais 
jamais in concreto. Lôabstraction consiste ¨ ®laguer le d®tail 
particulier  : or le d®tail est lôessentiel dans la pratique. 

Pour compléter cette théorie, nous avons encore à mentionner le 
« mot è, le calembour, auquel on peut rattacher lô®quivoque, qui ne 
sert guère quô¨ exprimer lôobsc®nit®. De m°me que lôesprit consiste ¨ 
réunir deux objets réels très différents sous un même concept, le 
calembour consiste à confondre deux concepts sous un même mot, 
grâce à un pur hasard. Il en résulte le même contraste, seulement 
plus terne et plus superficiel, parce quôil ne sort pas de la nature des 
choses, mais dôun simple hasard de d®nomination. En mati¯re 
dôesprit, lôidentit® est dans le concept, la diff®rence dans les choses ; 
en matière de calembours, la différence est dans les concepts et 
lôidentit® dans les sons du mot. Ce serait faire un parall¯le trop 
cherch® que de montrer entre le calembour et le mot dôesprit le 
m°me rapport quôentre la parabole du c¹ne sup®rieur, dont le 
sommet est en bas, et celle du cône inférieur. Le « quiproquo  » est 
un calembour involontaire  ; il est ¨ ce dernier ce que lôextravagance 
est ¨ la saillie. Aussi ceux qui ont lôoreille dure pr°tent-ils souvent à 
rire, comme les fous ; et les comiques de bas ®tage sôen servent 
souvent, en guise de bouffons, pour exciter le rire. 
Je nôai consid®r® ici le rire que par son c¹t® psychologique. Pour 

le c¹t® physique, je renvoie ¨ ce que jôen ai dit dans mes Parerga  
(vol. II, ch.  VI, 96, p. 134, 1re éd.)23. 
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14. 
[ VÉRITÉ INTUITIVE ET V ÉRITÉ DÉMONTRÉE . L A VÉRITÉ 

I NTUITIVE EST LE FOND EMENT DE L ôAUTRE .]  

Apr¯s ces diverses consid®rations, qui, je lôesp¯re, feront mieux 
comprendre la diff®rence et le rapport quôil y a entre le mode de 
connaissance de la raison pure, la science et le concept dôune part, et 
la connaissance imm®diate dôautre part, dans lôintuition purement 
sensorielle et math®matique, ainsi que lôaperception par 
lôentendement ; après la théorie épisodique du sentiment et du rire, 
à laquelle nous sommes arrivés presque inévitablement, par suite de 
ce merveilleux rapport qui existe entre tous nos modes de 
connaissance, je reviens à la science, et je vais en poursuivre 
lôexamen, comme celui du troisi¯me privil¯ge que la raison a donn® 
¨ lôhomme, en outre du langage et de la conduite r®fl®chie. Les 
considérations générales sur la science, que nous allons aborder, 
concerneront, les unes la forme, les autres le fond même de ses 
jugements, et enfin sa substance. 

Nous avons vu que, ï la logique pure exceptée, ï toutes les 
autres sciences nôont pas leur principe dans la raison même, mais 
que, puisées ailleurs, sous la forme de connaissance intuitive, elles 
sont déposées en elle, où elles revêtent la forme toute différente de 
connaissances abstraites. Tout savoir, côest-à-dire toute 
connaissance élevée à la conscience abstraite, est à la science 
proprement dite dans le rapport de la partie au tout. Tout le monde 
arrive, gr©ce ¨ lôexp®rience et ¨ force de regarder les ph®nom¯nes 
particuliers, à connaître bien des choses ; mais celui dont le but est 
de connaître in abstra cto nôimporte quel genre dôobjets, celui-là seul 
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vise ¨ la science. ê lôaide des concepts, il peut isoler ce genre 
dôobjets ; aussi, au début de toute science, y a-t-il un concept qui 
d®tache une partie de lôensemble des choses, et nous en promet une 
entière connaissance in abstracto  : par exemple la notion des 
rapports de lôespace, ou de lôaction r®ciproque des corps 
inorganiques, ou de la nature des plantes, des animaux, ou les 
changements successifs à la surface de la terre, ou les modifications 
de lôesp¯ce humaine prise dans son ensemble, ou la formation dôune 
langue, etc. Si la science voulait acquérir la connaissance de son 
objet, en examinant séparément toutes les choses comprises dans le 
concept, jusquô¨ ce quôelle e¾t pris petit ¨ petit connaissance du tout, 
il nôy aurait dôabord aucune m®moire humaine assez riche pour y 
suffire, et ensuite on ne serait jamais s¾r dôavoir tout ®puis®. Côest 
pourquoi elle met à profit cette propriété des sphères de concepts, 
que nous avons indiquée plus haut, ï qui consiste à pouvoir se 
r®duire les unes dans les autres, et sô®tend avant tout aux sph¯res les 
plus élevées comprises dans le concept de son objet. Les rapports 
mutuels de ces sphères une fois déterminés, tous leurs éléments se 
trouvent déterminés du même coup, et cette détermination devient 
de plus en plus pr®cise, ¨ mesure quôelle d®gage des sph¯res de 
concepts de plus en plus restreintes. De cette façon seulement une 
science peut embrasser totalement son objet. La m®thode quôelle 
suit pour arriver à la connaissance, côest-à-dire le passage du général 
au particulier, la distingue du savoir ordinaire  ; aussi la forme 
systématique est-elle un élément indispensable et caractéristique de 
la science. 
Lôencha´nement des sph¯res de concepts les plus g®n®rales de 

chaque science, côest-à-dire la connaissance de leurs premiers 
principes, est la condition nécessaire pour les étudier. On peut 
descendre aussi loin quôon voudra dans les principes particuliers, on 
nôaugmentera pas la profondeur, mais seulement lôextension de son 
savoir. Le nombre des premiers principes, auxquels tous les autres 
sont subordonnés, est très différent, suivant les sciences, si bien que 
dans quelques-unes ce sont les cas de subordination qui dominent, 



119 | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

et dans les autres ce sont ceux de coordination ; à ce point de vue, 
les unes exigent une plus grande force de jugement, les autres, une 
plus grande m®moire. Cô®tait un point d®j¨ connu des scolastiques24, 
quôaucune science, ï toute conclusion exigeant deux prémisses, ï ne 
peut sortir dôun principe unique, lequel sera très vite épuisé ; il en 
faut plusieurs, deux au moins. Les sciences de classification, la 
zoologie, la botanique, et aussi la physique et la chimie, en tant que 
ces dernières ramènent toutes les actions inorganiques à un nombre 
restreint de forces élémentaires, ont la plus vaste subordination ; au 
contraire lôhistoire nôen a proprement aucune, car le g®n®ral, chez 
elle, consiste en considérations sur les périodes principales, ï 
considérations dont on ne peut pas déduire les circonstances 
particulières  ; elles ne sont subordonnées que dans le temps aux 
périodes principales : au point de vue de lôid®e, elles sont 
simplement coordonn®es avec elles. Côest pourquoi lôhistoire, ¨ 
proprement parler, est un savoir plut¹t quôune science. En 
mathématique, il y a bien, ï quand on suit le proc®d® dôEuclide, ï 
des axiomes, côest-à-dire des principes premiers indémontrables, 
auxquels toutes les démonstrations sont subordonnées, de proche 
en proche ; mais ce proc®d® nôest pas essentiel ¨ la g®om®trie, et en 
réalité chaque théorème amène une construction nouvelle dans 
lôespace, qui est ind®pendante des pr®c®dentes, et qui peut fort bien 
être admise indépendamment de celles-ci, par elle-même, dans la 
pure intuition de lôespace, o½ la construction la plus compliquée est 
en elle-m°me aussi imm®diatement ®vidente que lôaxiome : mais 
nous reparlerons de ce point plus loin. En attendant, chaque 
proposition mathématique reste une vérité générale, qui vaut pour 
un nombre infini de cas particuliers, et la méthode essentielle des 
mathématiques est cette marche graduelle des propositions les plus 
simples aux plus complexes, qui peuvent dôailleurs se convertir les 
unes dans les autres ; et ainsi les mathématiques, considérées à tous 
les points de vue, sont une science. 

La perfection dôune science, comme telle, côest-à-dire quant à sa 
forme, consiste à ce que les principes soient aussi subordonnés et 
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aussi peu coordonnés que possible. Par conséquent, le talent 
scientifique en g®n®ral, côest la facult® de subordonner les sphères 
de concepts suivant lôordre de leurs diff®rentes d®terminations. De 
cette façon, ï et côest ce que Platon recommande si souvent, ï la 
science ne se compose pas dôune g®n®ralit®, au-dessous de laquelle 
on rencontre immédiatement une infinité de cas par ticuliers 
simplement juxtaposés ; côest une connaissance progressive qui va 
du général au particulier, au moyen de concepts intermédiaires et de 
divisions fondées sur des déterminations de plus en plus restreintes. 
Dôapr¯s Kant, elle satisfait ainsi ®galement ¨ la loi dôhomog®n®it® et 
de spécification. Mais, par cela même que la perfection scientifique 
proprement dite résulte de là, il est clair que le but de la science 
nôest pas une plus grande certitude ; car la plus mince des 
connaissances particulières est aussi certaine. Son vrai but est de 
faciliter le savoir, en lui imposant une forme, et par là la possibilité 
pour le savoir dô°tre complet. De l¨ lôopinion courante, mais erron®e, 
que le caractère scientifique de la connaissance consiste dans une 
plus grande certitude ; de l¨ aussi lôopinion, non moins fausse, qui 
en résulte, que les mathématiques seules et la logique sont des 
sciences proprement dites, parce que côest en elles que r®side la 
certitude inébranlable de toute connaissance, par suite de leur 
complète apriorité. Sans doute on ne peut leur refuser ce dernier 
privilège ; mais ce nôest pas en cela que consiste le caract¯re 
scientifique, lequel nôest pas la certitude, mais une forme 
systématique de la connaissance, qui est une marche graduelle du 
général au particulier. Cette marche de la connaissance, qui est 
propre aux sciences, et qui va du général au particulier, entraîne 
cette conséquence que la plupart de leurs propositions sont dérivées 
de principes pr®c®demment admis, côest-à-dire sont fondées sur des 
preuves. Côest de l¨ quôest sortie cette vieille erreur, quôil nôy a de 
parfaitement vrai que ce qui est prouvé, et que toute vérité repose 
sur une preuve, quand, au contraire, toute preuve sôappuie sur une 
vérité indémontrée, qui est le fondement même de la preuve, ou des 
preuves de la preuve. Il y a donc le même rapport entre une vérité 
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ind®montr®e et une autre qui sôappuie sur une preuve, quôentre de 
lôeau de source et de lôeau amen®e par un aqueduc. Lôintuition, ï soit 
pure et a priori , comme en mathématiques, ï soit a posteriori, 
comme dans les autres sciences, est la source de toute vérité et le 
fondement de toute science. Il faut en excepter seulement la logique, 
qui est fondée sur la connaissance non intuitive, quoique immédiate, 
quôacquiert la raison de ses propres lois. Ce ne sont pas les 
jugements fondés sur des preuves, ni leurs preuves, mais les 
jugements sortis directement de lôintuition et, pour toute preuve, 
fondés sur elle, qui sont à la science ce que le soleil est au monde. 
Côest dôeux que d®coule toute lumi¯re, et tout ce quôils ont ®clair® est 
capable dô®clairer ¨ son tour. Asseoir imm®diatement sur lôintuition 
la vérité de ces jugements, tirer les assises mêmes de la science de la 
vari®t® infinie des choses, voil¨ lôîuvre du jugement proprement dit 
(la faculté de jugement : Urtheilskraft ) qui consiste dans le pouvoir 
de transporter dans la conscience abstraite ce qui a été une fois 
exactement connu, et qui est par cons®quent lôinterm®diaire entre 
lôentendement et la raison pure. Côest seulement lorsque la 
puissance de cette faculté est tout à fait remarquable et dépasse 
vraiment la mesure ordinaire, quôelle peut faire progresser la 
science ; mais déduire des conséquences, prouver et conclure, cela 
est donné à tout individu dont  la raison est saine. En revanche, 
abstraire et fixer, pour la réflexion, la connaissance intuitive en 
concepts déterminés, de façon à grouper sous un même concept les 
caract¯res communs dôune foule dôobjets r®els, et sous autant de 
concepts tout ce quôils ont dô®l®ments diff®rents ; procéder, en un 
mot, de telle sorte que lôon connaisse et que lôon pense comme 
diff®rent tout ce qui est diff®rent, en d®pit dôune convenance 
partielle, et comme identique tout ce qui est identique, en dépit 
dôune diff®rence ®galement partielle, le tout conformément au but et 
au point de vue qui dominent dans chaque opération : voil¨ lôîuvre 
du jugement. Le manque de cette faculté produit la niaiserie. Le 
niais méconnaît tantôt la différence partielle ou relative de ce qui est 
identique ¨ un certain point de vue, ou tant¹t lôidentit® de ce qui est 
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relativement ou partiellement diff®rent. On peut dôailleurs, apr¯s 
cette théorie du jugement, employer la division de Kant en 
jugements réfléchissants et jugements subsumants, suivant que la 
facult® de juger va de lôobjet de lôintuition au concept ou du concept 
¨ lôintuition : dans les deux cas, elle est toujours intermédiaire entre 
la connaissance de lôentendement et celle de la raison. 
Il nôy a aucune v®rit® qui puisse sortir enti¯rement dôun 

syllogisme ; la nécessité de la fonder sur des syllogismes est toujours 
relative, et même subjective. Comme toutes les preuves sont des 
syllogismes, le premier soin pour une v®rit® nouvelle nôest pas de 
chercher une preuve, mais lô®vidence imm®diate, et ce nôest quô¨ 
défaut de celle-ci quôon proc¯de provisoirement ¨ la d®monstration. 
Aucune science ne peut °tre absolument d®ductive, pas plus quôon 
ne peut b©tir en lôair ; toutes ses preuves doivent nous ramener à 
une intuition, laquelle nôest plus démontrable. Car le monde tout 
entier de la r®flexion repose sur le monde de lôintuition et y a ses 
racines. Lôextr°me ®vidence, lô®vidence originelle est une intuition, 
comme son nom m°me lôindique : ou bien elle est empirique, ou 
bien elle repose sur lôintuition a priori  des conditions de la 
possibilit® de lôexp®rience. Dans les deux cas, elle nôapporte quôune 
connaissance immanente et non transcendante. Tout concept 
nôexiste et nôa de valeur quôautant quôil est en relation, aussi 
lointaine quôon voudra, avec une représentation intuitive  : ce qui est 
vrai des concepts est vrai des jugements quôils ont servi ¨ former, et 
aussi de toutes les sciences. Aussi doit-il y avoir un moyen 
quelconque de connaître, sans démonstrations ni syllogismes, mais 
immédiatemen t, toute vérité trouvée par voie syllogistique et 
communiquée par démonstrations. Sans doute, cela sera difficile 
pour bien des propositions mathématiques très compliquées et 
auxquelles nous nôarrivons que par une s®rie de conclusions, 
comme, par exemple, le calcul des cordes et des tangentes dôarc, que 
lôon d®duit du th®or¯me de Pythagore ; mais même une vérité de ce 
genre ne peut se fonder uniquement et essentiellement sur des 
principes abstraits, et les rapports de dimension dans lôespace sur 
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lesquels elle repose doivent pouvoir être mis en évidence pour 
lôintuition pure a priori , de telle façon que leur énonciation abstraite 
se trouve imm®diatement certifi®e. Tout ¨ lôheure, nous traiterons 
en détail des démonstrations mathématiques. 

On parle souvent, et avec beaucoup de fracas, de certaines 
sciences qui reposeraient entièrement sur des conclusions 
rigoureusement tirées de prémisses absolument certaines, et qui 
pour ce motif seraient dôune solidit® in®branlable. Mais on 
nôarrivera jamais, avec un encha´nement purement logique de 
syllogismes, ï si certaines que soient les pr®misses, quô¨ ®claircir et 
à exposer la matière qui repose déjà toute prête dans les prémisses ; 
on ne fera que traduire explicitement ce qui sôy trouvait d®j¨ 
compris implicitement. Qua nd on parle de ces fameuses sciences, on 
a en vue les math®matiques, et particuli¯rement lôastronomie. La 
certitude de cette derni¯re provient de ce quôelle a ¨ sa racine une 
intuition a priori , et par cons®quent infaillible de lôespace, et de ce 
que les rapports dans lôespace d®rivent les uns des autres avec une 
n®cessit® (principe dô°tre) qui donne la certitude a priori  et peuvent 
se déduire en toute sûreté. À ces déterminations mathématiques 
vient se joindre seulement une unique force physique, la gravité, 
agissant dans le rapport exact des masses et du carré de la distance, 
et enfin la loi dôinertie, certaine a priori, puisquôelle d®coule du 
principe de causalité, ainsi que la donnée empirique du mouvement 
imprimé une fois pour toutes à chacune de ces masses. 
Voil¨ tout lôappareil de lôastronomie, qui, par sa simplicit® 

comme par sa sûreté, conduit à des résultats certains et, par la 
grandeur de lôimportance de son sujet, offre le plus haut int®r°t. Par 
exemple, connaissant la masse dôune plan¯te et la distance qui la 
sépare de son satellite, je puis en conclure avec certitude le temps 
que met ce dernier ¨ accomplir sa r®volution, dôapr¯s la deuxi¯me loi 
de Kepler ; le principe de cette loi est quô¨ telle distance, telle 
vélocité est seule capable de maintenir le satellite attaché à sa 
plan¯te, et de lôemp°cher aussi de tomber sur elle. ï Ainsi, ce nôest 
quô¨ lôaide dôune pareille base g®om®trique, côest-à-dire en vertu 
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dôune intuition a priori , et encore ¨ lôaide dôune loi physique, que 
lôon peut aller loin avec des raisonnements, parce quôici ils ne sont 
pour ainsi dire que des ponts pour passer dôune intuition ¨ une 
autre ; mais il nôen est pas de m°me pour de pures et simples 
conclusions, déduites par une voie exclusivement logique. ï 
Cependant lôorigine propre des premières vérités fondamentales de 
lôastronomie est lôinduction, côest-à-dire cette opération par laquelle 
on rassemble dans un jugement exact et directement motivé les 
donn®es comprises dans beaucoup dôintuitions : sur ce jugement on 
fonde alors des hypoth¯ses, lesquelles, confirm®es par lôexp®rience 
(ce qui est une induction presque parfaite), viennent prouver 
lôexactitude du premier jugement. Par exemple, le mouvement 
apparent des planètes est connu empiriquement : après plusieurs 
hypothèses fausses sur les relations de ce mouvement dans lôespace 
(orbite plan®taire), on trouva enfin lôhypoth¯se vraie, puis les lois 
qui la dirigent (lois de Kepler), et plus tard on découvrit aussi la 
cause de ces lois (gravitation universelle) ; et côest lôaccord 
expérimentalement reconnu de tous les cas nouveaux qui se 
présentaient, avec ces hypothèses et avec toutes leurs conséquences, 
autrement dit lôinduction, qui leur a assur® une certitude compl¯te. 
La d®couverte de lôhypoth¯se ®tait ç affaire du jugement », qui a 
justement saisi et convenablement formulé le fait donné ; mais côest 
lôinduction, côest-à-dire une intuition multiple, qui en a confirmé la 
v®rit®. Lôhypoth¯se pourrait m°me °tre v®rifi®e directement, par une 
seule intuition empirique, si nous pou vions parcourir librement les 
espaces, et si nos yeux étaient des télescopes. Par conséquent, ici 
même, les raisonnements ne forment pas la source unique ni 
essentielle de la connaissance ; ils ne sont quôun instrument. 

Enfin, pour donner un troisième exem ple, dans un autre genre, 
nous ferons observer que les prétendues vérités métaphysiques, de 
la nature de celles que Kant établit dans ses Éléments 
métaphysiques de la science de la nature, ne doivent pas non plus 
leur évidence à des preuves. Ce qui est certain a priori , nous le 
connaissons directement, et nous en avons la conscience nécessaire, 
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comme étant la forme de toute connaissance. Par exemple, ce 
principe que la mati¯re est permanente, côest-à-dire quôelle ne peut 
ni se créer, ni se détruire, nous le connaissons directement à titre de 
vérité négative : en effet, notre intuition pure du temps et de lôespace 
nous fait connaître la possibilité du mouvement  ; lôentendement 
nous fait connaître, par la loi de causalité, la possibilité du 
changement de la forme et de la qualité : mais nous manquons 
absolument de formes pour nous représenter une création ou une 
destruction de la matière. Aussi la vérité citée ci-dessus a-t-elle été 
®vidente toujours, partout et ¨ chacun, et nôa jamais s®rieusement 
été mise en doute ; ce qui ne pourrait °tre, si elle nôavait pas dôautre 
principe de connaissance que la démonstration si laborieuse et si 
chancelante de Kant. Mais, à part cela, je trouve encore cette 
d®monstration fausse (jôexpose cela plus au long dans le 
Supplément), et jôai montr® plus haut que la permanence de la 
matière dérive non de la participation du temps, mais de celle de 
lôespace, ¨ la possibilit® de lôexp®rience. La v®rification r®elle de ces 
v®rit®s, dites m®taphysiques sous ce rapport, côest-à-dire de ces 
expressions abstraites des formes nécessaires et générales de la 
connaissance, ne peut pas se trouver à son tour dans des principes 
abstraits, mais dans la connaissance directe des formes de la 
représentation, ï connaissance qui sô®nonce a priori  par des 
affirmations apodictiques et ¨ lôabri de toute r®futation. Si, malgr® 
tout, on tient à en faire la preuve, on devra nécessairement 
démontrer que la vérité en question est contenue en partie ou sous-
entendue dans une autre vérité non contestée : côest ainsi que jôai 
montré, par exemple, que toute intuition expérimentale contient 
d®j¨ lôapplication de la loi de causalit®, dont la connaissance est, par 
conséquent, la condition de toute expérience, et ne peut être donnée 
et conditionnée par cette dernière, ainsi que le prétendait Hume. ï 
En général, les preuves sont destinées moins à ceux qui étudient 
quô¨ ceux qui veulent disputer. Ces derniers nient obstin®ment toute 
proposition directement établie  ; mais la v®rit® seule peut sôaccorder 
constamment avec tous les faits ; on doit donc leur faire voir quôils 
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accordent sous une forme et médiatement ce que, sous une autre 
forme, ils nient directement, côest-à-dire quôil faut leur montrer le 
rapport logiquement n®cessaire qui existe entre ce quôils nient et ce 
quôils admettent. 
En outre, il r®sulte de la forme scientifique, côest-à-dire de la 

subordination du particulier au général, en suivant une marche 
ascendante, que la vérité de bien des propositions est seulement 
logique, jôentends fond®e sur leur d®pendance ¨ lô®gard dôautres 
propositions, en un mot sur le seul raisonnement, ï qui leur sert en 
même temps de preuve. Mais on ne doit jamais oublier que tout cet 
appareil nôest quôun moyen pour faciliter la connaissance, et non 
pour arriver à une plus grande certitu de. Il est plus facile de 
reconna´tre la nature dôun animal par lôesp¯ce, ï ou, en remontant 
plus haut, par le genre, la famille, lôordre, la classe ¨ laquelle il 
appartient, ï que dôinstituer chaque fois une nouvelle exp®rience 
pour lôanimal en question. Toutefois la vérité de toute proposition 
d®duite par voie syllogistique nôest jamais quôune v®rit® 
conditionnelle et qui, en dernière analyse, ne repose pas sur une 
suite de raisonnements, mais sur une intuition. Si cette intuition 
®tait aussi facile quôune déduction syllogistique, on devrait la 
préférer au raisonnement. Car toute déduction de concepts est 
sujette à bien des erreurs : les sph¯res, comme nous lôavons montr®, 
rentrent les unes dans les autres par une infinité de moyens, et la 
détermination de  leur contenu est souvent incertaine : on trouverait 
des exemples de ces erreurs dans les preuves de bien des sciences 
fausses et dans les sophismes de toute espèce. ï Sans doute, le 
syllogisme, dans sa forme, est dôune certitude absolue ; mais il nôen 
est pas de m°me pour ce qui en constitue la mati¯re, jôentends le 
concept ; car les sphères de concepts ou bien ne sont pas assez 
exactement déterminées, ou bien rentrent de tant de façons les unes 
dans les autres, quôune sph¯re est contenue en partie dans beaucoup 
dôautres, et quôon peut ainsi passer de cette sph¯re ¨ mainte autre, et 
ainsi de suite, suivant le bon plaisir du raisonneur, ï ainsi que nous 
lôavons d®j¨ montr®. En dôautres termes : le terminus minor  de 
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même que le medius peuvent toujours être subordonnés à différents 
concepts, parmi lesquels on choisit à volonté le terminus major  et le 
medius ; et il en résulte que la conclusion est différente, suivant le 
concept choisi. ï Il r®sulte de tout ceci que lô®vidence imm®diate est 
toujours préférable à la v®rit® d®montr®e, et quôon ne doit se d®cider 
pour celle-ci que lorsquôil faudrait aller chercher celle-là trop loin. 
On doit, au contraire, lôabandonner lorsque lô®vidence est tout pr¯s 
de nous, ou seulement plus à notre portée que la démonstration. 
Côest pourquoi nous avons vu quôen logique, où, pour chaque cas 
particulier,  la connaissance immédiate est plus à notre portée, que la 
déduction scientifique, nous ne dirigeons jamais notre pensée que 
dôapr¯s la connaissance imm®diate des lois de la raison, et que nous 
ne nous servons pas de la logique25. 
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15. 
[ ABUS DE LA DÉMONSTRAT ION DANS LA GÉOMÉTRI E 

EUCLIDIENNE . DE LA CAUSE DE L ôERREUR . L ES SCIENCES 

ET LA PHILOSOPHIE , FONCTION SUPRÊME DE LA RAISON .]  

Si maintenant, ï avec la conviction que lôintuition est la source 
première de toute évidence, que la vérité absolue consiste 
uniquement dans un rapport direct ou indirect avec elle, quôenfin le 
chemin le plus court est toujours le plus sûr, attendu que la 
médiation des concepts est exposée à bien des erreurs, ï si, avec 
cette conviction, nous nous tournons vers les mathématiques, telles 
quôelles ont ®t® constitu®es par Euclide, et telles quôelles sont rest®es 
de nos jours, nous ne pouvons nous empêcher de trouver leur 
méthode étrange, je dirai même absurde. Nous exigeons que toute 
démonstration logique se ramène à une démonstration intuitive  ; les 
mathématiques, au contraire, se donnent une peine infinie pour 
d®truire lô®vidence intuitive, qui leur est propre, et qui dôailleurs est 
plus à leur portée, pour lui substituer une ®vidence logique. Côest 
absolument, ou plutôt ce devrait être, à nos yeux, comme si 
quelquôun se coupait les deux jambes pour marcher avec des 
béquilles, ou comme si le prince, dans « le Triomphe de la 
sensibilité  », tournait le dos à la vraie nature pour sôextasier devant 
un d®cor de th®©tre, qui nôen est quôune imitation. 
Je dois rappeler ce que jôai dit ici, dans mon sixi¯me chapitre, 

lorsque jôai trait® du principe de raison, afin de rafra´chir la 
mémoire du lecteur, et de lui rendre mes conclusions en quelque 
sorte pr®sentes. De cette faon jôy rattacherai les remarques qui vont 
suivre, sans avoir à distinguer de nouveau le simple principe de 
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connaissance dôune v®rit® math®matique, qui peut °tre donn® 
logiquement, du principe dô°tre, qui est le rapport immédiat, le seul 
que nous connaissions intuitivement, des parties de lôespace et du 
temps, dont lôaperception donne seule une satisfaction compl¯te et 
une connaissance solide, ï tandis que le simple principe de 
connaissance reste toujours à la surface, et peut bien, à la vérité, 
nous apprendre le « comment », mais jamais le « pourquoi  ». ï 
Euclide a choisi la seconde voie, au grand détriment de la science. 
Dès le commencement, par exemple, quand il aurait dû montrer 
comment, dans le triangle, les angles et les côtés se déterminent 
réciproquement et sont cause et effet les uns des autres, selon la 
forme que rev°t le principe de raison dans lôespace pur, forme qui l¨, 
comme partout, cr®e la n®cessit® quôune chose soit telle quôelle est ; 
au lieu de nous donner ainsi une aperception complète de la nature 
du triangle, il établit quelques propositions détachées, choisies 
arbitrairement, et en donne un principe de connaissance logique, 
par une démonstration fatigante, basée logiquement sur le principe 
de contradiction. Au lieu dôune connaissance qui embrasse et ®puise 
tous ces rapports dôespace, nous nôobtenons, que quelques-uns des 
résultats de ces rapports choisis à volonté, et nous nous trouvons 
dans le cas dôune personne ¨ qui lôon montre les diff®rents effets 
dôune machine, sans lui permettre de voir le m®canisme int®rieur et 
les ressorts. Nous sommes certainement forcés de reconnaître, en 
vertu du principe de contradiction, que ce quôEuclide d®montre est 
bien tel quôil le d®montre ; mais nous nôapprenons pas pourquoi il 
en est ainsi. Aussi éprouve-t-on presque le même sentiment de 
malaise quôon ®prouve apr¯s avoir assist® ¨ des tours dôescamotage, 
auxquels, en effet, la plupart des d®monstrations dôEuclide 
ressemblent étonnamment. Presque toujours, chez lui, la vérité 
sôintroduit par la petite porte d®rob®e, car elle r®sulte, par accident, 
de quelque circonstance accessoire ; dans certains cas, la preuve par 
lôabsurde ferme successivement toutes les portes, et nôen laisse 
ouverte quôune seule, par laquelle nous sommes contraints de 
passer, pour ce seul motif. Dans dôautres, comme dans le th®or¯me 
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de Pythagore, on tire des lignes, on ne sait pour quelle raison ; on 
sôaperoit, plus tard, que cô®taient des nîuds coulants qui se serrent 
¨ lôimproviste, pour surprendre le consentement du curieux qui 
cherchait ¨ sôinstruire ; celui-ci, tout saisi, est oblig® dôadmettre une 
chose dont la contexture intime lui est encore parfaitement 
incomprise, et cela ¨ tel point, quôil pourra ®tudier Euclide entier 
sans avoir une compr®hension effective des relations de lôespace ; à 
leur place, il aura seulement appris par cîur quelques-uns de leurs 
résultats. Cette science tout empirique et scientifique ressemble à 
celle du médecin qui connaîtrait la maladie et le remède, mais 
ignorerait leur rapport. Côest ce qui arrive pourtant, lorsquôon ®carte 
avec un soin jaloux le genre de d®monstration ou dô®vidence 
particulier à un genre de connaissance, pour en substituer à toute 
force un autre qui répugne à la nature même de cette connaissance. 
Dôailleurs, la mani¯re dont Euclide manie ce proc®d®, m®rite 
largement lôadmiration que tous les si¯cles lui ont vou®e, et quôon a 
poussée au point de prendre sa méthode mathématique pour le 
mod¯le de toute exposition scientifique. On sôest efforcé de modeler 
sur elle toutes les autres sciences, et lorsque, plus tard, on est revenu 
¨ une autre m®thode, on nôa jamais bien su pourquoi. ê nos yeux, la 
m®thode dôEuclide nôest quôune brillante absurdit®. Maintenant 
toute grande erreur, poursuivie consciemment, méthodiquement, et 
qui emporte avec cela lôassentiment g®n®ral, ï quôelle concerne la 
vie ou la science, ï a son principe, dans la philosophie alors 
r®gnante. Les £l®ates, dôabord, avaient d®couvert la diff®rence et 
m°me lôopposition fr®quente quôil y a entre le peru (űŬȆȊȌȉŮȊȌȊ) et 
le pens® (ȊȌȌȏȉŮȊȌȊ)26, et sôen ®taient servis de mille faons, pour 
leurs philosophèmes et leurs sophismes. Ils eurent pour successeurs 
les Mégariques, les Dialectiques, les Sophistes, les nouveaux 
Académiciens et les Sceptiques ; ceux-ci attir¯rent lôattention sur 
« lôapparence è, côest-à-dire sur les erreurs des sens, ou plutôt sur 
celles de lôentendement sôemparant de leurs donn®es pour 
lôintuition. La r®alit® nous en pr®sente une foule, que la raison 
réfute, par exemple lôillusion du b©ton bris® dans lôeau, et tant 
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dôautres. On reconnut quôil ne fallait pas se fier absolument ¨ 
lôintuition, et l'on conclut pr®cipitamment que la v®rit® ne se fonde 
que sur la pensée rationnelle pure et logique. 

Cependant Platon (dans le Parménide), les Mégariens, Pyrrhon 
et les nouveaux Académiciens prouvèrent par maints exemples 
(comme ceux de Sextus Empiricus) que les syllogismes et les 
concepts peuvent conduire ¨ lôerreur, et m°me causer des 
paralogismes et des sophismes, qui se produisent plus facilement et 
sont bien plus difficiles ¨ r®soudre que les erreurs de lôintuition 
sensible. Alors le rationalisme sô®tablit sur les ruines de lôempirisme, 
et côest conform®ment ¨ ses principes quôEuclide assit ses 
math®matiques, non sur lô®vidence intuitive (űŬȆȊȌȉŮȊȌȊ) r®serv®e, 
et nécessairement, aux seuls axiomes, mais sur le raisonnement 
(ȊȌȌȏȉŮȊȌȊ). Sa m®thode resta ma´tresse pendant des si¯cles, et il 
dut en °tre ainsi tant quôon nôeut pas distingu® lôintuition pure a 
priori  de lôintuition empirique. Déjà Proclus, le commentateur 
dôEuclide, semble avoir aperu cette diff®rence, comme le montre 
une phrase de lui que Kepler a traduite dans son ouvrage De 
harmonia mundi  ; mais Proclus nôy attacha pas assez dôimportance, 
isola trop sa remarque, nôy r®fl®chit pas et passa outre. Côest 
seulement deux mille ans plus tard, que la doctrine de Kant, ï qui 
est appelée à révolutionner si profondément la science, la pensée, la 
conduite des peuples européens, ï opérera les mêmes changements 
en mathématiques. Alors, pour la première fois, ï après avoir appris 
de ce grand esprit que les intuitions dôespace et de temps diff¯rent 
absolument des intuitions empiriques, ne dépendent en rien des 
impressions de la sensibilit®, quôelles les conditionnent au contraire 
et ne sont point conditionn®es par elles, côest-à-dire quôelles sont a 
priori  et par cons®quent ¨ lôabri des illusions sensibles, ï alors nous 
pouvons nous convaincre que la m®thode logique dôEuclide est une 
précaution inutile, une béquille pour une  jambe qui se porte bien, et 
quôil ressemble ¨ un voyageur de nuit qui prendrait pour une rivi¯re 
un beau chemin bien s¾r et bien clair, et qui, sôen ®cartant avec soin, 
continuerait sa route sur un sol pierreux, enchanté de rencontrer de 
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temps en temps la pr®tendue rivi¯re. Côest maintenant seulement 
que nous pouvons dire avec certitude dôo½ provient ce qui, ¨ la vue 
dôune figure de g®om®trie, sôimpose ¨ notre esprit comme 
n®cessaire. Ce caract¯re de n®cessit® ne vient pas dôun dessin tr¯s 
mal exécuté peut-être sur le papier ; il ne vient pas non plus dôune 
notion abstraite que cette vue fait naître dans notre pensée : il 
procède directement de cette forme de toute connaissance que nous 
possédons a priori  dans notre conscience. Cette forme, côest 
toujours le principe de raison. Dans lôexemple que nous citons, elle 
se manifeste comme « forme de lôintuition è, côest-à-dire comme 
espace, comme principe de la raison dô°tre. Et son ®vidence et son 
autorité sont tout aussi grandes et tout aussi immédiates que celles 
du principe de la raison de connaissance, côest-à-dire de la certitude 
logique. Nous nôavons donc aucun profit ¨ ne vouloir nous fier quô¨ 
cette dernière certitude et nous ne devons pas sortir du domaine 
propre des mathématiques pour chercher à les vérifier par les 
concepts qui lui sont tout à fait étrangers. En nous enfermant dans 
le domaine propre des mathématiques, nous avons cet immense 
avantage de savoir tout à la fois que telle chose est telle et pourquoi 
elle est telle. La m®thode dôEuclide, au contraire, sépare ces deux 
connaissances et ne nous donne que la première, jamais la seconde. 
Aristote, dans ses Anal. post , I, 27, dit excellemment : 'ǥȇȍȆ◑ŮůŰŮȍŬ 
ŭ' ŮɸȆůŰȄȉȄ ŮɸȆůŰȄȉȄȎ ȇŬȆ ɸȍȌŰŮȍŬ, ȄŰŮ ŰȌȏ ȌŰȆ ȇŬȆ ŰȌȏ ŭȆȌŰȆ Ȅ ŬȏŰȄ, 
ŬȈȈŬ ȉȄ ȐȒȍȆȎ ŰȌȏ ȌŰȆ, ŰȄȎ ŰȌȏ ŭȆȌŰȆ. [Il faut préférer comme étant 
plus précise la science qui nous enseigne en même temps que 
quelque chose est et pourquoi cela est, plutôt que celle qui enseigne 
séparément le quoi  et le pourquoi .]  
Nous ne sommes satisfaits, en physique, quôapr¯s avoir appris 

non seulement que tel ph®nom¯ne est ce quôil est, mais pourquoi il 
est tel. Savoir que le mercure, dans le tube de Toricelli, sô®l¯ve ¨ 28 
pouces, nôest pas grand-chose, si lôon nôajoute que cela r®sulte de la 
pesanteur de lôair. Mais en g®ométrie faut -il donc nous contenter de 
cette « qualité occulte » du cercle, qui consiste en ce que si deux 
cordes se coupent ¨ lôint®rieur du cercle, le produit des segments de 
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lôune est ®gale au produit des segments de lôautre ? Euclide, dans la 
35e proposition du livre  III, d®montre bien, il est vrai, quôil en est 
ainsi : mais nous en sommes encore à connaître le pourquoi. De 
même, le théorème de Pythagore nous apprend une « qualité 
occulte » du triangle rectangle ; la démonstration boiteuse et même 
captieuse dôEuclide nous abandonne au pourquoi , tandis que la 
simple figure, déjà connue, que nous reproduisons, nous fait entrer 
du premier coup, et bien plus profondément que la démonstration, 
au cîur m°me de la question ; elle nous amène à une plus intime 
conviction de la nécessité de cette propriété, et de sa liaison avec 
lôessence m°me du triangle rectangle : 

 

Même dans le cas où les côtés du triangle sont inégaux, on doit 
arriver à une semblable démonstration, et en général dans le cas de 
toute vérité géométrique possible. La raison en est que la découverte 
de ces v®rit®s proc¯de chaque fois dôune semblable n®cessit® 
intuitive et que la d®monstration ne vient sôy ajouter quôapr¯s. Ainsi, 
on nôa besoin que dôune analyse de la marche de la pens®e, ou de la 
premi¯re d®couverte dôune v®rit® g®om®trique, pour en conna´tre 
intuitivement la n®cessit®. Côest surtout la m®thode analytique que 
je d®sirerais pour lôexposition des math®matiques, au lieu de la 
m®thode synth®tique, dont sôest servi Euclide. Il en r®sulterait, pour 
les vérités mathématiques un peu compliquées, de grandes 
difficultés sans doute, mais on pourrait en venir à bout. Déjà, en 
Allemagne, on commence, ¨ et l¨, ¨ changer le mode dôexposition 
des sciences mathématiques et à préférer la méthode analytique. La 
plus énergique tentative en ce sens est celle de M. Rosack, 
professeur de mathématique et de physique au collège de 
Nordhausen, qui, dans le programme des examens du 6 avril 1852, a 
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ins®r® un projet d®taill® pour lôenseignement de la g®om®trie suivant 
mes principes. 

Pour amender la méthode, en mathématiques, il faudrait exiger, 
avant tout, quôon abandonn©t ce pr®jug® qui consiste ¨ croire que la 
vérité démontrée est supérieure à la connaissance intuitive, ou, en 
dôautres termes, que la v®rit® logique, reposant sur le principe de 
contradiction, doit avoir le pas sur la vérité métaphysique, qui est 
imm®diatement ®vidente et dans laquelle rentre lôintuition pure de 
lôespace. 

La certitude absolue et indémontrable réside dans le principe de 
raison ; car ce principe, sous ces différentes formes, constitue le 
moule commun de toutes nos connaissances. Toute démonstration 
est un retour à ce principe ; elle consiste à indiquer, pour un cas 
isolé, le rapport qui existe entre les représentations et que le 
princ ipe de raison exprime. Ainsi, il est le principe de toute 
explication, et, par cons®quent, nôest susceptible ni nôa besoin 
dôaucune explication particuli¯re, puisque toute explication le 
suppose et nôa de sens que par lui. Mais aucune de ses formes nôest 
supérieure aux autres, il est également certain comme principe de la 
raison dô°tre, du devenir, de lôagir ou du conna´tre. Le rapport de 
cause ¨ effet est n®cessaire, sous lôune comme sous lôautre de ses 
formes ; côest m°me lôorigine, comme lôunique signification du 
concept de n®cessit®. Il nôy a pas dôautre n®cessit® que celle de lôeffet 
lorsque la cause est donn®e, et il nôy a pas de cause qui nôentra´ne la 
nécessité de son effet. Aussi sûre est la conséquence exprimée dans 
une conclusion quôon a d®duite du principe de raison contenu dans 
les pr®misses, aussi s¾rement le principe dô°tre dans lôespace 
entra´ne ses cons®quences dans lôespace. D¯s que jôai bien saisi, dans 
une intuition, le rapport du principe ¨ la cons®quence, jôai atteint ¨ 
une certitude aussi compl¯te que nôimporte quelle certitude logique. 
Or chaque théorème de géométrie exprime ce rapport, au même 
titre que lôun des douze axiomes ; il est une vérité métaphysique, et, 
comme tel, aussi immédiatement certain que le principe de 
contradiction l ui-même, qui est une vérité métalogique et le 
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fondement commun de toute démonstration logique. Celui qui nie la 
n®cessit® intuitive des rapports dôespace, exprim®s par un th®or¯me, 
peut contester les axiomes aussi bien que la conclusion dôun 
syllogisme, que dis-je ? le principe de contradiction lui -même : car 
tout cela, ce sont des rapports également indémontrables, 
immédiatement évidents et perceptibles a priori . Par conséquent, 
vouloir d®duire la n®cessit® des rapports dôespace perceptible 
intuitivement à  lôaide dôune d®monstration logique bas®e sur le 
principe de contradiction, côest vouloir tout justement donner en fief 
¨ quelquôun un pays quôil poss¯de comme suzerain. Côest cependant 
ce quôa fait Euclide. Ses axiomes seuls (et cela forc®ment) reposent 
sur lô®vidence imm®diate ; toutes les vérités géométriques suivantes 
sont prouvées logiquement, ï côest-à-dire, ces axiomes une fois 
pos®s, par lôaccord avec les conditions ®tablies dans le th®or¯me 
donné, ou avec un théorème antérieur, ou par la contradiction qui 
na´trait entre lôoppos® du th®or¯me et les donn®es admises, ¨ savoir 
ou les axiomes, ou les théorèmes précédents, ou la proposition elle-
même. Mais les axiomes eux-mêmes ne sont pas plus 
immédiatement évidents que tout autre théorème de géométrie ; ils 
sont plus simples, vu leur contenu borné. Quand on interroge un 
criminel, on note ses réponses pour tirer la vérité de leur 
comparaison. Mais côest un pis-aller, auquel on ne saurait se tenir 
lorsquôon peut se convaincre imm®diatement de la v®rit® de chaque 
r®ponse, dôautant plus que lôindividu en question a pu mentir avec 
suite depuis le commencement. Cette première méthode est 
cependant celle dôEuclide, quand il interroge lôespace. Il part de ce 
principe juste que la nature, sous sa forme essentielle, lôespace, est 
continue, et que, par conséquent, ï comme les parties de lôespace 
sont dans un rapport de cause à effet, ï aucune détermination 
particuli¯re ne peut °tre autre quôelle nôest, sans se trouver en 
contradiction avec toutes les autres. Mais côest un détour pénible et 
insuffisant. On en arrive ainsi à préférer la connaissance indirecte à 
la connaissance directe, qui est aussi certaine, à séparer au grand 
détriment de la science, le fait de savoir que telle chose est, du fait 
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de connaître, son pourquoi ¨ d®tourner lô®l¯ve de toute vue des lois 
de lôespace ; on le déshabitue de descendre par lui-m°me jusquôaux 
principes et de saisir les rapports des choses, en le poussant à se 
contenter de la connaissance historique que telle chose existe. Le 
mérite  tant vanté de cette méthode, qui exerce, dit-on, la 
p®n®tration de lôesprit, consiste en ce que lô®l¯ve sôhabitue ¨ tirer des 
conclusions, côest-à-dire à appliquer le principe de contradiction, 
mais surtout à faire des efforts de mémoire pour retenir tout es les 
données dont il a à comparer la concordance. 
Il est ¨ remarquer dôailleurs que cette m®thode de d®monstration 

nôa ®t® appliqu®e quô¨ la g®om®trie, et non ¨ lôarithm®tique. Ici la 
v®rit® sort vraiment de la seule intuition, qui consiste dans lôacte de 
compter. Comme lôintuition du nombre nôexiste que dans le temps, 
ï et par cons®quent nôa besoin dô°tre pr®sent®e par aucun sch¯me 
sensible, comme les figures géométriques, on ne peut plus 
souponner ici que lôintuition est seulement empirique, et partant 
sujette ¨ lôillusion, soupon qui seul a pu introduire en g®om®trie la 
d®monstration logique. Comme le temps nôa quôune dimension, 
compter est lôunique op®ration arithm®tique ; côest ¨ elle que se 
ram¯nent toutes les autres. Or cet acte de compter nôest pas autre 
chose quôune intuition a priori , à laquelle on ne peut pas hésiter à se 
reporter  ; elle seule, en dernière analyse, vérifie tout le reste, calcul 
ou équation. On ne prouve pas, par exemple, que 

 ; 

mais on se reporte à la pure intuition dans le temps, si bien que 
chaque proposition devient un axiome. Il nôy a pas en arithm®tique 
cette masse de preuves qui encombre la géométrie ; la méthode y 
consiste, comme en alg¯bre, ¨ abr®ger lôop®ration de compter. Notre 
intuition des nombres dans le temps, comme nous lôavons fait voir, 
ne va guère au-delà de dix ; pour aller plus loin, il faut fixer dans un 
mot un concept abstrait du nombre qui repr®sente lôintuition ; il est 
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clair quôalors celle-ci nôa plus lieu r®ellement, mais est simplement 
indiquée avec une grande pr®cision. Cependant lô®vidence intuitive 
de chaque calcul est rendue possible, gr©ce ¨ lôordre des nombres, 
qui permet de représenter toujours de plus grands nombres par 
lôadjonction des m°mes petits ; cette évidence se retrouve même 
dans le cas o½ lôabstraction est pouss®e si loin, que non seulement 
les nombres, mais des quantités indéterminées et des opérations 
enti¯res nôexistent que pour la pens®e in abstracto , et ne sont 

exprim®es quô¨ cet effet ; telle est lôexpression  ; on nôeffectue 
pas ces opérations, on se borne a en poser le signe. 

On aurait autant de raisons et des raisons aussi sûres de procéder 
en g®om®trie comme en arithm®tique, et dôy asseoir la v®rit® sur 
lôintuition pure a priori . En r®alit®, côest la n®cessit® reconnue 
intuitiv ement, conform®ment au principe de raison dô°tre, qui 
donne à la géométrie sa grande évidence ; côest sur elle que repose la 
certitude quôont ses propositions dans la conscience de chacun : ce 
nôest pas du tout sur la preuve logique, ï véritable béquille, ï 
toujours ®trang¯re ¨ lôobjet m°me quôon ®tudie, vite oubli®e dans la 
plupart des cas, sans que la conviction de lô®l¯ve en souffre, et quôon 
pourrait tout ¨ fait abandonner, sans que lô®vidence de la g®om®trie 
en fût diminuée, puisque cette évidence est ind®pendante dôelle, et 
que la preuve, en définitive, se borne à démontrer une chose dont un 
autre mode de connaissance nous a déjà parfaitement convaincus. 
Elle ressemble à un lâche soldat qui achève un ennemi blessé et se 
vante ensuite de lôavoir tu®27. 

Apr¯s toutes ces consid®rations, personne ne doutera, jôesp¯re, 
que lô®vidence en math®matique, ï qui est devenue le modèle et le 
symbole de toute évidence, ï dérive, par son essence même, non pas 
dôune d®monstration, mais dôune intuition imm®diate, qui l¨, 
comme partout, est le fondement et la source de toute vérité. 
Cependant lôintuition, qui est la base des math®matiques, lôemporte 
de beaucoup sur toutes les autres, et particuli¯rement sur lôintuition 
empirique. Comme elle est a priori , et avec cela indépendante de 
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lôexp®rience toujours partielle et successive, tout lui est ®galement 
prochain, et lôon peut ¨ volont® partir du principe ou de la 
cons®quence. Ce qui lui donne sa grande s¾ret®, côest quôen elle la 
conséquence est connue dans le principe, ï ce genre de 
connaissance est le seul qui ait le caractère de la nécessité : par 
exemple, lô®galit® des c¹t®s est reconnue et fond®e ¨ la fois sur 
lô®galit® des angles ; au contraire, lôintuition empirique et la majeure 
partie de lôexp®rience vont de lôeffet ¨ la cause ; dôautre part, ce 
dernier mode de connaissance nôest pas infaillible, car lôeffet nôest 
reconnu n®cessaire quôapr¯s que la cause est donn®e, et non la cause 
reconnue par lôeffet, puisque le m°me effet peut r®sulter de causes 
différentes. Ce dernier mode de connaissance nôest jamais 
quôinductif. Lôinduction consiste, quand plusieurs effets indiquent la 
même cause, à pour tenir cette cause certaine ; mais, comme on ne 
peut r®unir lôensemble des cas, la v®rit® nôest jamais 
inconditionnellement certa ine. Or côest l¨ la v®rit® inh®rente ¨ toute 
connaissance venue par lôintuition sensible, et ¨ presque toute 
lôexp®rience. Lôaffection dôun sens d®termine lôentendement ¨ 
conclure de lôeffet ¨ la cause ; mais comme conclure de lôeffet ¨ la 
cause nôest jamais infaillible, il sôensuit que la fausse apparence, 
sous la forme dôillusion des sens, est souvent possible, et m°me se 
produit, comme nous lôavons d®j¨ montr®. Quand plusieurs sens, ou 
tous les cinq à la fois, sont affectés de manière à indiquer la même 
cause, alors la possibilit® dôerreur devient minime, sans toutefois 
disparaître complètement  : car, dans certains cas, avec de la fausse 
monnaie par exemple, on trompe tous les sens ¨ la fois. Côest ce qui 
arrive pour toute notre connaissance empirique, et par suite aussi 
pour toute science naturelle, sauf en ce quôelle a de pur (ce que Kant 
appelle le côté métaphysique). Dans les sciences naturelles, on 
reconnaît également les causes par les effets ; aussi reposent-elles 
toutes sur des hypothèses, qui se montrent souvent fausses et font 
place successivement ¨ des hypoth¯ses plus justes. Ce nôest que 
lorsquôon institue intentionnellement des exp®riences, que lôon 
apprend ¨ conna´tre lôeffet par la cause : côest l¨ la vraie voie ; mais 
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les expériences elles-mêmes ne sont que la suite des hypothèses. 
Cela nous explique pourquoi aucune branche des sciences 
naturelles, ni physique, ni astronomie, ni physiologie, nôa pu °tre 
d®couverte dôun seul coup, comme les math®matiques ou la logique, 
et pourquoi il a fallu e t il faut encore les expériences réunies et 
compar®es de bien des si¯cles pour en assurer le progr¯s. Ce nôest 
quôune confirmation exp®rimentale multipli®e qui peut donner ¨ 
lôinduction sur laquelle repose lôhypoth¯se une perfection telle 
quôelle puisse, pour la pratique, tenir lieu de certitude et enlever peu 
¨ peu ¨ lôhypoth¯se ses chances originelles dôerreur ; côest 
exactement ce qui arrive, en g®om®trie, pour lôincommensurabilit® 
entre une courbe et une droite, ou, en arithmétique, pour le 
logarithme, quôon nôobtient jamais quôavec une certitude approch®e ; 
car de m°me quôau moyen dôune fraction infinie on peut pousser la 
quadrature du cercle et la recherche du logarithme aussi pr¯s quôon 
voudra de lôexactitude absolue, de m°me de nombreuses exp®riences 
peuvent rapprocher lôinduction, ou connaissance de la cause par 
lôeffet, de lô®vidence math®matique, ou connaissance de lôeffet par sa 
cause ; et ce rapprochement peut °tre pouss®, sinon ¨ lôinfini, du 
moins assez loin pour que la chance dôerreur devienne négligeable. 
Elle existe cependant, par exemple quand nous concluons dôun 
grand nombre de cas ¨ la totalit® des cas, côest-à-dire à la cause 
inconnue dont cette totalité dépend. Quelle conclusion de ce genre 
peut nous sembler plus sûre que celle-ci : « tous les hommes ont le 
cîur ¨ gauche » ? Il y a cependant des cas isolés, extrêmement rares 
sans doute, o½ lôon constate que le cîur est ¨ droite. ï Ainsi 
lôintuition sensible et les sciences exp®rimentales participent au 
m°me genre dô®vidence. La sup®riorit® quôont les math®matiques, la 
science naturelle pure et la logique, comme connaissance a priori , 
repose uniquement sur ce fait que la partie formelle des 
connaissances sur laquelle se fonde toute apriorité est donnée tout 
entière en une fois, et que, par cons®quent, côest l¨ seulement quôon 
peut aller de la cause ¨ lôeffet, tandis quôailleurs on remonte la 
plupart du temps de lôeffet ¨ la cause. Du reste, le principe de 
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causalité ou principe de raison du devenir, qui règle la connaissance 
empirique, est en lui -même aussi sûr que toutes les autres formes du 
principe de raison, auxquelles sont soumises les sciences a priori , 
mentionnées plus haut. Les preuves logiques tirées de concepts, 
ainsi que leurs conclusions, participent au privil¯ge de lôintuition a 
priori , qui est dôaller de la cause ¨ lôeffet, côest-à-dire quôau point de 
vue formel elles sont infaillibles. Cela nôa pas m®diocrement 
contribué au prestige de la démonstration a priori . Mais cette 
infaillibilité est toute relative  ; car elle fait tout rentrer, par 
subsomption, dans les principes premiers de la science : ce sont eux 
qui contiennent tout le fonds de la vérité scientifique  ; ils nôont pas 
besoin dô°tre prouv®s, mais ils doivent se fonder sur lôintuition, qui 
est pure dans les quelques sciences a priori  que nous avons citées, 
mais ailleurs toujours empirique et élevée au général par voie 
dôinduction. Si donc, dans les sciences exp®rimentales, on a prouv® 
le général par le particulier, le général, à son tour, a tiré du 
particulier tout ce quôil contient de vérité ; il n'est quôun grenier ¨ 
provisions, et non un terrain qui produit de son propre fonds.  
Voil¨ pour le fondement de la v®rit®. Quant ¨ lôorigine et ¨ la 

possibilit® de lôerreur, on en a tent® bien des explications, depuis les 
solutions toutes m®taphoriques de Platon (le pigeonnier o½ lôon 
saisit un autre pigeon que celui quôon voulait, etc. ï Cf. Théétète, 
p. 167). On pourra trouver dans la Critique de la raison pure  (p. 294 
de la 1re et p. 350 de la 5e édition) les explications vagues et peu 
pr®cises de Kant, au moyen de lôimage du mouvement diagonal. ï 
Comme la v®rit® nôest que le rapport du jugement au principe de la 
connaissance, on se demande comment celui qui juge peut croire 
quôil poss¯de r®ellement ce principe, sans le poss®der ; en dôautres 
termes, comment lôerreur, lôillusion de la raison, est possible. Je 
consid¯re cette possibilit® comme analogue ¨ celle de lôillusion, ou 
erreur de lôentendement, que nous avons expliqu®e plus haut. Mon 
opinion (et côest ici la place naturelle de cette explication) est que 
toute erreur est une conclusion de lôeffet ¨ la cause ; cette conclusion 
est juste, lorsquôon sait que lôeffet proc¯de de telle cause, et non 
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dôune autre ; autrement elle ne lôest plus. De deux choses lôune : ou 
bien celui qui  se trompe attribue ¨ un effet une cause quôil ne peut 
avoir, auquel cas il t®moigne dôune pauvret® r®elle dôentendement, 
côest-à-dire dôune incapacit® notoire ¨ saisir imm®diatement le lien 
entre lôeffet et la cause ; ou bien, ï et côest ce qui arrive le plus 
souvent, ï on attribue ¨ lôeffet une cause possible ; mais, avant de 
conclure de lôeffet ¨ la cause, on ajoute aux pr®misses de la 
conclusion lôid®e sous-entendue que lôeffet en question est toujours 
produit par la cause que lôon indique, ce quôon nôest autorisé à faire 
quôapr¯s une induction compl¯te, mais ce quôon fait cependant sans 
avoir rempli cette condition. Ce toujours  est un concept beaucoup 
trop large ; il faudrait le remplacer par jusquôici ou la plupart du 
temps. Alors la conclusion serait problématique, et, à ce titre, ne 
serait pas fausse. La cause de lôerreur que nous venons de dire, côest 
une trop grande précipitation, ou une connaissance bornée des 
possibilit®s, qui emp°che de voir la n®cessit® dôune induction. 
Lôerreur est donc de tous points analogue ¨ lôillusion ; toutes deux 
consistent ¨ conclure de lôeffet ¨ la cause, lôillusion ®tant toujours 
produite par le simple entendement, conformément à la loi de 
causalit®, côest-à-dire dans lôintuition elle-même ; et, dôautre part, 
lôerreur étant produite par la raison pure, conformément au principe 
de raison sous toutes ses formes, côest-à-dire dans la pensée même, 
mais le plus souvent aussi conformément au principe de causalité, 
comme le prouvent les trois exemples suivants, que lôon peut 
considérer comme les trois types ou symboles des trois genres 
dôerreurs : 1Á. Lôillusion des sens (illusion de lôentendement) 
occasionne lôerreur (illusion de la raison pure), par exemple 
lorsquôon prend un tableau pour un haut relief et quôon le regarde 
réellement comme tel ; on nôa pour cela quô¨ tirer la conclusion de 
cette prémisse : « Quand le gris foncé se dépose sur une surface en 
se d®gradant jusquôau blanc, il faut en chercher toujours la cause 
dans la lumière, qui éclaire différemment les saillies et les creux. » ï 
« 2Á. Lorsque je constate quôon a pris de lôargent dans ma caisse, 
côest toujours  parce que mon domestique sôest fait faire une fausse 
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clé : ergo. » ï « 3Á. Quand lôimage du soleil r®fract®e par un prisme, 
côest-à-dire déviée vers le haut ou vers le bas, ï au lieu dô°tre 
blanche et ronde comme avant, ï se montre allongée et colorée, cela 
r®sulte une fois pour toutes de ce quôil y avait dans la lumi¯re des 
rayons lumineux diversement colorés et diversement réfrangibles, 
lesquels, séparés en vertu de leur différence de réfrangibilité, 
forment alors cette image déformée et diversement colorée : ergo 
bibamus . » ï Toute erreur doit se réduire ainsi à une fausse 
conclusion tir®e dôune pr®misse, qui nôest souvent quôune fausse 
généralisation ou une hypothèse, et qui consiste à supposer une 
cause ¨ un effet. Il nôen est pas de m°me, comme on pourrait le 
supposer des fautes de calcul, qui ne sont pas à proprement parler 
des erreurs, mais de simples bévues : lôop®ration quôindiquaient les 
concepts des nombres nôa pas ®t® effectu®e dans lôintuition pure, 
dans lôacte de compter ; on lui en a substitué une autre. 
Quant au contenu des sciences, ce nôest proprement que le 

rapport des phénomènes entre eux, conformément au principe de 
raison et en vue du pourquoi, qui nôa de valeur et de sens que par ce 
principe. Montrer ce rapport, côest ce quôon appelle expliquer. 
Lôexplication se borne donc ¨ montrer deux repr®sentations en 
rapport l'une avec lôautre, sous la forme du principe de raison qui 
domine dans la catégorie à laquelle elles appartiennent. Après cela, 
il nôy a plus de pourquoi ¨ demander ; car le rapport démontré est ce 
qui ne peut °tre autrement repr®sent®, côest-à-dire est la forme de 
toute connaissance. Aussi ne demande-t-on pas pourquoi 2 + 2 = 4 ; 
ou pourquoi lô®galit® des angles, dans un triangle, entra´ne lô®galit® 
des côtés ; ou encore pourquoi, ®tant donn®e une cause, lôeffet suit 
toujours. On ne demande pas non plus pourquoi la vérité contenue 
dans les prémisses se retrouve dans la conclusion. Toute explication 
qui ne nous ram¯ne pas ¨ un rapport apr¯s lequel il nôy a pas ¨ 
exiger de pourquoi sôarr°te ¨ une ç qualité occulte è que lôon 
suppose. Toutes les forces naturelles sont des qualit®s occultes. Côest 
¨ lôune dôelles, par cons®quent ¨ lôobscurité complète, que doit 
forcément aboutir toute explication des sciences naturelles ; de sorte 
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quôon ne peut pas plus expliquer lôessence de la pierre que celle de 
lôhomme ; il est tout aussi impossible de rendre compte de la 
pesanteur, de la cohésion, des propri®t®s chimiques de lôune, que 
des facult®s et des actions de lôautre. La pesanteur, par exemple, est 
une qualit® occulte, car on peut lô®liminer ; elle ne sort donc pas 
nécessairement de la forme de la connaissance ; côest, au contraire, 
le cas de la loi dôinertie, qui r®sulte de la loi de causalit® ; par 
cons®quent, toute explication qui se ram¯ne ¨ la loi dôinertie est 
parfaitement suffisante. Deux choses, en particulier, sont 
absolument inexplicables, côest-à-dire ne se réduisent pas à un 
rapport quôexprime le principe de raison : dôabord le principe de 
raison lui -m°me, sous ses quatre formes, parce quôil est la source de 
toute explication, le principe dont elle emprunte tout son sens  ; en 
second lieu, un principe, qui ne dépend pas du principe de raison, 
mais qui nôen est pas moins ¨ la racine de toute repr®sentation : côest 
la chose en soi, dont la connaissance nôest pas subordonn®e au 
principe de raison. Nous ne tenterons pas de lô®claircir ici, nous 
réservant de le faire dans le livre suivant, où nous reprendrons nos 
considérations sur les résultats accessibles aux sciences. Mais 
comme les sciences naturelles, et même toutes les sciences, 
sôarr°tent devant les choses, sans pouvoir les expliquer ; comme le 
principe même de leur explication, le principe de raison, ne peut 
sô®lever jusque-l¨, alors la philosophie sôempare des choses, et les 
examine suivant sa méthode, qui est toute différente de celle des 
sciences. 

Dans mes considérations sur le principe de raison, §51, jôai 
montr® comment lôune ou lôautre forme de ce principe constitue le fil 
conducteur des différentes sciences ; en r®alit®, côest sur la diversit® 
de ses formes quôon pourrait asseoir la division la plus exacte des 
sciences. Nous avons montr® que toute explication donn®e dôapr¯s 
cette méthode est toujours relative ; elle explique le rapport des 
choses, mais elle laisse toujours quelque chose dôinexpliqu®, quôelle 
suppose même : côest, par exemple, lôespace et le temps en 
mathématiques ; la matière en mécanique ; en physique et chimie, 
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les qualités, les forces premières, les lois de la nature ; en botanique 
et en zoologie, la différence des espèces et la vie elle-même ; en 
histoire, le genre humain avec ses facultés propres, la pensée et la 
volonté, ï en un mot, le principe de raison, dans lôapplication de 
toutes ses formes. Le propre de la philosophie, côest quôelle ne 
suppose rien de connu, mais quôau contraire tout lui est ®galement 
étranger et problématique, non seulement les rapports des 
phénomènes, mais les phénomènes eux-mêmes. Elle ne sôen tient 
même pas au principe de raison, auquel les autres sciences se 
bornent à tout ramener  ; elle nôaurait rien ¨ y gagner, puisquôun 
anneau de la cha´ne lui est aussi ®tranger que lôautre, puisque le 
rapport même des phénomènes, en tant que lien, lui est aussi 
étranger que ce qui est lié, et que cela même, avant comme après la 
liaison, ne lui est pas plus clair. Car, ainsi que nous lôavons dit, cela 
même que supposent les sciences, et qui est en même temps la base 
et la limite de leurs explications, est le problème propre de la 
philosophie, laquelle commence, par cons®quent, l¨ o½ sôarr°tent les 
autres sciences. Elles ne peuvent sôappuyer sur des preuves ; car 
celles-ci d®duisent lôinconnu de principes connus, et, aux yeux de la 
philosophie, tout est également étranger et inconnu. Il ne peut 
exister aucun principe dont le monde entier et tous ses phénomènes 
ne seraient que la cons®quence. Côest pourquoi une philosophie ne 
se laisse pas déduire, comme le voulait Spinoza, par une 
démonstration ex firmis principiis . La philosophie est la science du 
plus général ; ses principes ne peuvent donc être la conséquence 
dôautres plus g®n®raux. Le principe de contradiction se borne ¨ 
maintenir lôaccord des concepts ; il nôen fournit pas lui-même ; le 
princip e de raison explique le rapport des phénomènes, mais non les 
phénomènes eux-mêmes. Donc, le but de la philosophie ne peut être 
la recherche dôune cause efficiente ou dôune cause finale de tout 
lôunivers. Aujourdôhui elle doit se demander moins que jamais dôo½ 
vient le monde, et pourquoi il existe. La seule question quôelle doive 
se poser, côest : quôest-ce que le monde ? Le pourquoi  est ici 
subordonné au quôest-ce que côest ; il est impliqu® dans lôessence du 
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monde, puisquôil r®sulte uniquement de la forme de ses 
ph®nom¯nes, le principe de raison, et nôa de valeur et de sens que 
par lui. Sans doute, on pourrait all®guer que chacun sait ce quôest le 
monde, sans chercher si loin, puisque chacun est le sujet de la 
connaissance et que le monde est sa représentation ; ainsi entendu, 
ce serait vrai. Mais côest l¨ une connaissance intuitive in concreto  : 
reproduire cette connaissance in abstracto, prendre lôintuition 
successive et changeante, et surtout la matière de ce large concept 
de sentiment, concept tout négatif, qui délimite le savoir non 
abstrait, non intelligible, pour en faire au contraire un savoir 
abstrait, intelligible, durable, côest l¨ le devoir de la philosophie. Elle 
doit, par cons®quent, °tre lôexpression in abstracto  de lôessence du 
monde dans son ensemble, du tout comme des parties. Cependant, 
pour ne pas se perdre dans un dédale de jugements, elle doit se 
servir de lôabstraction, penser tout le particulier sous la forme du 
général, et comprendre toutes les différences du particulier sous un 
concept g®n®ral. Ainsi elle devra, dôune part, s®parer, dôautre part, 
réunir, et livrer ainsi à la connaissance toute la multiplicité du 
monde réduite à un petit nombre de concepts essentiels. Par ces 
concepts, dans lesquels est fix®e lôessence du monde, le particulier 
doit °tre aussi bien connu que le g®n®ral, et la connaissance de lôun 
et de lôautre, °tre ®troitement unie. Aussi la facult® philosophique 
par excellence consiste, suivant le mot de Platon, ¨ conna´tre lôunit® 
dans la pluralité, et la pluralité dans lôunit®. D¯s lors, la philosophie 
sera une somme de jugements très généraux, dont la raison de 
connaissance immédiate est le monde dans son ensemble, sans en 
rien exclure ; côest tout ce qui se trouve dans la conscience humaine ; 
elle ne fera que répéter exactement, que refléter le monde dans des 
concepts abstraits, et cela nôest possible quôen r®unissant dans un 
concept tout ce qui est essentiellement identique, et en séparant, 
pour le réunir dans un autre, tout ce qui est différent. Déjà Bacon de 
Verulam avait compris ce rôle de la philosophie ; il le détermine 
nettement dans ces lignes : « Ea demum vera est philosophia, qum 
mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo 
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conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrum et 
refl ectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum iterat et 
resonat. » [Celle-là seulement est la vraie philosophie qui nous 
restitue le plus fidèlement les paroles de la nature elle-même, et 
semble °tre ®crite sous la dict®e de la nature, de sorte quôelle nôen 
est que lôimage et le reflet, nôajoutant rien dôelle-même, mais 
répétant et restituant uniquement.] (De augment. scient., liv. II, 
chap. XIII.) Côest ce que nous pensons aussi, mais dans un sens plus 
large que Bacon. 
Lôharmonie qui r¯gne dans le monde, sous toutes ses faces et en 

chacune de ses parties par cela quôelle appartient ¨ un tout, doit se 
retrouver aussi dans cette image abstraite du monde. Par 
cons®quent, dans cet ensemble de jugements, lôun devra pouvoir se 
d®duire de lôautre, et r®ciproquement. Mais, pour cela, il faut 
dôabord quôils existent, et quôavant tout on les formule comme 
immédiatement fondés sur la connaissance in concreto  du monde, 
dôautant plus que tout fondement imm®diat est plus s¾r quôun 
fondement médiat  ; leur harmonie, qui produit lôunit® de la pens®e, 
et qui r®sulte de lôharmonie et de lôunit® du monde intuitif, leur 
fondement commun de connaissance, ne devra pas être appelée la 
première à les confirmer ; elle ne viendra que plus tard et par 
surcroît appuyer leur vérité. ï Mais on ne connaîtra clairement ce 
r¹le de la philosophie quôapr¯s lôavoir vue ¨ lôîuvre28. 
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16. 
[ DE LA RAISON PRATIQUE . ERREUR DE VOULOIR FON DER 

SUR ELLE SEULE UNE M ORALE  :  ÉCHEC DU STOÏCISME .]  

Après toutes ces considérations sur la raison, en tant que faculté 
de connaissance particuli¯re, exclusivement propre ¨ lôhomme, et 
sur les r®sultats et les ph®nom¯nes quôelle produit, et qui sont 
propres à la nature humaine, il me resterait encore à parler de la 
raison, en tant quôelle dirige les actions humaines, et quô¨ ce point 
de vue elle mérite le nom de « pratique  è. Jôai dit ailleurs, en grande 
partie, ce que jôaurais ¨ en dire ici, notamment dans lôappendice du 
livre o½ jôai combattu lôexistence de cette raison pratique , suivant 
lôexpression de Kant, quôil nous donne, avec une tranquillité 
parfaite, comme la source de toutes les vertus, et comme le principe 
dôun devoir absolu (côest-à-dire tomb® du ciel). Jôai donn® une 
réfutation détaillée et radicale de ce principe kantien de la morale 
dans mes Problèmes fondamentaux de lô®thique. Jôai donc peu de 
chose ¨ dire ici de lôinfluence de la raison (au vrai sens du mot) sur 
les actions humaines. Déjà, au début de mes considérations sur la 
raison, jôai remarqu® en g®n®ral combien les actions et la conduite 
de lôhomme diffèrent de celles des animaux, et que cela provient 
uniquement de la présence de concepts abstraits dans sa conscience. 
Cette influence est tellement frappante et significative, quôelle nous 
met, avec les animaux, dans le même rapport que les animaux qui 
voient avec ceux qui ne voient pas (certaines larves, les vers, les 
zoophytes). Ces derniers reconnaissent uniquement par le tact les 
objets qui leur barrent le passage ou qui les touchent ; ceux qui 
voient, au contraire, les reconnaissent dans un cercle plus ou moins 
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®tendu. Lôabsence de raison limite de la m°me faon les animaux 
aux représentations intuitives immédiatement présentes dans le 
temps, côest-à-dire aux objets réels. Nous autres, au contraire, à 
lôaide de la connaissance in abstracto , nous embrassons non 
seulement le présent, qui est toujours borné, mais le passé et 
lôavenir, sans compter lôempire illimit® du possible. Nous dominons 
librement la vie, sous toutes ses faces, bien au-delà du présent et de 
la r®alit®. Ce quôest lôîil, dans lôespace, pour la connaissance 
sensible, la raison lôest, dans le temps, pour la connaissance 
int®rieure. ê nos yeux, la vision des objets nôa de sens et de valeur 
quôautant quôelle nous les annonce comme tangibles ; de même 
toute la valeur de la connaissance abstraite gît dans son rapport avec 
lôintuition. Côest pourquoi lôhomme naturel met la connaissance 
immédiate et intuitive bien au -dessus de la connaissance abstraite, 
du simple concept ; il donne à la connaissance empirique la 
prééminence sur la connaissance logique. Tel nôest pas lôavis de ceux 
qui vivent plus en paroles quôen actions, et qui ont plus regard® dans 
les livres et les papiers que dans la vie r®elle, au point dôen °tre 
devenus pédants et cuistres. Cela seul peut nous faire comprendre 
comment Leibniz et Wolf, avec tous leurs successeurs, ont pu 
sô®garer au point dôaffirmer apr¯s Duns Scot que la connaissance 
intuitive nôest que la connaissance abstraite confuse. Je dois avouer, 
¨ lôhonneur de Spinoza, quô¨ lôencontre de ces philosophes, et avec 
un sens plus droit, il déclare que toutes les notions générales 
naissent de la confusion inhérente aux connaissances intuitives 
(Eth., II, prop.  40, schol. 1). Côest la m°me absurde opinion qui a 
aussi fait rejeter des math®matiques lô®vidence qui leur est propre, 
pour y introduire lô®vidence logique ; côest elle encore qui a fait 
ranger sous la large d®nomination de sentiment tout ce qui nôest pas 
connaissance abstraite, et lôa fait d®pr®cier ; côest elle-même, en un 
mot, qui a poussé Kant à affirmer, en morale, que la bonne volonté 
spontanée, celle qui élève sa voix immédiatement après avoir pris 
connaissance des faits, et qui porte lôhomme ¨ la justice et au bien, 
nôest quôun vain sentiment et un emportement momentan®, sans 
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valeur ni mérite, et à ne reconna´tre de valeur morale quô¨ la 
conduite dirigée suivant des maximes abstraites. 
Cette facult® que la raison a donn®e ¨ lôhomme, ¨ lôexclusion des 

animaux, dôembrasser lôensemble de sa vie sous toutes ses faces, 
peut être comparée à un plan géométrique de la croute terrestre, 
plan réduit, incolore et abstrait. Il y a le même rapport entre lui et 
lôanimal quôentre le navigateur qui se dirige ¨ lôaide dôune carte, 
dôune boussole et dôun sextant, et qui sait constamment o½ il se 
trouve, ï et lô®quipage ignorant, qui ne voit que le ciel et les vagues. 
Nôest-il pas surprenant, merveilleux m°me, de voir lôhomme vivre 
une seconde vie in abstracto  à côté de sa vie in concreto  ? Dans la 
première, il est livré à toutes les tourmentes de la réalité, il est 
soumis aux circonstances présentes, il doit travailler, souffrir, 
mourir, comme les animaux. La vie abstraite, telle quôelle se 
présente devant la méditation de la raison, est le reflet calme de la 
première et du monde où il vit  ; elle est ce plan réduit, dont nous 
parlions plus haut. Là, de ces hauteurs sereines de la méditation, 
tout ce qui lôavait poss®d®, tout ce qui lôavait fortement frapp® en 
bas, lui semble froid, décoloré, étranger à lui-même, du moins pour 
lôinstant : il est simple spectateur, il contemple. Quand il se retire 
ainsi sur les sommets de la r®flexion, il ressemble ¨ lôacteur qui vient 
de jouer une sc¯ne et qui, en attendant lôautre, va prendre place 
parmi les spectateurs, regarde de sang-froid le déroulement de 
lôaction qui se continue sans lui, f¾t-ce les préparatifs de sa mort, 
puis revient pour agir ou souffrir, comme il le doit. De cette double 
vie r®sulte pour lôhomme ce sang-froid, si différent de la stupidité de 
lôanimal priv® de raison. Côest gr©ce ¨ lui quôapr¯s avoir r®fl®chi, pris 
une résolution ou sô°tre r®sign® ¨ la n®cessit®, il subit ou accomplit 
des actes quôil consid¯re comme n®cessaires ou, parfois, comme 
épouvantables : le suicide, la peine de mort, le duel, ces témérités de 
toute esp¯ce quôon paie de la vie, et en g®n®ral toutes les nécessités 
contre lesquelles se révolte la nature animale. Alors, on voit dans 
quelle mesure la raison commande à cette nature et crie au brave : 
ůȆŭȄȍŮȆȌȊ Ȋȏ ŰȌȆ ȄŰȌȍ [vraiment ton cîur est de fer !]  (Iliade , 
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XXIV, 521). La raison ici, ï on peut le dire maintenant, ï est 
vraiment pratique  ; partout o½ lôaction est dirig®e par la raison, o½ 
les motifs sont des concepts abstraits, o½ lôon nôest pas domin® par 
une repr®sentation intuitive isol®e, ni par lôimpression du moment, 
qui entra´ne lôanimal, dans toutes ces circonstances, la raison se 
montre pratique. Mais que tout cela diffère absolument et soit 
ind®pendant de la valeur morale de lôaction, quôune action 
raisonnable et une action vertueuse soient deux choses différentes, 
que la raison sôallie aussi bien avec la plus noire m®chancet® quôavec 
la plus grande bont® et pr°te ¨ lôune ou ¨ lôautre une ®nergie 
consid®rable par son concours, quôelle soit ®galement pr°te et puisse 
aussi bien servir à exécuter méthodiquement, et avec suite, un bon 
et un mauvais dessein, des maximes prudentes et des maximes 
insensées, et que tout cela résulte de sa nature pour ainsi dire 
féminine, qui peut recevoir et conserver, mais non créer par elle-
même, ï tout cela je lôai d®duit dans mon Supplément, et éclairci par 
des exemples. Ce que jôen ai dit trouverait ici naturellement sa place, 
mais jôai d¾ le rel®guer dans mon Supplément, à cause de la 
polémique contre la prétendue raison pratique de Kant ; je ne puis 
quôy renvoyer. 

Le développement le plus parfait de la raison pratique, au vrai 
sens du mot, le plus haut point auquel lôhomme puisse arriver par le 
simple emploi de sa raison, ï par où se montre le plus clairement la 
différence qui le sépare des animaux, ï côest lôid®al repr®sent® par la 
sagesse stoµcienne. Car lô®thique stoïcienne, à son origine et dans 
son essence, nôest pas une science de la vertu, mais un ensemble de 
préceptes pour vivre selon la raison ; chez elle, le but de la vie, côest 
le bonheur obtenu par le repos de lôesprit. La vertu ne se rencontre 
chez les stoïciens que par accident ; elle est un moyen, et non une 
fin. Côest pourquoi lô®thique stoµcienne, par son essence et son point 
de vue, diff¯re absolument des syst¯mes de morale qui nôont en vue 
que la vertu, comme, par exemple, les préceptes des Védas, ceux de 
Platon, du christianisme, de Kant. Le but de lô®thique stoµcienne est 
le bonheur : ŰŮȈȌȎ ŰȌ ŮȏŭŬȆȉȌȊŮȆȊ [Le bonheur est le but]  (virtutes 
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omnes finem habere beatitudinem ) [Toutes les vertus ont pour but 
le bonheur]  ; côest ainsi que sôexprime Stob®e dans lôExpos® du 
Portique  (Ecl, lib. II, c.  VII, p.  114 et 138). Cependant lô®thique 
stoµcienne d®montre que le vrai bonheur ne sôacquiert que par la 
paix et le calme profond de lôesprit, [ataraxia] , et que cette paix, à 
son tour, ne sôobtient que par la vertu. Voilà ce que veut dire 
lôexpression : « La vertu est le souverain bien. è Quôon ait peu ¨ peu 
oubli® le but pour le moyen, et quôon ait recommand® la vertu, dôune 
façon qui trahit une tout autre préoccupation que celle du bonheur 
personnel, et même qui est en contradiction avec lui, ï côest l¨ une 
de ces inconséquences par lesquelles, dans tout système, la vérité 
directement connue, ou, comme on dit vulgairement, la vérité 
sentie, nous ramène à la bonne voie, fût-ce en forçant la logique des 
conclusions ; côest ce que lôon peut voir dans lô®thique de Spinoza 
qui, de son principe égoïste suum utile quîrere, déduit, par des 
sophismes palpables, une pure doctrine de la vertu. Lôorigine de la 
morale stoµcienne, telle que je lôai comprise, est donc la question de 
savoir si la raison, ce privil¯ge de lôhomme, qui lui rend 
indirectement la vie et ses fardeaux plus légers, en réglant sa 
conduite, et par les bons r®sultats quôelle produit, ne pouvait pas le 
soustraire aussi directement, côest-à-dire par la simple connaissance 
et dôun seul coup, ï sinon entièrement, du moins en partie, ï aux 
souffrances et aux tourments de toute sorte qui remplissent son 
existence. On regardait comme incompatible avec la raison, que 
lô°tre auquel elle est li®e, et qui, gr©ce ¨ elle, embrasse et domine une 
infinit® de choses et dôobjets, f¾t cependant expos® pour le pr®sent, 
au milieu des circonstances que peuvent contenir les quelques 
ann®es dôune vie si courte, si fugitive, si incertaine, ¨ des douleurs si 
violentes, à une angoisse si grande r®sultant de lôimp®tuosit® de ses 
convoitises ou de ses répugnances. On crut que la raison ne pouvait 
mieux °tre employ®e quô¨ ®lever lôhomme au-dessus de ces misères 
et ¨ le rendre invuln®rable. De l¨ le pr®cepte dôAntisth¯ne : ǧŮȆ 
ȇŰŬůȅŬȆ ȊȌȏȊ Ȅ ȁȍȌȐȌȊ [Il faut acquérir ou bien la raison, ou bien une 

corde. (pour se pendre)]  (Plut, De stoic. repugn., c. 14). Cela voulait 
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dire que la vie est si pleine de tourments et de tribulations, quôil faut 
ou se la soumettre par la raison, ou lôabandonner. 
On voit bien que la p®nurie nôengendre pas directement et 

nécessairement la privation et la souffrance, qui résultent plutôt de 
la concupiscence non satisfaite, et que cette concupiscence est la 
condition même sans laquelle la première ne deviendrait pas 
privation et nôengendrerait pas la souffrance. Ǳȏ ɸŮȊȆŬ ȈȏɸȄȊ 
ŮȍȂŬȃŮŰŬȆ, ŬȈȈŬ ŮɸȆȅȏȉȆŬ [Nos souffrances viennent non de la 
pauvreté, mais de la convoitise]  (Epict. Fragm. 25). ï On reconnut 
en m°me temps, par lôexp®rience, que ce sont nos esp®rances et nos 
prétentions qui engendrent et nourrissent le désir  ; par conséquent, 
ce ne sont pas les maux innombrables auxquels nous sommes tous 
exposés, et que nous ne pouvons éviter, ni les biens que nous ne 
pouvons atteindre, qui nous troublent et nous tourmentent, mais 
uniquement la quantité plus ou moins insignifiante de biens ou de 
maux quôil est permis ¨ lôhomme dôacqu®rir ou dô®viter. Que dis-je ? 
non seulement les biens ou les maux que nous ne pouvons 
absolument pas, mais ceux que nous ne pouvons relativement pas 
acqu®rir ou ®viter, nous laissent enti¯rement calmes. Côest pourquoi 
les maux, qui font en quelque sorte partie de notre individu, ou les 
biens, qui doivent nous être nécessairement refusés, sont considérés 
par nous avec indifférence ; et bientôt, grâce à cette particularité de 
la nature humaine, le d®sir sô®teint et devient incapable de produire 
la douleur, sôil nôy a l¨ aucune esp®rance pour lui fournir un aliment. 
On voit clairement par là que le bonheur repose tout entier sur le 
rapport de nos désirs à nos jouissances. Que les deux membres de ce 
rapport soient grands ou petits, côest tout un : le rapport peut être 
aussi bien modifi® par lôaccroissement de lôun que par la diminution 
de lôautre. De m°me toute souffrance r®sulte dôune disproportion 
entre ce que nous désirons ou attendons, et ce que nous pouvons 
obtenir, disproportion q ui nôexiste que pour la connaissance et 
quôune vue plus juste pourrait supprimer29. Côest pourquoi 
Chrysippe nous dit : ǧŮȆ ȃȄȊ ȇŬŰ' ŮȉɸŮȆȍȆŬȊ ŰȒȊ űȏůŮȆ ůȏȉ◑ŬȆȊȌȊŰȒȊ 
(Stob., Ecl., liv. II, chap.  VII, p.  134), côest-à-dire : « On doit vivre 
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avec une connaissance appropriée au train des choses et du 
monde. » Toutes les fois, en effet, que lôhomme sort de son sang-
froid 30, toutes les fois quôil sôaffaisse sous les coups du malheur, quôil 
entre en col¯re, ou se livre au d®couragement, il montre par l¨ quôil a 
trouv® les choses autres quôil ne sôy attendait, cons®quemment quôil 
sôest tromp®, quôil ne connaissait ni le monde ni la vie, quôil ne savait 
pas que la nature inanimée, par hasard, ou la nature animée en vue 
dôun but oppos®, ou m°me par m®chancet®, contredit ¨ chaque pas 
les volontés particulières ; il ne sôest pas servi de la raison pour 
arriver à une connaissance générale de la vie ; ou le jugement est 
trop faible en lui, pour reconnaître dans le domaine du particulier ce 
quôil admet dans le domaine du g®n®ral ; côest pourquoi il sôemporte 
et perd son sang-froid. Aussi toute joie vive est-elle une erreur, une 
illusion, parce que la jouissance du d®sir satisfait nôest pas de longue 
durée, et aussi parce que tout notre bien ou tout notre bonheur ne 
nous est donné que, pour un temps, et comme par hasard, et peut 
par conséquent nous être ravi tout ¨ lôheure. Toutes nos douleurs 
viennent de la perte dôune semblable illusion ; et ainsi nos biens et 
nos maux viennent tous dôune connaissance incompl¯te ; voilà 
pourquoi la douleur et les gémissements sont étrangers au sage, et 
pourquoi rien ne saurait ébranler son ataraxie. 

Fidèle à cet esprit et aux tendances du Portique, Epictète 
commence par là, et arrive à son tour à cette idée, qui est comme le 
centre de sa philosophie, ï quôil faut bien distinguer ce qui d®pend 
de nous et ce qui nôen d®pend pas, et nô®tablir aucun fondement sur 
le second, moyennant quoi on ne connaîtra jamais ni la douleur, ni 
la souffrance, ni lôangoisse. Mais la seule chose qui d®pende de nous, 
côest la volont® ; et ainsi on se rapproche peu à peu de la morale 
proprement dite, apr¯s quôon a remarqu® que, ï si nos maux et nos 
biens nous viennent du monde extérieur, qui ne dépend pas de 
nous, ï le contentement ou le mécontentement intérieur nous vient 
de la volont®. Apr¯s cela, on se demanda si cô®tait aux deux 
premiers, ou aux deux autres, quôil fallait donner les noms de 
bonum  et malum. ê vrai dire, il nôy avait rien l¨ que dôarbitraire, et 
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le nom ne changeait rien à la chose. Néanmoins les stoïciens 
engagèrent là-dessus des discussions interminables avec les 
péripatéticiens et les épicuriens ; et ils passèrent leur temps à établir 
une comparaison impossible entre deux quantit®s irr®ductibles lôune 
¨ lôautre, et ¨ se jeter mutuellement ¨ la t°te les sentences oppos®es 
et paradoxales, quôils d®duisaient. Cic®ron nous a transmis, dans ses 
Paradoxa , un recueil intéressant de ces doctrines stoïciennes. 
Zenon, le fondateur du Portique, semble dôabord avoir pris un 

tout autre chemin. Son point de départ était celui -ci : Pour arriver 
au souverain bien, côest-à-dire à la félicité, au repos de lôesprit, il faut 
vivre dôaccord avec soi-même : ȌȉȌȈȌȂȌȏȉŮȊȒȎ ȃȄȊ ŰȌȏŰȌ ŭ' ŮůŰȆ 
ȇŬȅ' ŮȊŬ ȈȌȂȌȊ ȇŬȆ ůȏȉűȒȊȌȊ ȃȄȊ [Vivre dôune mani¯re 
concordante, côest-à-dire vivre selon un seul et même principe et en 
harmonie avec soi-même] (Stob., Ecl., eth., liv. II, chap.  VII, p.  132). 
Ailleurs  : ŬȍŮŰȄȊ ŭȆŬȅŮůȆȊ ŮȆȊŬȆ ȑȏȐȄȎ ůȏȉűȒȊȌȊ ŮŬȏŰȄ ɸŮȍȆ ȌȈȌȊ 
ŰȌȊ ȁȆȌȊ [La vertu consiste dans lôaccord de lô©me avec elle-même 
pendant toute la vie]  (ibid ., p. 104). Mais cela nô®tait possible quô¨ 
condition de se déterminer raisonnablement, dôapr¯s des principes, 
et non dôapr¯s des impressions changeantes et des caprices, surtout 
si lôon consid¯re que les maximes seules de notre conduite, et non le 
succès ou les circonstances extérieures, sont en notre pouvoir. Pour 
être toujours conséquent avec soi, il fallait donc choisir les 
premières et non les secondes, et ainsi la morale est rétablie. 

Déjà, les successeurs immédiats de Zenon trouvèrent le principe 
de sa morale (vivre dôaccord avec soi-même) trop formel et trop 
vide. Ils lui donnèrent alors un contenu, en ajoutant 
« conformément à la nature è (ȌȉȌȈȌȂȌȏȉŮȊȒȎ ŰȄ űȏůŮȆ ȃȄȊ) ; cette 
nouvelle précision, suivant le témoignage de Stobée, est due à 
Cléanthe ; elle devait le conduire très loin, vu la grande étendue du 
concept, et lôind®termination de la formule. Cl®anthe en effet 
désignait par là toute la nature en général ; Chrysippe, la nature 
humaine en particulier. Tout ce qui convenait à celle-ci devait seul 
être considéré comme vertueux, de même que tout ce qui convient à 
la nature animale peut seul être considéré comme la satisfaction de 
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ses instincts ; cô®tait un retour ®nergique ¨ la doctrine de la vertu, et, 
co¾te que co¾te, on fonda lô®thique sur la physique. Les stoµciens 
cherchaient avant tout lôunit® de principe ; Dieu et le monde ne 
pouvaient être séparés dans leur système. 
Lô®thique stoµcienne, prise dans son ensemble, est en r®alit® une 

tentative précieuse et méritoire, pour employer la raison, ce grand 
privil¯ge de lôhomme, ¨ une îuvre importante et salutaire, ¨ savoir 
le délivrer de la douleur et de la souffrance, de tous les maux, en un 
mot, qui accablent la vie, en lui montrant  : 

Qua ratione queas traducere leniter îvum, 
Ne te semper inops agitet vexetque cupido, 
Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes.  
 

[Comment tu peux passer doucement ta vie, sans que tu sois troublé et 

tourment® par un d®sir toujours insatisfait, par la crainte, par lôesp®rance de 

biens peu utiles.] 
HORACE, Épîtres I, 18, v. 97 sqq 

De la sorte, lôhomme aurait particip® au plus haut degr® ¨ cette 
dignité, qui lui appartient comme être raisonnable, et qui ne saurait 
se rencontrer chez les animaux ; côest m°me ¨ cette condition seule 
que le mot de dignité a un sens pour lui. ï Ainsi pr®sent®e, lô®thique 
stoïcienne pourrait donc figurer ici comme un exemple de ce quôest 
la raison et des services quôelle peut rendre. Le but poursuivi par les 
doctrines stoµciennes au moyen de la raison et dôune morale fond®e 
uniquement sur elle, peut être atteint dans une certaine mesure, car 
lôexp®rience nous apprend que ces caractères raisonnables appelés 
vulgairement les philosophes pratiques sont les plus heureux ; ï je 
dois ajouter que côest avec raison quôon les nomme pratiques, 
puisque, ¨ lôinverse du philosophe proprement dit, qui transporte la 
vie dans le concept, ils transportent le concept dans la vie ; ï mais il 
sôen faut encore de beaucoup que nous arrivions par cette m®thode ¨ 
un r®sultat parfait, et que lôapplication de la droite raison nous 
décharge de tous les fardeaux et de toutes les souffrances de la vie, 
et nous conduise à la félicité. Il y a une contradiction frappante à 
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vouloir vivre sans souffrir, contradiction qui est enveloppée tout 
entière dans le mot de « vie heureuse ». On comprendra ce que je 
veux dire, pour peu quôon me suive jusquôau bout de mon 
exposition. Cette contradiction se trahit déjà dans cette morale de la 
raison pure elle-même ; le stoµcien nôest-il pas forc® dôintroduire 
dans ses pr®ceptes pour la vie heureuse (car son ®thique nôest que 
cela) lôexhortation au suicide (comme les despotes orientaux ont, 
parmi leurs bijoux, un flacon précieux plein de poison), ï dans le cas 
où les souffrances corporelles, que les plus beaux raisonnements du 
monde ne sauraient alléger, viendraient à prendre le dessus, sans 
quôon p¾t esp®rer les gu®rir ; alors le but unique du philosophe, la 
f®licit®, se serait ®vanoui, et il nôaurait plus contre la souffrance, 
dôautre ressource que la mort, quôil doit se donner, comme il 
prendrait un autre rem¯de. On voit ici toute la diff®rence quôil y a 
entre lô®thique stoïcienne et toutes les doctrines que nous avons 
mentionnées plus haut ; elles prennent pour but immédiat la vertu, 
même achetée au prix des plus grandes souffrances, et repoussent le 
suicide comme moyen de se soustraire à la douleur ; mais aucune 
nôa su fournir dôargument d®cisif contre le suicide, et lôon sôest donn® 
beaucoup de mal pour ne trouver que des motifs spécieux : dans 
notre quatri¯me livre, nous trouverons tout naturellement lôoccasion 
de formuler le vrai motif. Cette opposition rend plus manifeste la 
diff®rence quôil y a entre le principe fondamental du Portique, qui 
nôest quôun cas particulier dôeud®monisme, et celui des autres 
doctrines en question, bien que les unes et les autres se rencontrent 
dans les conclusions, et aient une parenté visible. La contradiction 
intime que lô®thique stoµcienne renferme dans son principe se 
montre mieux encore dans ce fait que son idéal, le sage stoïcien, 
nôest jamais un °tre vivant, et quôil est d®pourvu de toute v®rit® 
poétique ; ce nôest quôun mannequin inerte, raide, inaccessible, qui 
ne sait que faire de sa sagesse, et dont le calme, le contentement et le 
bonheur sont en opposition directe avec la nature humaine, au point 
quôon ne peut m°me se lôimaginer. Combien ils diff¯rent des 
stoïciens, ces vainqueurs du monde, ces expiateurs volontaires, que 
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nous pr®sente la sagesse hindoue, quôelle-même a produits, ou bien 
ce Christ sauveur, figure id®ale, d®bordante de vie, dôune si large 
v®rit® po®tique et dôune si haute signification, et que nous voyons 
cependant, malgré sa vertu parfaite, sa sainteté, sa hauteur morale, 
exposé aux plus cruelles souffrances31. 



158 | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

LIVRE DEUXIÈME  

LE MONDE  CONSIDÉRÉ 
COMME VOLONTÉ 

ð 

PREMIER  POINT  DE VUE 
LôOBJECTIVATION DE LA VOLONTÉ 

Nos habitat, non tartara, sed nec sidera cæli  :  
Spir itus, in nobis qui viget, illa facit.  
 
[Côest nous quôil habite, et non pas les enfers, ni les 
astres du ciel : 
Celui qui fait tout cela, côest lôesprit qui vit en nous.] 

AGRIPPA DE NETTESHEIM , Ep., 5, 14. 
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17. 
[ PROBLÈME  :  LA SCIENCE N ôEXPLIQUE PAS L ôESSENC E DES 

PHÉNOMÈNES  :  COMMENT ATTEINDRE CE TTE ESSENCE  ?]  

Dans le premier livre, nous avons considéré la représentation 
comme telle, côest-à-dire uniquement sous sa forme générale. 
Toutefois, en ce qui concerne la représentation abstraite, le concept, 
nous lôavons étudiée aussi dans son contenu, et nous avons vu 
quôelle nôa de contenu et de signification que par son rapport avec la 
représentation intuitive, sans laquelle elle serait vide et 
insignifiante. Arrivés ainsi à la représentation intuitive, nous allons  
nous préoccuper de connaître son contenu, ses déterminations 
exactes, et les formes quôelle nous pr®sente. Nous serons heureux, 
surtout, si nous pouvons nous prononcer sur la signification propre, 
sur cette signification quôon ne fait que sentir, et gr©ce à laquelle ces 
formes, qui sans cela seraient étrangères et insignifiantes pour nous, 
nous parlent directement, nous deviennent compréhensibles et 
obtiennent à nos yeux un intérêt qui saisit notre être tout entier.  

Jetons les yeux sur les mathématiques, les sciences naturelles, la 
philosophie, toutes sciences où nous espérons trouver une partie de 
la solution cherchée. ï Dôabord, la philosophie nous semble un 
monstre à plusieurs têtes, dont chacune parle une langue différente. 
Cependant, sur le point parti culier qui nous occupe, ï la 
signification de la représentation intuitive, ï elles ne sont pas toutes 
en désaccord ; car, ¨ lôexception des sceptiques et des id®alistes, tous 
les philosophes se rencontrent, du moins pour lôessentiel, en ce qui 
concerne un certain objet, fondement de toute représentation, 
diff®rent dôelle dans son °tre et dans son essence, et toutefois aussi 



160  | Arthur  Schopenhauer - Le monde comme volonté et comme représentation 

 

 
Numérisé par Guy Heff  |  www.schopenhauer.fr 

 

semblable ¨ elle, dans toutes ses parties, quôun îuf peut lô°tre ¨ un 
autre. Mais nous nôavons rien ¨ esp®rer de l¨ : car nous savons quôon 
ne peut distinguer un tel objet de la représentation ; nous estimons, 
au contraire, quôil nôy a l¨ quôune seule et m°me chose, attendu 
quôun objet suppose toujours un sujet, et par cons®quent nôest 
quôune repr®sentation ; ajoutons que nous avons reconnu lôexistence 
de lôobjet comme d®pendant de la forme la plus g®n®rale de la 
représentation, la distinction en «  moi  » et « non-moi  ». En outre, le 
principe de raison, auquel on se r®f¯re ici, nôest quôune forme de la 
repr®sentation, côest-à-dire le lien r égulier de nos représentations, et 
non pas le lien de la série totale, finie ou infinie, de nos 
représentations, avec quelque chose qui ne serait pas la 
repr®sentation, et qui par cons®quent ne serait pas susceptible dô°tre 
représenté. ï Jôai parl® plus haut des sceptiques et des idéalistes, 
dans ma discussion sur la réalité du monde extérieur. 

Cherchons maintenant, dans les mathématiques, la connaissance 
précise que nous désirons avoir de cette représentation, qui ne nous 
est connue jusquôici quôau point de vue très général de la forme. 
Mais les mathématiques ne nous parleront des représentations 
quôen tant quôelles remplissent lôespace et le temps, côest-à-dire 
quôelles sont des grandeurs. Elles nous indiqueront tr¯s exactement 
la quantité et la grandeur ; mais comme lôune et lôautre ne sont 
jamais que relatives, côest-à-dire r®sultent de la comparaison dôune 
représentation avec une autre, et cela au point de vue unique de la 
quantit®, ce nôest pas l¨ que nous pourrons trouver lôexplication que 
nous cherchons. 

Tournons-nous maintenant vers le large domaine des sciences 
naturelles et ses nombreuses dépendances. Ou bien elles décrivent 
les formes, et côest la morphologie , ou bien elles expliquent les 
changements, et côest lô®tiologie. Lôune ®tudie les formes fixes, 
lôautre la mati¯re en mouvement, dôapr¯s les lois de son passage 
dôune forme ¨ une autre. La premi¯re est ce quôon appelle, quoique 
bien improprement, lôhistoire naturelle, au sens large du mot ; sous 
le nom particulier de botanique et de zoologie, elle nous apprend à 
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connaître les différentes formes, ï immuables au milieu de 
lô®coulement perp®tuel des individus, organiques et par l¨ m°me 
d®termin®es dôune faon stable, ï qui constituent, en grande partie, 
le contenu de la représentation intuitive  ; tout cela est classé, 
analysé, synthétisé, puis coordonné dans des systèmes naturels ou 
artificiels, et mis sous la forme de concepts, qui permettent 
dôembrasser et de conna´tre le tout ; on peut même trouver, au 
milieu de tout cela, un principe dôanalogie, infiniment nuancé, qui 
traverse le tout et les parties (unité de plan), et grâce auquel tous les 
phénomènes étudiés semblent autant de variations sur un thème 
unique. Le mouvement de la matière à travers ces formes, ou la 
cr®ation des individus, nôint®resse pas cette science, attendu que 
chaque individu sort de son semblable par procréation, et que cette 
procr®ation, partout myst®rieuse, sôest d®rob®e jusquôici ¨ la 
connaissance. Le peu quôon en sait appartient ¨ la physiologie, qui 
est déjà une science naturelle étiologique. À cette science se rattache 
la minéralogie, qui, par son principe, appartient à la morphologie, 
surtout quand elle devient la g®ologie. Lô®tiologie proprement dite 
est constituée par toutes les sciences naturelles qui ont pour but 
essentiel dô®tudier les causes et les effets ; elles nous enseignent 
comment un état de la matière est nécessairement déterminé par un 
autre, suivant des règles infaillibles ; comment un changement 
déterminé conditionne et amène un autre changement nécessaire et 
déterminé : côest ce quôelles appellent une explication. Dans cet 
ordre de sciences, nous trouvons principalement la mécanique, la 
physique, la chimie, la physiologie. 

Si nous nous mettons à leur école, nous nous convaincrons 
bientôt que la solution cherchée ne nous sera pas plus donnée par 
lô®tiologie que par la morphologie. Celle-ci nous présente un nombre 
infini de formes, infiniment variées, mais toutes caractérisées par un 
air de famille incontestable, ï côest-à-dire des représentations, qui, 
en ce sens, nous restent éternellement étrangères, et se dressent 
devant nous comme des hiéroglyphes incompréhensibles. 
Lô®tiologie, dôautre part, nous apprend que, dôapr¯s la loi de cause et 
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dôeffet, tel ®tat de la mati¯re en produit tel autre, et, apr¯s cette 
explication, sa tâche est terminée. Ainsi elle se borne à nous 
d®montrer lôordre r®gulier suivant lequel les ph®nom¯nes se 
produisent dans le temps et dans lôespace, et ¨ le d®montrer pour 
tous les cas possibles ; elle leur assigne une place suivant une loi, 
dont lôexp®rience a fourni le contenu, mais dont la forme g®n®rale et 
la nécessité, ï nous le savons, ï sont ind®pendantes de lôexp®rience. 
Mais sur lôessence intime de nôimporte lequel de ces ph®nom¯nes, il 
nous est impossible de formuler la moindre conclusion ; on la 
nomme force naturelle , et on la relègue en dehors du domaine des 
explications étiologiques. La constance immuable avec laquelle se 
produit la manifestation de cette force, aussi souvent que se 
présentent les conditions auxquelles elle obéit, sôappelle loi 
naturelle . Mais cette loi naturelle, ces conditions, et cette 
production dôun ph®nom¯ne en tel endroit et ¨ tel moment 
déterminés, voilà tout ce que la science connaît et peut jamais 
connaître. La force même qui se manifeste, la nature intime de ces 
phénomènes constants et réguliers, est pour elle un secret qui ne lui 
appartient pas, pas plus dans le cas le plus simple que dans le cas le 
plus compliqué ; car, bien que lô®tiologie ait atteint ses r®sultats les 
plus parfaits dans la mécanique, et les plus imparfaits dans la 
physiologie, néanmoins la force qui fait tomber une pierre, ou qui 
pousse un corps contre un autre, nôest pas moins inconnue et 
mystérieuse pour nous, dans son essence, que celle qui produit les 
mouvements et la croissance de lôanimal. La m®canique admet 
comme inexplicables la mati¯re, la pesanteur, lôimp®n®trabilit®, la 
communication du mouvement par le choc, la rigidité, etc.  ; elle les 
appelle des forces physiques, et leur apparition régulière et 
nécessaire, dans de certaines conditions, une loi physique ; après 
cela seulement, elle commence à expliquer ; ce qui consiste à 
démontrer, avec une rigueur mathématique, comment, où et quand 
chaque force se manifeste, et ¨ rapporter chaque ph®nom¯ne quôelle 
rencontre ¨ lôune de ces forces. Côest ainsi que proc¯dent la 
physique, la chimie, la physiologie, sauf cette différence que leurs 
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hypothèses sont plus nombreuses, et leurs résultats plus minimes. 
Par cons®quent, lôexplication ®tiologique de la nature enti¯re ne 
serait jamais quôun inventaire de forces myst®rieuses, une 
démonstration exacte des lois qui règlent les phénomènes dans le 
temps et dans lôespace, ¨ travers leurs ®volutions. Mais lôessence 
intime des forces ainsi démontrées devrait toujours rester inconnue, 
parce que la loi ¨ laquelle la science ob®it nôy conduit pas, et ainsi il 
faudrait sôen tenir aux ph®nom¯nes et ¨ leur succession. On pourrait 
donc comparer la science à un bloc de marbre, où de nombreuses 
veines courent les unes ¨ c¹t® des autres, mais o½ lôon ne voit pas le 
cours int®rieur de ces veines jusquô¨ la surface oppos®e. Ou plut¹t, ï 
si lôon veut bien me permettre une comparaison plaisante, ï le 
philosophe, en face de la science étiologique complète de la nature, 
devrait ®prouver la m°me impression quôun homme qui serait 
tombé, sans savoir comment, dans une compagnie complètement 
inconnue, et dont les membres, lôun apr¯s lôautre, lui pr®senteraient 
sans cesse quelquôun dôeux comme un ami ou un parent ¨ eux, et lui 
feraient faire sa connaissance : tout en assurant quôil est enchant®, 
notre philosophe aurait cependant sans cesse sur les lèvres cette 
question : Que diable ai-je de commun avec tous ces gens-là ? 
Ainsi, lô®tiologie peut moins que jamais nous donner les 

renseignements désirés, des renseignements vraiment féconds sur 
ces phénomènes, qui nous apparaissent comme nos 
représentations ; car, en dépit de toutes ces explications, ces 
phénomènes ne sont que des représentations, dont le sens nous 
échappe, et qui nous sont complètement étrangères. Leur 
enchaînement primordial ne nous donne que des lois et lôordre 
relatif de leur production dans lôespace et dans le temps, mais ne 
nous apprend rien sur les phénomènes eux-mêmes. En outre, la loi 
de causalit® nôa de valeur que pour les repr®sentations, pour les 
objets dôune classe d®termin®e, et elle nôa de sens quôautant quôelle 
est supposée par eux ; elle nôexiste donc, comme ces objets eux-
m°mes, que par rapport au sujet, côest-à-dire conditionnellement  ; 
côest pourquoi elle peut °tre reconnue aussi bien en partant du sujet, 
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côest-à-dire a priori , quôen partant de lôobjet, côest-à-dire a 
posteriori , ainsi que Kant nous lôa d®montr®. 

Ce qui nous est acquis désormais, après toutes ces recherches, 
côest quôil ne nous suffit pas de savoir que nous avons des 
représentations, que ces représentations sont telles ou telles, et 
d®pendent de telle ou telle loi, dont lôexpression g®n®rale est 
toujours le principe de raison. Nous voulons savoir la signification 
de ces représentations ; nous demandons si le monde ne les dépasse 
pas, auquel cas il devrait se présenter à nous comme un vain rêve, 
ou comme une forme vaporeuse semblable à celle des fantômes ; il 
ne serait pas digne dôattirer notre attention : Ou bien, au contraire, 
nôest-il pas quelque chose dôautre que la repr®sentation, quelque 
chose de plus ; et alors quôest-il  ? Il est évident que ce quelque chose 
doit être pleinement différent de la représentation, par son essence, 
et que les formes et les lois de la représentation doivent lui être tout 
à fait étrangères. Par conséquent, on ne peut partir de la 
repr®sentation, pour arriver jusquô¨ lui, avec le fil conducteur de ces 
lois, qui ne sont que le lien de lôobjet, de la repr®sentation, côest-à-
dire des manifestations du principe de raison.  

Nous voyons déjà par là que ce nôest pas du dehors quôil nous faut 
partir pour arriver ¨ lôessence des choses ; on aura beau chercher, on 
nôarrivera quô¨ des fant¹mes ou ¨ des formules ; on sera semblable à 
quelquôun qui ferait le tour dôun ch©teau, pour en trouver lôentr®e, et 
qui, ne la trouvant pas, dessinerait la faade. Côest cependant le 
chemin quôont suivi tous les philosophes avant moi. 
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18.  
[ L A NATURE DE MON CORP S ÉCLAIRE CELLE DES AUTRES 

OBJETS  ;  DÉCOUVERTE DE L ôIDENTITÉ DE MON CORP S 

AVEC LA VOLONTÉ .]  

En réalité, il serait impo ssible de trouver la signification cherchée 
de ce monde, qui môappara´t absolument comme ma repr®sentation, 
ou bien le passage de ce monde, en tant que simple représentation 
du sujet connaissant, ¨ ce quôil peut °tre en dehors de la 
représentation, si le philosophe lui -m°me nô®tait rien de plus que le 
pur sujet connaissant (une t°te dôange ail®e, sans corps). Mais, en 
fait, il a sa racine dans le monde : en tant quôindividu , il en fait 
partie  ; sa connaissance seule rend possible la représentation du 
monde entier  ; mais cette connaissance même a pour condition 
n®cessaire lôexistence dôun corps, dont les modifications sont, nous 
lôavons vu, le point de d®part de lôentendement pour lôintuition de ce 
monde. Pour le pur sujet connaissant, ce corps est une 
représentation comme une autre, un objet comme les autres objets. 
Ses mouvements, ses actions ne sont rien de plus à son regard que 
les modifications des autres objets sensibles ; ils lui seraient tout 
aussi étrangers et incompréhensibles, si parfois leur signification ne 
lui ®tait r®v®l®e dôune faon toute sp®ciale. Il verrait ses actions 
suivre les motifs qui surviennent avec la régularité des lois 
physiques, comme les modifications des autres objets suivent des 
causes, des excitations, des motifs. Quant ¨ lôinfluence de ces motifs, 
il ne la verrait pas de plus près que la liaison des phénomènes 
ext®rieurs avec leur cause. Lôessence intime de ces manifestations et 
actions de son corps lui serait incompréhensible : il lôappellerait 
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comme il lui plairait, force, q ualit®, ou caract¯re, et nôen saurait rien 
de plus pour cela. Mais il nôen est pas ainsi ; loin de l¨, lôindividu est 
en même temps le sujet de la connaissance, et il trouve là le mot de 
lô®nigme : ce mot est Volonté. Cela, cela seul lui donne la clef de sa 
propre existence phénoménale, lui en découvre la signification, lui 
montre la force intérieure qui fait son être, ses actions, son 
mouvement. Le sujet de la connaissance, par son identité avec le 
corps, devient un individu  ; dès lors, ce corps lui est donné de deux 
façons toutes différentes : dôune part comme repr®sentation dans la 
connaissance ph®nom®nale, comme objet parmi dôautres objets et 
comme soumis à leurs lois ; et dôautre part, en m°me temps, comme 
ce principe immédiatement connu de chacun, que désigne le mot 
Volonté. Tout acte réel de notre volonté est en même temps et à 
coup sûr un mouvement de notre corps ; nous ne pouvons pas 
vouloir un acte r®ellement sans constater aussit¹t quôil appara´t 
comme mouvement corporel. Lôacte volontaire et lôaction du corps 
ne sont pas deux phénomènes objectifs différents, reliés par la 
causalité ; ils ne sont pas entre eux dans le rapport de la cause à 
lôeffet. Ils ne sont quôun seul et m°me fait ; seulement ce fait nous est 
donné de deux façons différentes : dôun côté immédiatement, de 
lôautre comme repr®sentation sensible. Lôaction du corps nôest que 
lôacte de la volont® objectiv®, côest-à-dire vu dans la représentation. 
Nous verrons plus bas que cela est vrai non seulement des actions 
causées par des motifs, mais encore de celles qui suivent 
involontairement une excitation. Oui, le corps entier nôest que la 
volont® objectiv®e, côest-à-dire devenue perceptible : et côest ce que 
la suite de cet ouvrage va démontrer et éclaircir. Dans le livre 
précédent, et dans ma discussion sur le principe de raison, jôai 
appelé le corps objet immédiat  en me plaçant à dessein au seul point 
de vue de la représentation. Ici, au point de vue contraire, je 
lôappellerai objectité de la volonté. On peut encore dire en un certain 
sens : La volonté est la connaissance a priori  du corps ; le corps est 
la connaissance a posteriori  de la volonté. 
Les d®cisions de la volont® qui concernent lôavenir ne sont que 
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des pr®visions de la raison sur ce que lôon voudra ¨ un moment 
donné, ce ne sont pas r®ellement des actes de volont®. Côest 
seulement lôex®cution qui prouve la d®cision ; jusque-l¨ elle nôest 
quôun projet qui peut changer : elle nôexiste que dans lôentendement, 
in abstracto. Côest pour la r®flexion seule quôil y a une diff®rence 
entre vouloir et faire  : en fait, côest la m°me chose. Tout acte r®el, 
effectif, de la volonté, est sur-le-champ et immédiatement un acte 
phénoménal du corps ; et par contre, toute action exercée sur le 
corps est par le fait et immédiatement une action exercée sur la 
volonté : comme telle, elle se nomme douleur, lorsquôelle va ¨ 
lôencontre de la volont® ; lorsquôelle lui est conforme au contraire, on 
lôappelle bien-être ou plaisir. Leurs gradations sont différentes. On a 
tout à fait tort de donner au plaisir et à l a douleur le nom de 
représentations  ; ce ne sont que des affections immédiates du 
vouloir, sous sa forme phénoménale, le corps ; ils sont le fait 
nécessaire et momentané de vouloir ou de ne pas vouloir 
lôimpression que subit le corps. Il nôy a quôun petit nombre 
dôimpressions exerc®es sur le corps quôon puisse consid®rer 
immédiatement comme de simples représentations ; elles 
nôaffectent pas la volont®, et, gr©ce ¨ elles, le corps appara´t comme 
objet immédiat de la connaissance, objet que nous connaissons déjà 
m®diatement, ¨ lô®gal de tous les autres, ¨ titre dôintuition dans 
lôentendement. Nous voulons d®signer par l¨ les affections des sens 
purement objectives, celles de la vue, de lôouµe, du tact ; mais ce nôest 
quôautant que ces organes sont affect®s dôune façon spécifique, 
particulière à eux, conforme à leur nature, et produisant une si 
faible excitation sur la sensibilité renforcée et spécifiquement 
modifi®e de ces parties, que la volont® nôen soit pas ®branl®e ; la 
volont® nôinflue alors en rien sur cette excitation, qui se borne à 
livrer ¨ lôentendement les donn®es dôo½ va sortir lôintuition. Toute 
affection plus violente ou différente de ces organes est douloureuse, 
côest-à-dire r®pugne ¨ la volont®, ¨ lôobjectit® de laquelle ces organes 
appartiennent  aussi. ï La faiblesse des nerfs se trahit, lorsque les 
impressions qui devaient avoir uniquement le degré de force 
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suffisant pour devenir des donn®es de lôentendement atteignent le 
degr® sup®rieur, o½ elles excitent la volont®, côest-à-dire produisent 
plaisir ou douleur  ; mais le plus souvent, côest une douleur obscure 
et vague ; non seulement certains sons et une vive lumière sont 
perçus douloureusement, mais ils occasionnent aussi une 
disposition hypocondriaque maladive quôil est malais® de d®finir. ï 
Ailleurs encore, lôidentit® du corps et de la volont® se manifeste en 
ce que tout mouvement violent et exag®r® de la volont®, côest-à-dire 
toute affection, secoue imm®diatement le corps et tout lôorganisme 
intérieur, en troublant le cours de ses fonctions vi tales. On trouvera 
ce point spécialement développé dans la Volonté dans la nature , 
page 27 de la 2e édition, page 28 de la 3e édition.  
Enfin la connaissance que jôai de ma volont®, bien quôimm®diate, 

est ins®parable de la connaissance que jôai de mon corps. Je ne 
connais pas ma volonté dans sa totalité ; je ne la connais pas dans 
son unité, pas plus que je ne la connais parfaitement dans son 
essence ; elle ne môappara´t que dans ses actes isol®s, par 
conséquent dans le temps, qui est la forme phénoménale de mon 
corps, comme de tout objet : aussi mon corps est-il la condition de la 
connaissance de ma volonté. Je ne puis, à proprement parler, me 
représenter cette volonté sans mon corps. Dans mon exposé du 
principe de raison, jôai consid®r® la volont®, ou plut¹t le sujet du 
vouloir, comme une catégorie particulière des représentations ou 
objets ; mais alors je regardais déjà cet objet comme se confondant 
avec le sujet, côest-à-dire cessant dô°tre objet ; il y avait là, pour moi, 
dans cette identification, une sorte de miracle ; côest m°me le 
miracle par excellence, (ȇŬŰ' ŮȋȌȐȄȊ) ; le passage en question en est, 
dans une certaine mesure, lôexplication. En tant que je connais ma 
volonté comme objet, je la connais comme corps ; mais alors je 
rentre dans la première classe de repr®sentations que jôai distingu®e 
dans ce chapitre, celle des objets réels. À mesure que nous 
avancerons, nous verrons que cette première catégorie de 
représentations trouve son explication dans la quatrième catégorie 
que nous avons établie, et qui nôapparaissait plus au sujet, en tant 
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quôobjet ; et réciproquement, par la loi de motivation, qui domine 
cette quatri¯me cat®gorie, nous arrivons ¨ comprendre lôessence 
même du principe régulateur de la première, la loi de causalité, et de 
tous les ph®nom¯nes quôil gouverne. 

Cette identité du corps et de la volonté, que nous venons 
dôexposer en courant, on ne peut gu¯re que la mettre en relief, 
comme nous lôavons fait ici pour la premi¯re fois, et comme nous le 
ferons davantage, à mesure que nous avancerons ; côest-à-dire que 
nous lôavons ®lev®e de la conscience imm®diate de la connaissance 
in concreto  au savoir rationnel, ou, en dôautres termes, que nous 
lôavons transport®e dans la connaissance in abstracto  ; mais quant à 
la d®montrer, côest-à-dire à la tirer comme connaissance médiate 
dôune autre connaissance imm®diate, sa nature sôy oppose, parce 
quôelle est elle-même la plus immédiate de nos connaissances, et si 
nous ne la saisissons et ne la fixons comme telle, nous essaierons en 
vain de la déduire, par un moyen quelconque, dôune connaissance 
ant®rieure. Côest une connaissance dôun genre sp®cial, dont la v®rit®, 
pour ce motif, ne peut se ranger sous aucune des rubriques sous 
lesquelles jôai dispos® toute v®rit®, dans mon expos® du principe de 
raison, à savoir : vérité logique, empirique, métaphysique et 
métalogique ; car elle nôest pas, comme toutes ces v®rit®s, le rapport 
dôune repr®sentation abstraite, avec une autre repr®sentation, ou 
avec la forme n®cessaire dôune repr®sentation intuitive ou abstraite ; 
elle est la relation dôun jugement avec le rapport qui existe entre une 
représentation intuitive  : le corps, et ce qui, loin dô°tre une 
représentation, en diffère absolument : la volonté. Pour ce motif, je 
pourrais distinguer cette vérité de toutes les autres, et lôappeler la 
v®rit® philosophique par excellence (ȇŬŰ ŮȋȌȐȄȊ). On peut en donner 
diverses expressions, et dire : mon corps et ma volonté ne font 
quôun ; ï ou bien : ce que je nomme mon corps en tant que 
représentation intuitive, je le nomme ma volont®, en tant que jôen ai 
conscience dôune faon toute diff®rente et qui ne souffre de 
comparaison avec aucune autre ; ï ou bien : mon corps, hormis quôil 
est ma repr®sentation, nôest que ma volont®32. 
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19. 
[ PASSAGE DE MON CORPS AUX AUTRES OBJETS  ;  

ABS URDITÉ DE L ôÉGOÏSME THÉORIQUE  ;  LA VOLONTÉ 

SEULE ESSENCE POSSIB LE DE TOUS LES CORPS .]  

Si, dans notre premier livre, nous avons déclaré, non sans 
répugnance, que notre corps, comme tous les autres objets du 
monde de lôintuition, nôest pour nous quôune pure représentation du 
sujet connaissant, désormais nous voyons clairement ce qui, dans la 
conscience de chacun, distingue la représentation de son corps de 
celle, ï en tout semblable pour le reste, ï des autres objets ; cette 
différence consiste en ce que le corps peut encore °tre connu dôune 
autre mani¯re absolument diff®rente, et que lôon d®signe par le mot 
volonté ; cette double connaissance de notre corps nous donne sur 
celui-ci, sur ses actes et ses mouvements, comme sur sa sensibilité 
aux influences extérieures, en un mot sur ce quôil est en dehors de la 
repr®sentation, sur ce quôil est en soi, des ®claircissements que nous 
ne pouvons obtenir directement sur lôessence, sur lôactivit®, sur la 
passivité des autres objets réels. 

Par son rapport particulier av ec un seul corps qui, considéré en 
dehors de ce rapport, nôest pour lui quôune repr®sentation comme 
toutes les autres, le sujet connaissant est un individu. Mais ce 
rapport, en vertu duquel il est devenu individu, nôexiste par l¨ m°me 
quôentre lui et une seule de ses représentations ; côest pourquoi elle 
est aussi la seule dont il ait conscience ¨ la fois comme dôune 
repr®sentation et comme dôune volition. Puis, lorsquôon fait 
abstraction de ce rapport spécial, de cette connaissance double et 
h®t®rog¯ne dôune seule et même chose, le corps, celui-ci nôest plus 
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quôune repr®sentation comme toutes les autres ; alors lôindividu 
connaissant, pour sôorienter, doit admettre lôune des deux 
hypothèses suivantes : ou bien ce qui distingue cette unique 
représentation consiste seulement en ce quôelle est seule ¨ lui °tre 
ainsi connue sous un double rapport, en ce que cet objet dôintuition 
est seul ¨ °tre saisi de lui sous ce double aspect, en ce quôenfin cette 
distinction sôexplique, non par une diff®rence entre cet objet et tous 
les autres, mais par celle qui existe entre le rapport de sa 
connaissance à cet unique objet et le rapport de sa connaissance à 
tous les autres objets ; ï ou bien il doit admettre que cet objet est 
essentiellement différent des autres ; que seul entre tous il est à la 
fois volonté et représentation ; que les autres ne sont que 
repr®sentations, côest-à-dire purs fantômes, et que par conséquent 
son corps est le seul individu r®el au monde, côest-à-dire le seul 
phénomène de volonté, le seul objet immédiat du sujet. On peut, à la 
v®rit®, prouver, dôune mani¯re certaine, que les autres objets, 
considérés comme simples représentations, sont semblables à notre 
corps, côest-à-dire que, comme celui-ci, ils remplissent lôespace (cet 
espace qui lui-même ne peut exister que comme représentation) et 
que, comme lui, ils agissent dans lôespace ; on peut le prouver, dis-
je, par cette loi de causalité, infailliblement applicable aux 
représentations a priori , et qui nôadmet aucun effet sans cause ; 
mais, sans compter que dôun effet il nôest permis de conclure quô¨ 
une cause en général, et non à une cause identique, il est évident que 
nous nous trouvons ici sur le terrain de la représentation pure, pour 
laquelle seule vaut la loi de causalité, et au-delà de laquelle elle ne 
peut jamais nous conduire. Or, comme nous lôavons montr® dans le 
premier livre, toute la question de la réalité du monde extérieur se 
réduit à ceci : Les objets connus seulement comme représentation, 
par lôindividu, sont-ils, ainsi que son propre corps, des phénomènes 
de volonté ? Le nier, voil¨ la r®ponse de lôégoïsme théorique, qui 
considère tous les phénomènes, sauf son propre individu, comme 
des fant¹mes, tout de m°me que lô®goµsme pratique, qui, dans 
lôapplication, ne voit et ne traite comme une réalité que sa personne, 
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et toutes les autres comme des fantômes. On ne pourra jamais 
r®futer lô®goµsme th®orique par des preuves ; toutefois, il nôa jamais 
été employé en philosophie que comme sophisme sceptique, par jeu, 
non exposé comme conviction. On ne le rencontrerait, à ce titre, 
que, dans une maison dôali®n®s ; et alors ce nôest pas par un 
raisonnement, côest par une douche quôil faut le r®futer ; côest 
pourquoi nous nôen tiendrons aucun compte, ¨ cet ®gard, et nous le 
considérerons comme le dernier retranchement du scepticisme, qui, 
par nature, aime la chicane. Cependant notre connaissance, toujours 
li®e ¨ lôindividu, et par cela m°me limit®e, demande que lôindividu, 
tout en étant un, puisse cependant conna´tre tout, et côest m°me 
cette limitation qu i fait na´tre le besoin dôune science 
philosophique  : aussi nous, qui cherchons justement dans la 
philosophie un moyen de reculer les limites de notre connaissance, 
nous ne regarderons cet argument de lô®goµsme th®orique, que le 
scepticisme nous oppose ici, que comme un petit fort de frontière, 
qui sans doute est toujours imprenable, mais aussi dont la garnison 
ne peut jamais sortir  ; côest pourquoi on passe sans lôattaquer : il nôy 
a aucun danger ¨ lôavoir sur ses derri¯res. 

Nous avons donc maintenant, de lôessence et de lôactivit® de notre 
propre corps, une double connaissance bien significative, et qui 
nous est donnée de deux façons très différentes ; nous allons nous 
en servir comme dôune clef, pour p®n®trer jusquô¨ lôessence de tous 
les phénomènes et de tous les objets de la nature qui ne nous sont 
pas donnés, dans la conscience, comme étant notre propre corps, et 
que par conséquent nous ne connaissons pas de deux façons, mais 
qui ne sont que nos représentations ; nous les jugerons par analogie 
avec notre corps et nous supposerons que si, dôune part, ils sont 
semblables ¨ lui, en tant que repr®sentations, et, dôautre part, si on 
leur ajoute lôexistence en tant que repr®sentation du sujet ; le reste, 
par son essence, doit être le même que ce que nous appelons en 
nous volonté. Quelle autre esp¯ce dôexistence ou de r®alit® 
pourrions -nous attribuer, en effet, au monde des corps ? Où prendre 
les éléments dont nous la composerions ? En dehors ? En dehors de 
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la volonté et de la représentation, nous ne pouvons rien penser. Si 
nous voulons attribuer la plus grande réalité au monde des corps, 
que nous percevons immédiatement, dans notre représentation, 
nous lui donnerons celle quôa, aux yeux de chacun, notre propre 
corps : car côest pour tout le monde ce quôil y a de plus réel. Mais si 
nous analysons la réalité de ce corps et de ces actions, nous ne 
trouvons en lui, ï outre quôil est notre repr®sentation, ï que ceci, 
côest ¨ savoir quôil est notre volont® : de là découle toute sa réalité. 
Nous ne pouvons, par conséquent, trouver dôautre r®alit® ¨ mettre 
dans le monde des corps. Sôil doit °tre quelque chose de plus que 
notre repr®sentation, nous devons dire quôen dehors de la 
repr®sentation, côest-à-dire en lui -même et par son essence, il doit 
être ce que nous trouvons immédiatement en nous sous ce nom de 
volonté. Je dis : par son essence. Cette essence de la volonté, nous 
devons dôabord apprendre ¨ la mieux conna´tre, afin de savoir la 
distinguer de tout ce qui nôest pas elle, de tout ce qui appartient d®j¨ 
à son phénomène, sous ses nombreuses formes : par exemple, il faut 
savoir quand elle est accompagnée de connaissance, et par 
conséquent quand elle est nécessairement déterminée par des 
motifs  ; cette détermination, comme nous le verrons plus loin, 
nôappartient d®j¨ plus ¨ lôessence de la volont®, mais ¨ son 
ph®nom¯ne, lôhomme ou lôanimal. Aussi, quand je dirai : La force 
qui fait tomber la pierre est, dans son essence, en soi et en dehors de 
toute représentation, la volonté, il ne faudra pas mettre dans ma 
proposition cette idée ridicule que la pierre, dans sa chute, obéit à 
un motif conscient, parce que côest ainsi que notre volont® nous 
apparaît à nous33. ï Maintenant nous allons expliquer au long et 
plus clairement démontrer et développer dans son ensemble ce que 
nous avons dit jusquôici en courant et ¨ un point de vue tr¯s 
général34. 
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20.  
[ CHAQUE MOUVEMENT DU C ORPS RÉPOND À UN ACT E DE 

LA VOLONTÉ  ;  LE CORPS DANS SON EN SEMBLE MANIFESTE 

LA VOLONTÉ DANS SON ESSENCE CARACTÉRISTI QUE . 
LôÉCHELLE DES FORMES A NIMALES ET LES DEGRÉ S DE LA 

VOLONTÉ .]  

En tant quôessence en soi de notre propre corps, côest-à-dire en 
tant quôelle est cette chose m°me qui est notre corps, lorsquôil nôest 
pas objet de lôintuition, et par cons®quent repr®sentation, la volont®, 
comme nous lôavons montr®, se manifeste dans les mouvements 
volontaires du corps, en tant quôils ne sont pas autre chose que les 
actes de la volont® visibles, quôils coµncident imm®diatement et 
absolument, quôils ne font quôun avec elle, et quôils nôen diff¯rent que 
par la forme de la connaissance, sous laquelle ils se sont manifestés 
comme représentation. 
Ces actes de volont® ont toujours un fondement, en dehors dôeux-

mêmes, dans leurs motifs. Cependant ils ne déterminent jamais que 
ce que je veux, à tel moment , à tel endroit , dans telle circonstance ; 
et non pas mon vouloir en général, ou le contenu de mon vouloir en 
g®n®ral, côest-à-dire la règle qui caractérise tout mon vouloir. Par 
conséquent, il est impossible de tirer des motifs une explication de 
mon vouloir, dans son essence ; i ls ne font que déterminer ses 
manifestations à un moment donné ; ils ne sont que lôoccasion dans 
laquelle ma volonté se montre. La volonté, au contraire, est en 
dehors du domaine de la loi de motivation ; ses phénomènes seuls, à 
de certains points de la durée, sont nécessairement déterminés par 
elle. Au point de vue de mon caractère empirique, le motif est une 
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explication suffisante de mes actions ; mais si je môabstrais de ce 
point de vue, et si je me demande pourquoi, en général, je veux ceci 
plutôt que cela, aucune r®ponse nôest possible, parce que le 
phénomène seul de la volonté est soumis au principe de raison ; elle-
m°me ne lôest pas, et pour ce motif on peut la consid®rer comme 
étant sans raison (grundlos ). Je regarde comme connue la doctrine 
de Kant sur le caractère empirique et le caractère intelligible, aussi 
bien que ce que jôen ai dit moi-même dans les Problèmes 
fondamentaux de lô®thique (pp. 48-38 et pp. 178 et suiv. de la 1re 
édition, p.  174 et suiv. de la 2e ®dition) et tout ce qui sôy rapporte35 ; 
dôailleurs, nous nous ®tendrons plus longuement l¨-dessus dans le 
quatri¯me livre. Jôai simplement ¨ faire remarquer ici que la raison 
dô°tre dôun ph®nom¯ne par un autre, côest-à-dire ici la raison dô°tre 
de lôacte par le motif, ne sôoppose en rien ¨ ce que son essence soit la 
volont®, quôelle-m°me nôa aucun fondement, puis que le principe de 
raison, dans toutes ses manifestations, nôest que la forme de la 
connaissance, et que sa valeur ne sô®tend quô¨ la repr®sentation, au 
phénomène, à la visibilité de la volonté, et non à la volonté elle-
même qui devient visible. 
D¯s lors, tout acte de mon corps est le ph®nom¯ne dôun acte de 

ma volont®, dans lequel sôexprime, en vertu de motifs donn®s, ma 
volont® m°me, en g®n®ral et dans son ensemble, côest-à-dire mon 
caractère ; mais la condition nécessaire et préalable de toute action 
de mon corps doit être aussi un phénomène de la volonté, car sa 
manifestation ne saurait dépendre de quelque chose qui ne serait 
pas immédiatement et uniquement par elle, qui ne lui 
appartiendrait que par hasard (auquel cas sa manifestation elle-
même serait un effet du hasard) : cette condition, côest le corps dans 
son ensemble. Il doit donc être déjà un phénomène de la volonté et 
se trouver avec ma volont® dans son ensemble, côest-à-dire mon 
caractère intelligible, dont le phénomène, dans le temps, est mon 
caract¯re empirique, dans le m°me rapport quôun acte isol® du corps 
avec un acte isol® de la volont®. Ainsi mon corps nôest pas autre 
chose que ma volonté devenue visible ; il est ma volonté même, en 
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tant quôelle est objet de lôintuition, repr®sentation de la premi¯re 
catégorie. ï ê lôappui de cette proposition, nous avons d®j¨ montr® 
que toute impression exercée sur le corps affecte immédiatement la 
volont® et quô¨ ce point de vue, elle sôappelle plaisir ou douleur, et, ¨ 
un degré moindre, sensation agréable ou désagréable ; inversement, 
nous avons fait voir que tout mouvement de la volonté, affection ou 
passion, ébranle le corps et suspend le cours de ses fonctions. ï 
Cependant il y a une explication étiologique, quoique bien 
imparfaite, de la naissance de mon corps, de son développement, de 
sa conservation : côest lôexplication physiologique. Mais elle explique 
le corps, comme les motifs expliquent lôacte. Si, par cons®quent, la 
détermination dôun acte isol®, par un motif, et ses suites n®cessaires 
nôemp°chent pas que cet acte, en g®n®ral et dans son essence, ne soit 
le ph®nom¯ne dôune volont®, qui elle-m°me ne sôexplique pas, de 
m°me lôexplication physiologique des fonctions du corps ne 
contrarie en rien lôexplication philosophique, ¨ savoir que la r®alit® 
du corps et lôensemble de ses fonctions nôest que lôobjectivation de 
cette volonté qui apparaît dans les actes de ce même corps, sous 
lôinfluence des motifs. Cependant la physiologie cherche à ramener 
ces manifestations, ces mouvements immédiatement soumis à la 
volont®, ¨ une cause inh®rente ¨ lôorganisme, comme, par exemple, 
lorsquôelle explique le mouvement des muscles par un afflux de sucs, 
« de m°me quôune corde mouill®e se tend, » dit Reil dans ses 
Archives physiologiques  (VI, p.  153) ; mais en admettant quôon 
arrive, par cette voie, à une explication complète, cela ne détruirait 
en rien la vérité, immédiatement certaine, que tout mouvement 
volontaire (fonctions animales) est le phénom¯ne dôun acte de la 
volont®. Lôexplication physiologique de la vie v®g®tative est 
également insuffisante, et réussirait aussi peu à détruire cette 
vérité : que la vie animale, dans son ensemble et dans son 
d®veloppement, nôest quôun ph®nom¯ne de la volonté. En général, 
comme nous lôavons montr® plus haut, toute explication ®tiologique 
doit se borner ¨ d®terminer, dans lôespace et dans le temps, la place 
n®cessaire dôun ph®nom¯ne et la n®cessit® de sa production ¨ cet 
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endroit même, en vertu de lois fixes. De cette faon, lôessence 
interne de tout phénomène est inconnue ; elle est supposée par 
toute explication étiologique, et désignée simplement par le nom de 
force, de loi de la nature, ou, ï quand il sôagit de nos actions, ï par 
celui de caractère ou de volonté. Ainsi, quoique tout acte isolé 
suppose un caractère déterminé et soit la conséquence nécessaire de 
motifs donnés ; quoique la croissance, la nutrition et toutes les 
modifications opérées dans le corps résultent nécessairement de 
lôaction dôune cause (excitation) ï cependant lôensemble des actes, et 
par conséquent tout acte isolé et ses conditions, le corps lui-même 
qui les contient, et par conséquent aussi le processus dont il est 
terme et qui le constitue, tout cela nôest autre que le ph®nom¯ne de 
la volonté, la visibilité, lôobjectit® de la volont®. De là vient cette 
convenance parfaite qui existe entre le corps de lôhomme ou de 
lôanimal et la volont® de lôhomme ou de lôanimal, ï convenance 
semblable, quoique ¨ un degr® sup®rieur, ¨ celle quôil y a entre lôoutil 
et la volont® de lôouvrier, et se manifestant comme finalit®, côest-à-
dire comme possibilit® dôune explication t®l®ologique du corps. Les 
parties du corps doivent correspondre parfaitement aux principaux 
appétits par lesquels se manifeste la volonté ; elles doivent en être 
lôexpression visible ; les dents, lôîsophage et le canal intestinal, sont 
la faim objectivée ; de m°me, les parties g®nitales sont lôinstinct 
sexuel objectivé ; les mains qui saisissent, les pieds rapides 
correspondent ¨ lôexercice d®j¨ moins imm®diat de la volont® quôils 
représentent. De même que la forme humaine en général 
correspond à la volonté humaine en général, la forme individuelle 
du corps, très caractéristique et très expressive par conséquent, dans 
son ensemble et dans toutes ses parties, correspond à une 
modification individuelle de la volonté, à un caractère particulier. Il 
est très remarquable que Parménide ait déjà exprimé cette vérité 
dans les vers suivants, que rapporte Aristote (Metaph.,  III, 5)  : 

 

ɋɠ ɔŬɟ ŮəŬůŰɞɠ ŮɢŮɘ əɟŬůɘɜ ɛŮɚŮɤɜ ˊɞɚɡəŬɛˊŰɤɜ, 

ɇɤɠ ɜɞɞɠ Ŭɜɗɟɤˊɞɘůɘ ˊŬɟŮůŰɖəŮɜ Űɞ ɔŬɟ ŬɡŰɞ 
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ȺůŰɘɜ, ɞˊŮɟ űɟɞɜŮŮɘ, ɛŮɚŮɤɜ űɡůɘɠ Ŭɜɗɟɤˊɞɘůɘ, 

ȾŬɘ ˊŬůɘɜ əŬɘ ˊŬɜŰɘ Űɞ ɔŬɟ ˊɚŮɞɜ ŮůŰɘ ɜɞɖɛŬ. 

 

[Car, de m°me quôen chacun se combinent les membres flexibles, ainsi se 

présente la pensée chez les hommes ; en effet, côest la m°me chose que lôesprit 

et la nature des membres des hommes, en tous les hommes et chez chacun ; car 

ce qui pr®domine, côest la pens®e.]
36
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21. 
[ L A VOLONTÉ EST L ôESSENCE DES PHÉNOMÈN ES DE LA 

MATIÈRE BRUTE  COMME DE LA MATIÈRE VIVANTE .]  

Apr¯s ces consid®rations, si le lecteur sôest fait une connaissance 
in abstracto, côest-à-dire précise et certaine de ce que chacun sait 
directement in concreto, ¨ titre de sentiment, ¨ savoir que côest sa 
volont®, lôobjet le plus immédiat de sa conscience, qui constitue 
lôessence intime de son propre ph®nom¯ne, se manifestant comme 
représentation aussi bien par ses actions que par leur substratum 
permanent, le corps ; si lôon sôest rendu compte que cette volont® ne 
rentre pourtant pas complètement dans ce mode de connaissance où 
objet et sujet se trouvent en pr®sence lôun de lôautre, mais quôelle 
sôoffre ¨ nous de telle faon que le sujet se distingue mal de lôobjet, 
sans toutefois être connu dans son ensemble, mais seulement dans 
ses actes isolés, ï si, dis-je, on partage ma conviction là-dessus, on 
pourra, gr©ce ¨ elle, p®n®trer lôessence intime de la nature enti¯re, 
en embrassant tous les ph®nom¯nes que lôhomme reconna´t, non 
pas immédiatement et médiatement tout à la fois, comme il le fait 
pour son propre phénomène, mais seulement indirectement, par un 
seul c¹t®, celui de la repr®sentation. Ce nôest pas seulement dans les 
phénomènes tout semblables au sien propre, chez les hommes et les 
animaux, quôil retrouvera, comme essence intime, cette même 
volonté ; mais un peu plus de r®flexion lôam¯nera ¨ reconna´tre que 
lôuniversalit® des ph®nom¯nes, si divers pour la repr®sentation, ont 
une seule et même essence, la même qui lui est intimement, 
immédiatement et mieux que toute autre  connue, celle-là enfin qui, 
dans sa manifestation la plus apparente, porte le nom de volonté. Il 




