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PREFACE

Ces « Fragments sur l'histoire de la philosophie »,
qui sont avant tout une sorte de supplément ou
d'appendice aux doctrines générales de I'auteur du
Monde contient comme et volonté et comme
représentation, ajoutent a celles-ci bon nombre de
choses et soulévent des questions de plus ou moins
d'importance.

Schopenhauer revient avec une acrimonie plus vive
et plus combative que jamais a sa béte noire, le
théisme, et a '’émanation la plus caractéristique et la
plus complete de celui-ci, le christianisme. Nous
l’avons déja entendu, dans le volume précédent,
affirmer, avec Kant, que I'idée de Dieu n’est pas
innée, que le théisme est un résultat de I’éducation,
et que si I'on ne parlait jamais de Dieu a un enfant,
celui-ci ne le découvrirait pas de lui-méme, et ne
saurait jamais rien a son sujet. Ici son
argumentation est plus incisive encore, son jeu
d’escrime antireligieux plus compliqué et plus
redoutable. Dans la religion chrétienne, dit-il,
l'existence de Dieu est une affaire entendue et au-

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



5|Fragments sur |'histoire...

dessus de toute discussion. Aussi est-ce une bévue,
de la part des rationalistes, de prétendre démontrer
l'existence de Dieu par d'autres preuves que par la
Bible. Ils se livrent la 4 un amusement dangereux.
La philosophie, par contre, est une science, et,
comme telle, n’a pas d’article de foi. Rien ne peut
donc y étre admis comme existant, excepté ce qui
est directement donné par I’expérience, ou ce qui est
démontré par d'incontestables résultats. On croyait
posséder ceux-ci de tout temps, lorsque Kant vint
désillusionner le monde a cet égard et démontrer
nettement l'impossibilité de telles preuves. Clest
dire que toutes les démonstrations de I'existence de
Dieu tirées du spectacle de I'univers, de 'ordre et de
I’harmonie qui y regnent, du dessein intelligent qui
s’y manifeste, en y ajoutant les démonstrations dites
métaphysiques, déduisant, la réalité de I'étre divin
de l'idée méme que la raison possede de ses
attributs, telles que les ont données Bossuet,
Fénelon, Clarke, Pluche, Chateaubriand et tutti
quanti, ne sont aux yeux du philosophe allemand
que des effusions lyriques et des puérilités
sentimentales dénuées de toute valeur.

Et, se demande-t-il, ou logerait ce Dieu, s'il existait ?

Copernic, renversant au XVIe siecle I'antique
systeme d’Hipparque, précurseur de celui de
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Ptolémée, fondés l'un comme l'autre sur
l’agencement absurde de l'univers imaginé par
Aristote, a démontré en méme temps 'impossibilité
absolue de 'existence du ciel. Or, si le ciel n’existe
pas, comment pourrait-il étre le séjour d'un Dieu ?
L’astronomie moderne, en supprimant le ciel, a par
le fait méme supprimé Dieu; elle a tellement agrandi
et dilaté le monde, qu’il ne reste plus de place pour
un étre en dehors de lui. Cest ce qu’a aussitot
reconnu I'Eglise catholique, qui a condamné le
systtme de Copernic, en attendant qu’elle
condamnat celui de Galilée, afin de ne pas infliger
un démenti au récit de la Bible nous montrant Josué
arrétant le soleil, « au risque de casser le grand
ressort tout net », ajoute ironiquement Victor Hugo.
Toute l'argumentation de Schopenhauer contre
l'existence de Dieu pourrait se résumer par le vers
fameux de Cyrano do Bergerac sur

Ces dieux que l'homme a faits, et qui n’ont point fait
l'homme.

Voila son fait dit au théisme Iui-méme. Le
christianisme, 1'un des deux ou trois avatars des
plus considérables de celui-la, n'obtient pas
meilleure mesure. Rencontrant sur son chemin Scot
Erigéne, cet « homme admirable » du IXe siécle qui
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nous offre le spectacle intéressant de la lutte entre la
vérité reconnue et saisie personnellement, et les
dogmes locaux, fixés par un endoctrinement précoce
et qui se sont développés, en dehors de tout doute »,
Schopenhauer a l'occasion d'examiner, sur ses
traces, la question du péché originel, des
chatoiements éternels promis a I'humanité. Il
souligne malignement les difficultés inextricables et
les contradictions irréductibles avec lesquelles se
trouve aux prises le pauvre grand homme, beaucoup
plus théologien que philosophe, conformément a
'esprit de son temps. La faute du péché et du mal,
conclut-il, retombe nécessairement de la nature sur
son auteur. Mais si celui-ci est la Volonté se
manifestant dans tous ses phénomenes, cette faute
est parvenue a la bonne adresse. Si c’est au contraire
un Dieu, l'origine du péché et du mal contredit sa
divinité.

Cest la en effet le dilemme inexorable duquel ne
peuvent sortir les croyants ; c'est, la pierre
d’achoppement a laquelle se heurtent tous ceux qui
se trouvent en présence de ce formidable probleme
de la Grace, qui fait le fond de la doctrine
désespérée de saint Augustin.
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On pourrait déduire, d’apres ce rapide exposé des
idées de Schopenhauer au sujet de Dieu et du
dogme chrétien, que notre philosophe est
absolument dépourvu du sens religieux, qu’il est un
athée sec, désabusé, insensible a toutes les beautés
naturelles et morales que ’humanité, dans sa grosse
masse, regarde comme l'ceuvre d’'un étre parfait
qu’elle dénomme Dieu, et vers lequel elle éléve sa
voix reconnaissante. Sans vouloir décider, pour
notre part, si 'octroi de l'existence humaine, qui
finit par la mort ténébreuse, est un don si précieux,
qui mérite un tel gaspillage de prieres, ’hymnes et
d’encens, nous reconnaissons volontiers que l'idée
d’'un étre supérieur a nous, que ’homme appelle
plus ou moins vaguement a son aide comme
pouvant guider ses actes, et qui constitue pour lui
un idéal nécessaire, est une force pour sa faiblesse.
C’est toujours le mythe d’Antée qui, en enlacant la
Terre, sa mere, retrouve momentanément sa
vigueur. Aussi Schopenhauer lui-méme avait-il
conscience de la grandeur de I'univers et inclinait-il
plein de respect devant la manifestation
majestueuse et inflexible de ses lois. Si sa raison lui
défendait d’admettre un Dieu personnel, relégué
derriere les nuages opaques de la scolastique et de la
métaphysique, intervenant dans les moindres actes
humains, il portait dans son admiration de la

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



9|Fragments sur |'histoire...

Nature I'enthousiasme ému d’un poete : mondes
inexplorés et énigmatiques gravitant dans le
firmament, faune et flore peuplant cette terre,
montagnes qui détient les nues, vastes mers tour a
tour paisibles et furieuses, ces spectacles variés
parlaient a son cceur. C’est 'homme, son « frere en
Adam », qu’il aimait le moins, il faut bien le
reconnaitre ; et il ressentait pour la femme, on le
sait, un éloignement analogue. Il disait, avec Hamlet
« L’homme n’a pus de charme pour moi, ni la
femme non plus..., quoique semble dire votre
sourire ». Cest qu’il n'avait pas eu beaucoup a se
louer, comme c’est notre lot a presque tous, de I'un
ni de l'autre sexe. Les hommes s'étaient montrés
envieux de sa supériorité, et les femmes avaient
déployé a son encontre les ruses perfides dont elles
sont coutumieres envers l’homme, et qui sont
l'essence constitutive de leur étre.

Ainsi, il avait pour les merveilles de la Nature une
ame et des yeux largement ouverts. Mais il s’était
débarrassé de bonne heure de toute entrave
alourdissante et ne s’était pas laissé emprisonner
dans un dogme. Il pensait qu'étre de la religion
d’Aristote, de Lucrece, de Séneque, de Spinoza et de
Goethe, c’est, apres tout, se trouver en assez bonne
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compagnie. Nous ajouterions a cette liste le nom de
Renan, si celui-ci n’était pas venu apres lui.

On peut résumer l'attitude de Schopenhauer vis-a-
vis la religion, en disant que celle-ci a autant
d'importance a ses yeux que l'art et la morale. Ces
trois facteurs représentent le méme violent effort de
son esprit pour briser les limites de la volonté et de
l'intellect finis, pour mettre en fuite l'illusion
pénible et décevante qui est la compagne de la vie
humaine. L’effort en chaque cas se réduit
simplement a chasser, de sa pensée et de son
sentiment, toute foi a la réalité séparée ou
individuelle des choses et des étres humains, et a en
arriver a envisager toute individualité apparente
comme une pure manifestation de la volonté
conditionnée par le temps et par 'espace. Le seul
point qui intéresse Schopenhauer, dans un systeme
religieux, c’est de savoir s’il affecte, ou n’affecte pas,
la volonté humaine. Il le percoit purement par son
coOté formel et subjectif, et sa philosophie va donner
ainsi la main a I’éthique de Goethe, pour lequel I'art
et la religion étaient deux termes paralleles. Celui
qui est en possession de l'art réel et de la science
réelle, celui qui voit les Idées et connait les limites
du savoir ordinaire, qui sait comment ce savoir ne
s’applique qu'aux choses conditionnées par notre
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intellect, celui-la a de la religion. Seul l'individu
auquel l'art et la science font défaut, doit recourir a
la religion positive. Le philosophe exprime sa
pensée derniere par cette proposition : «La religion
est la métaphysique du peuple ». Il ressort de tout
cela, de toutes ces idées qui se heurtent parfois un
peu, que la religion était pour Schopenhauer un des
facteurs les plus importants de T’humanité, et
quoiqu'il répete a qui veut l'entendre que « le
philosophe doit étre avant tout un incrédule », qu’«
aucun philosophe véritable n’est religieux », et force
assertions semblables, il est incontestable qu’il
prenait la question religieuse tout a fait au sérieux.

La maniere dont Schopenhauer traite les problemes
que souleve cet ordre de spéculations rappelle, au
demeurant, bien plus celle de Voltaire que celle de
l'auteur des Origines du christianisme et de
UHistoire du peuple d'Israél. 11 a recours plus
souvent a I'ironie mordante jusqu'au cynisme, qu’a
Iexposé sérieux, calme et objectif. Quoique
contemporain de David Strauss et ayant vu paraitre
la Vie de Jésus, de celui-cio, il n’a que faiblement

10 Les Schopenhauer’s Gesprdch, publiés par Ed. Grisebach
(1898), contiennent sur le livre de Strauss un jugement
succinct. Schopenhauer dit & un visiteur, Hubert von
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subi l'influence du grave théologien
wurtembergeois. En un mot, il procede bien plus en
pamphlétaire qu'en exégete et en historien, et,
ajoutons-le, en philosophe.

Un coOté piquant de la maniere de Schopenhauer,
cest la succession assez souvent imprévue du
sérieux et de la plaisanterie, de linvective
personnelle & outrance et de I'agitation des idées les
plus rares et les plus hautes. Les XIIe, XIIle et XIVe
sections des « Fragments sur l'histoire de la
philosophie » en sont des exemples caractéristiques.
Il y passe en revue la philosophie des modernes,
tout particulierement celle de Kant, fait des

Hornstein : « J'ai fait saluer Strauss pur un Américain.
J’estime 1'homme, sa critique a des mérites ; mais il aurait pu
alléguer plus de raisons encore contre le coté historique des
Evangiles. Par exemple, une de Voltaire : le Christ a chassé les
esprits des possédés et les a fait entrer dans un troupeau de
cinq cents truies. Comment peut-il y avoir cing cents truies
dans un pays ou la chair de porc est défendue ? Clest
I'omniscience poétique. Plus loin, le Christ émet a haute voix
sur le Mont des Oliviers une priére qui est reproduite. D'ou
savons-nous cela? Les disciples dormaient, et aussitot apres le
Christ fut arrété ». Sur la réponse que Strauss avait sans doute
trouvé trop frivole l'histoire des cinq cents truies,
Schopenhauer riposta : « En tout cas elle est frappante... Etant
donné le grand succés du livre de Strauss, ce que je ne
comprends pas, c'est que les gens, auparavant, aient vraiment
pu croire a toutes ces histoires-1a ».
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remarques sur sa propre philosophie, et c’est avant
tout un plaidoyer pro domo. Il recommence son jeu
de massacre, cela est a peine nécessaire a dire,
contre ses trois tétes de Turcs : Fichte, Schelling et
Hegel, lance de fortes ruades aux Allemands, en
déclarant, a la suite de Wieland, que c’est un «
malheur » de  naltre parmi eux, puis,
immédiatement a coté de ces boutades brutales,
passant a lexamen de la « dialectique
transcendantale » de Kant, il se livre a des
considérations métaphysiques tellement éperdues,
qu’elles en sont passablement abstruses, et qu’on a
parfois peine a suivre son déploiement d’ailes.

« Des charlatans rusés, lourds, gonfles par des
ministres, gribouillant bravement des
extravagances, dépourvus d’esprit et de mérite
(allusion a Hegel), voila ce qu’il faut aux Allemands,
mais non des hommes tels que moi », c’est en ces
termes qu'il s’exprime en un endroit. Nous savons
de longue date que la modestie n’était pas son fait; il
se rappelait a ce sujet le mot de son vieil ami
Goethe, et n’avait nullement envie de passer pour
un « gueux ». Il est d’ailleurs assez probable qu’il se
serait un peu moins loué lui-méme, si ses
contemporains lui avaient rendu un peu plus
largement justice. Quoi qu’il en soit, il pousse plus
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loin encore, dans ce méme chapitre, I'affirmation de
sa propre valeur, et on y lit, vers la fin, cette phrase
lapidaire : « L’humanité a appris de moi beaucoup
de choses qu’elle n’oubliera jamais, et mes écrits ne
mourront point ».

C'est 'Exegit monumentum d’Horace. Mais, apres
tout, pourquoi les philosophes ne jouiraient-ils pas,
en cela, des mémes droits, que les poétes ? Si leur
ceuvre est de nature différente, elle n’est pas de
qualité moindre, — et Schopenhauer I'affirme méme
supérieure. En ce cas, a qui ces droits
appartiendraient-ils  plus entierement qu’au
puissant constructeur du Monde comme volonté et
comme représentation ? Il restera grand devant la
postérité, ne survéciit-il de lui que quelques lignes
comme celles-ci, sur lesquelles le hasard d’une
lecture vient de nous faire tomber: « Sit6t
qu’apparait dans le monde une vérité nouvelle, on
s’oppose a elle le plus longtemps possible, et on
résiste méme quand on est a peu pres convaincu. En
attendant, cette vérité travaille en silence, et se
répand comme un acide, jusqu’a ce qu’elle ait tout
rongé ; alors on entend ca et la des craquements,
Iancienne erreur s’écroule, et soudainement
apparait, comme un monument dont on enleve le
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voile, I’édifice de la nouvelle idée, universellement
approuvée et admirée ».

« Je suis convaincu que Schopenhauer est le plus
génial des hommes, écrivait Tolstoi a son ami le
poéte Fete Chenchine, le 30 aoiit 1869). C’est tout
I'univers reflété avec une netteté et une beauté
extraordinaires ». Des passages comme celui qui

vient d'étre cité justifient une pareille assertion.

Voila pour le coté intellectuel ; voyons maintenant le
c6té moral, un critique francais, lisant une
traduction du Monde comme volonté et comme
représentation, en détache cette page, que nous
reproduisons a notre tour : « De méme que des
torches et des feux d’artifices palissent et s'éclipsent
a l'apparition du soleil, ainsi l'esprit, comme le
génie, et comme la beauté méme, sont rejetés dans
lombre et éclipsés par la bonté du ceeur.
L’intelligence la plus bornée ou la laideur la plus
grotesque, dés que la bonté les accompagne et parle
en elles, en sont transfigurées; le rayonnement
d'une beauté de nature plus élevée les enveloppe, et
elles expriment une sagesse devant laquelle toute
autre sagesse doit se taire. Car la bonté du cceeur est
une propriété transcendante, elle appartient a un
ordre de choses qui aboutit plus loin que cette vie,
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et elle est incommensurable par rapport a
n‘importe quelle perfection. Quand elle habile un
coeur, elle 'ouvre si largement qu’il embrasse le
monde, tout y pénétre et rien n'en est exclu, car il
identifie tous les étres avec le sien et il communique
envers les autres cette indulgence intime dont
chacun n’use habituellement qu'en vers soi-méme.
Aupres de cela, que pésent esprit et génie, que vaut
un Bacon de Verulam ? ».

Cette citation faite, le critique la commente ainsi : «
Qu'il y ait un autre Schopenhauer, je le veux bien;
mordant et cynique, j'y consens bien encore : mais
celui-ci aussi existe qui a écrit cette page, et, pour
n’étre pas le Schopenhauer de tous les jours, il n'en
est pas cependant moins vrai. Car je me suis efforcé
de le montrer un peu plus haut, comme cette belle
page résume l’enseignement moral de tout
pessimisme, de méme elle est la conclusion
nécessaire du systeme de Schopenhauer. Et je ne
disconviens pas qu’il y manque peut-étre quelques
traits de I'homme, et des plus accentués, mais le
philosophe y est, assurément tout entier. En
connaissez-vous beaucoup dont la morale soit plus
pure et, qui, sur une vue plus originale du monde,
ait fondé un plus sévere, et, pour tout dire, un plus
noble enseignement ? »
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Ce critique si admiratif, nous donnerions en cent,
son nom a deviner. si nous ne le nommions sans
plus de facons. C’est Ferdinand Brunetiere, le sage
académicien, le disciple fervent du XVIIe siecle, le
pieux visiteur du pape Léon XIII, apre défenseur
des idées conservatrices, qu’on n’a jamais taxé d'un
exceés de tendresse ni méme d’indulgence pour les
opinions morales et religieuses avancées, et, avant
tout pour les philosophies sans Dieu.

Un éminent professeur de philosophie anglais,
William Galdwell, que nous avons déja, cité dans les
volumes précédents, est allé plus loin encore et a dit
que, « comme on le sait trés bien, il y a en
Schopenhauer quelque chose d’équivalent a la
contemplation d’Aristote, a la raison de Spinoza, a
la sagesse de Renan, a la culture de Matthew
Arnold, a la droiture d’un saint2 ».

Les lecteurs des Parerga et Paralipomena ont pu
constater des le premier jour combien
Schopenhauer use et abuse des citations en toute
langue, particulierement des mots grecs et latins

1Questions de critiques, pp. 158-159.
2 Schopenhauer’s System in its Philosophical Significance,
p-231.
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isolés, qu'il est si simple de vulgariser. C’est 1a un
procédé et une manie que lui reprochait déja
Goethe, et qui ne laissent pas que de devenir a la fin
un peu agacants. Pour traduire fidélement en
francais notre philosophe, il faut procéder, outre
l’allemand, le grec et le latin, ’anglais, I'italien et
I’espagnol, voire un peu de sanscrit, puisque son
texte est constamment émaille de phrases et de
mots empruntés a ces divers idiomes. Ce qui peut,
jusqu'a un certain point, justifier chez lui cette
maniére de faire, ce sont ses connaissances
linguistiques profondes, ses inlassables et vastes
lectures des chefs-d’ceuvre de la littérature
universelle. S’il se contente souvent, comme dans le
présent volume, de donner ses textes grecs et latins
sans les traduire, c’est qu’il avait au plus haut degré
le mépris des ignorants, de ceux qui ne connaissent
pas au moins les deux vieilles langues classiques,
qu’il regardait, a l'instar des humanistes de la
Renaissance, comme la base de toute culture digne
de ce nom : il refusait A ces gens-la le nom
d’hommes vraiment instruits, eussent-ils fait leurs
preuves sur d’autres terrains intellectuels. Sans
doute, depuis le temps de Schopenhauer, le point de
vue a changg, et 1'esprit utilitaire actuel, qui emporte
les activités vers le commerce, l'industrie, les
professions nouvelles créées par les progres de la
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science et les inventions stupéfiantes de chaque
jour, menace de faire rentrer de plus en plus dans
I'ombre les études désintéressées; mais celles-ci
seront toujours le lien qui rattachera étroitement le
présent au passé. Les études classiques ont été le
fond solidement cimenté ou puisa durant plusieurs
siecles la bourgeoisie francaise qui, plus que le
peuple proprement dit, fit la Révolution et édifia la
société moderne, et nos grands révolutionnaires,
personne ne lignore, étaient saturés jusqu'a la
moelle de la tradition grecque et latine, comme de
celle de notre XVIIe siecle. C’est qu’en effet l'histoire
et la poésie des anciens, étudiées dans les textes
mémes, nous apportent des enseignements de
sagesse pratique et de beauté, des exemples
incessants d'héroisme, de dévoilement a la patrie.
La littérature ancienne est, on peut le soutenir, la
source des idées générales, et nous nous rappelons
avoir entendu un jour Berthelot, a la Sorbonne,
affirmer que la haute éducation de l'esprit due a la
culture classique était nécessaire a la poursuite de
travaux tels que les siens et ceux de ses illustres
confréeres Claude Bernard et Pasteur ; elle établit
I’harmonie parmi les innombrables matériaux épars
qui servent de base aux recherches. La démocratie,
plus que toute autre forme gouvernementale, a
besoin d'une élite, et, pour obtenir celle-ci, il faut de
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toute nécessité maintenir l'idéalisme de notre
culture. Il y aura toujours une différence
intellectuelle et mentale profonde entre I'homme
nourri des écrivains grecs et latins, et celui qui les
ignore. Humaniores litteree, — les lettres qui
rendent plus humain, les « humanités », — c’est la
un terme gros de choses. Schopenhauer, a la suite
de tant d’autres, est dans le vrai sous ce rapport.
Sans doute, les profanes, les gens sans études, les
petits messieurs prétentieux qui s’imaginent
niaisement, que la lecture superficielle d'un numéro
de Revue supplée a toute discipline intellectuelle
sérieuse, péniblement acquise, s’inscriront
véhémentement en faux contre cette maniere de
voir, du droit méme de leur sacro-sainte ignorance.
Cest Tlhistoire éternelle de M. Josse. Leur
protestation est trop intéressée et a trop peu de
valeur pour n’étre pas négligeable. Comme le dit le
picaro espagnol Guzman d’Alfarache, qui, pour étre
assez coquin, ne manque pas de bon sens : « Quoi
qu'il arrive, mieux vaut savoir qu’avoir : car si la
fortune vous abandonne, la science reste. Les
affaires se gatent ; la science s’accroit, et le peu que
sait le sage a plus de prix que tout ce que possede le
riche ». Et nous conclurons avec le Fabuliste, en
appliquant son vers si souvent cité a notre cas
spécial :
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Laissons dire les sots, le savoir a son prix.
AUGUSTE DIETRICH.

31 décembre 1911.
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SECTION I: SUR CELLE-CI

Lire, au lieu des ceuvres originales des philosophes,
toutes sortes d’exposés de leurs doctrines, ou
I'histoire générale de la philosophie, c’est comme si
l'on se faisait macher sa nourriture par un tiers.
Lirait-on l'histoire universelle, si chacun était a
méme de contempler de ses propres yeux les
événements intéressants du monde primitif ? Mais,
en ce qui concerne l'histoire de la philosophie, une
pareille autopsie du sujet est réellement possible :
on la trouve dans les écrits originaux des
philosophes. D’autant plus qu'on peut toujours, en
vue d’abréger, se limiter aux chapitres principaux
bien choisis, puisqu’ils abondent tous en répétitions
quil vaut mieux s’épargner. De cette facon on
connaitra l'essentiel de leurs doctrines, sous une
forme authentique et non falsifiée, tandis que des
Histoires de la philosophie publiées maintenant
chaque année par demi-douzaines, on recoit
seulement ce qui en est entré dans la téte d'un
professeur, et comme la chose lui apparait. Or, il va
de soi que les idées d'un grand esprit doivent
considérablement se ratatiner, pour trouver place
dans le cerveau du poids de trois livres d'un tel
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parasite de la philosophie, d’ou elles émergent de
nouveau, travesties dans le jargon du jour, et
accompagnées de ses sagaces jugements. Outre cela,
il faut considérer qu'un homme de cette espece, qui
écrit sur la philosophie pour gagner de ’'argent, peut
avoir lu a peine la dixiéme partie des ouvrages dont
il parle. Leur étude réelle exige toute une longue vie
de travail, telle que I'a menée jadis, dans les temps
d’application, le vaillant Brucker3.Mais ces petits
messieurs, empéchés par leurs cours continuels,
leurs emplois officiels, leurs voyages de vacances et
leurs distractions, et qui, pour la plupart, publient
des Histoires de la philosophie dans leur jeunesse,
que peuvent-ils avoir recherché a fond? Ajoutez a
cela qu’ils prétendent de plus étre pragmatiques,
avoir approfondi et exposer la nécessité de l'origine
et de la suite des systémes, et méme juger, redresser
et traiter en petits garcons les vieux philosophes
sérieux et véritables. Que peuvent-ils faire d’autre,
sinon copier les anciens philosophes et se copier les

3 Brucker (Jean-Jacques), né & Augsbourg en 1696 et mort
dans cette ville en 1770, peut-étre considéré comme le créateur
de Thistoire de la philosophie, que 'un des premiers il a
soumise a un plan régulier et & une méthode exacte. Son
principal ouvrage sur cette matiére est son Historia critica
philosophiae a mundi incunabilis ad nostram usque aetatem
deducta. Leipzig, 1741-1767, 6 volumes in-4°. (Le trad.)
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uns les autres, puis, pour cacher leurs plagiats, gater
de plus en plus les choses, en s’efforcant de leur
donner la tournure du quinquennium courant, et en
les jugeant conformément a l’esprit de celui-ci? Au
contraire, une collection des passages importants et
des chapitres essentiels des principaux philosophes,
faite consciencieusement et en commun par
d’honnétes et intelligents lettrés, arrangée dans
lordre chronologico-pragmatique, serait tres utile.
Elle devrait rappeler d’assez pres ce que Gedicke4
d’abord, plus tard Ritters et Preller® ont fait pour la
philosophie de 'antiquité; mais il faudrait qu’elle fit
beaucoup plus compléte: en un mot, une

4 Gedicke (Frédéric), pédagogue, directeur du lycée Frédéric,
de Berlin, a publié des manuels d’extraits grecs, latins,
francais, la traduction de quelques dialogues de Platon, et, en
latin, une Histoire de la philosophie ancienne d’apres divers
écrits de Cicéron, Berlin, 1781. (Le trad.)

5Ritter (Henri), né a Hambourg en 1809, a Gottingue, a 'age
de soixante dix ans, auteur d'une Histoire de la philosophie
ancienne (taduite en frangais par Tissot, 1836, 4 vol. in-8°),
quil a fait entrer plus tard dans sa monumentale Histoire
générale de la philsophie.

6Peller (Louis), né a Hambourg en 1809, professeur a Dorpat,
puis a Iéna, mort en 1861 a Weimar, ou il était directeur de la
Bibliothéque. Il a publié de fort bons manuels de psychologie
classique, et composé, en collaboration avec H. Ritter, une
Historia philosophiae grecae et romanae, 1838. (Le trad.)
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chrestomathie universelle rédigée avec soin et avec
la connaissance du sujet.

Les fragments que je donne ici ne sont pas du moins
traditionnels, c’est-a-dire copiés. Ce sont, au
contraire, des idées qui m’ont été suggérées par ma
propre étude des ceuvres originales.
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SECTION II : PHILOSOPHIE PRESOCRATIQUE

Les philosophes éléates sont les premiers sans doute
qui eurent conscience de l'opposition entre l'intuitif
et le pensé, pawvoueva et voovueva. Ce dernier seul
était pour eux ce qui existait véritablement, le §vtwg
Ov [ce qui est]. Ils affirmaient a son égard qu’il est
un invariable et immuable ; mais ils n’affirmaient
pas cela des pawvopeva, c’est-a-dire de l'intuitif, de
ce qui apparait, est empiriquement donné, car il etit
été ridicule de soutenir a leur sujet une pareille
proposition ; de la le principe si mal compris et
réfuté par Diogeéne dans sa maniere bien connue. Ils
distinguaient donc déja entre D'apparence,
pawvopevov, et la chose en soi. Cette derniere ne
pouvait étre percue par les sens, mais seulement
saisie par la pensée, et était en conséquence le
voovpuevov [noumene]. (Aristote, Metaphysica, 1, 5,
p. 986, et Scholia, édit. de Berlin, pp. 429-430 et
509). Dans les scholies d’Aristote (pp. 460, 536, 544
et 798), l'écrit de Parménide, 1t xata &olav
[Doctrine du sens de la vie], est mentionné. C’était
donc la doctrine du phénomene, la physique, qui
impliquait certainement une autre ceuvre : ta yat
aAnBelav, la doctrine de la chose en soi, c’est-a-dire
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la métaphysique. Une scholie de Philoponos dit au
sujet de Melissos : &v Toig mpoOg AAlgelav Ev Elvan
A&ywv 10 dv, &v To1g 1tpog Solav &vo (il faudrait dire
7toAAd) gnoiv eian [Tandis que dans sa doctrine de la
vérité, Melissus déclare que ce qui existe est un,
dans sa doctrine de la signification il affirme que ce
qui existe est double]. L'opposition aux éléates,
probablement provoquée par eux-mémes, s’affirme
par Héraclite, qui enseigna le mouvement incessant
de toutes choses, comme eux enseignaient
I'immobilité absolue; il prit en conséquence position
dans le @pawvopevov. (Aristote, De ccelo,Ill, 1,p. 298,
édit. de Berlin). Il provoqua a son tour une
opposition, la doctrine des Idées de Platon, ainsi
que cela résulte de 'exposé d’Aristote (Metaphysica,
p- 1078). Il est remarquable que nous trouvions
nombre de fois répétés, dans les écrits des anciens,
les enseignements principaux des philosophes
présocratiques, qui nous sont parvenus si
clairsemés; mais nous les rencontrons trés peu a
partir d’eux. Ainsi, les doctrines d'Anaxagore sur le
voog [l'esprit] et le Ouowouépevov [éléments
homogenes des choses]; celle d’Empédocle sur le
@Wia kal veikog [Pamour et la haine], et les quatre
éléments ; celle de Démocrite et de Leucippe sur les
atomes et les €idwAa [doubles] ; celle d’'Héraclite sur
I’écoulement continuel des choses; celle des éléates,
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exposée plus haut; celle des pythagoriciens sur les
nombres, la métempsycose, etc. Il se peut bien que
ceci ait été la somme de toute leur philosophie; car
nous trouvons aussi dans les ceuvres des modernes,
Descartes, Spinoza, Leibnitz et méme Kant, les
quelques principes fondamentaux de leur doctrine
répétés un nombre incalculable de fois, de sorte que
tous ces philosophes semblent avoir adopté la
formule d’Empédocle, qui peut bien avoir été
amateur, lui aussi, du signe de la répétition : Sig xai
TPig TA kaAA [ce qui est bon peut étre dit deux fois,
et méme trois] (Voir Sturz, Empedocles A
grigentinus, p. 504).

Les deux dogmes d’Anaxagore sont d’ailleurs en
liaison intime. mavta €v mtaow [tout est dans tout],
notamment, est une désignation symbolique du
dogme de ’homoiomeroi. Dans la masse chaotique
primitive, conséquemment, les partes similares (au
sens physiologique) de toutes choses existaient au
complet. Pour les différencier et les combiner en
choses spécifiquement distinctes (partes
dissimilares), pour leur donner arrangement et
forme, il fallut, un votig qui, par une sélection des
parties constitutives, ramena la confusion a 'ordre;
car le chaos contenait le mélange le plus complet de
toutes les substances (Scholia in Aristotelem, p.
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337). Cependant le volig n’avait pas porté cette
premiere séparation a sa perfection complete, et,
pour cette raison, chaque chose continuait a
renfermer les parties constitutives de toutes les
autres, bien qu’a un moindre degré : tout est bien
stir mélé a tout. (Ibid.).

Empédocle, d’autre part, au lieu d'homoiomeroi
sans nombre, avait seulement quatre éléments, d'ou
les choses devaient procéder comme produits, et
non, ainsi que chez Anaxagore, comme déduits. Le
role de négation et de sélection, c’est-a-dire
d’organisation du vofig, est, suivant lui, joué par le
@Wia kal veikog, 'amour et la haine. Ces deux-ci
valent beaucoup mieux. Car ici ce n’est pas I'intellect
(volig ), mais la volonté (@pW\ia kai veikog), qui prend
le gouvernement des choses, et les substances
variées ne sont pas, comme chez Anaxagore, de
simples déduits, mais de réels produits. Tandis
qu’'Anaxagore les fait réaliser par une intelligence
sélective, Empédocle croit a un instinct aveugle,
cest-a-dire a une volonté dépourvue de
connaissance.

Empédocle est d’ailleurs un homme complet, et son
@Wla kai veikog a pour base un profond et véritable
apercu. Méme dans la nature inorganique nous
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voyons les éléments se rechercher ou se fuir, s’unir
ou se séparer, suivant les lois de I'affinité élective.
Mais ceux qui montrent la plus forte disposition a
s’unir chimiquement, ce qui ne peut s'effectuer qu’'a
Iétat de fluidité, prennent une attitude
d’antagonisme électrique des plus décidées, quand
ils entrent, a 1’état solide, en contact les uns avec les
autres ; tantot ils se séparent en polarités opposées
et mutuellement hostiles, tantot ils se recherchent et
s’embrassent de nouveau. Et qu’est-ce, je le
demande, que cet antagonisme polaire qui apparait
dans toute la nature sous les formes les plus
diverses, sinon une querelle sans cesse renouvelée,
que suit toujours la réconciliation ardemment
souhaitée? Ainsi @Wia kal veikog est partout
présent, et, selon les circonstances, I'un ou l'autre
apparait a son tour. Aussi pouvons-nous étre
affectés immédiatement nous-mémes, dans un sens
amical ou hostile, par tout étre humain qui
s’approche de nous : cette double disposition existe
et attend les circonstances. Seule la prudence nous
avertit de nous en tenir au point d’indifférence de
I'impartialité, bien qu’il soit en méme temps le point
de congélation. De méme le chien étranger duquel
nous nous approchons est immédiatement prét a
adopter le ton amical ou hostile, et passe aisément
des aboiements et des grondements au frétillement
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de la queue, et vice versa. Ce qui réside au fond de
ce phénomeéne universel du @uAia kai veikog, c’est en
réalité la grande opposition primitive entre I'unité
de tous les étres, d’apres leur essence en soi et leur
différence complete dans le phénomene, qui a pour
forme le principium individuationis [principe
d’individuation]. Semblablement, Empédocle a
reconnu fausse la doctrine des atomes, qu’il
connaissait déja, et enseigné au contraire la
divisibilité infinie des corps, comme nous le dit
Lucrece (De natura rerum, livre I, vers 747 et suiv).

Ce qui mérite le plus d’attention, dans les doctrines
d’Empédocle, c’est son pessimisme décidé. Il a
pleinement reconnu la misére de notre existence, et
le monde est pour lui, aussi bien que pour les vrais
chrétiens, une vallée de larmes, Atng Aejuwv. II le
compare, comme le fera plus tard Platon a une
caverne sombre dans laquelle nous sommes
enfermés. Dans notre existence terrestre il voit un
état d’exil et de misére, et le corps est la prison de
I’ame. Ces ames se sont trouvées un jour dans un
état infiniment heureux, et sont tombées, par leur
propre faute et leurs péchés, dans leur misere
actuelle, ou elles s'enlisent de plus en plus, et sont
enveloppées dans le cercle de la métempsycose;
tandis que, au contraire, par la vertu et la pureté
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morale, dont fait aussi partie I’abstinence de la chair
des animaux, et par la renonciation aux jouissances
et aux désirs terrestres, elles peuvent reconquérir
leur situation antérieure. Ainsi la méme sagesse
primitive qui constitue l'idée fondamentale du
brahmanisme et du bouddhisme, et méme du vrai
christianisme (par lequel il ne faut pas entendre le
rationalisme optimiste judéo-protestant), a été aussi
révélée par cet ancien Grec, qui complete le
consensus gentium sur ce point. Qu’Empédocle, que
les anciens regardent d’ordinaire comme un
pythagoricien, ait recu cette vue de Pythagore, cela
est vraisemblable; d’autant plus qu’elle est partagée
au fond par Platon, qui était également sous
I'influence de ce philosophe. Empédocle se range de
la facon la plus décidée a la doctrine de la
métempsycose, qui est liée a cette vue sur le monde.

Les passages des anciens qui attestent, avec ses
propres vers, cette conception d’Empédocle, ont été
réunis avec beaucoup do soin par Sturz, Empedocles
Agrigentinus, déja cité, pp. 448-458. L'opinion que
le corps est une prison, la vie un état de souffrance
et de purification, dont nous délivre la mort, si nous
sommes exempts de la migration de I'ame, est
partagée par les Egyptiens, les pythagoriciens et
Empédocle, en méme temps que par les Indous et
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les bouddhistes. A 'exception de la métempsycose,
elle est contenue aussi dans le christianisme.
Diodore de Sicile et Cicéron confirment cette vue
des anciens. (Voir Wernsdorf, De metempsychosi
veterum, p. 31, et Cicéron, Fragmenta, édit. de
Deux-Ponts, pp. 299, 316, 319). Cicéron n’indique
pas, dans ces passages, a quelle école philosophique
ils appartiennent ; mais ils semblent étre des restes
de la sagesse pythagoricienne.

Dans les autres doctrines de ces philosophes
présocratiques, il y a aussi beaucoup de choses
vraies, dont je veux mettre quelques-unes en relief.

Selon la cosmogonie de Kant et de Laplace, qui a
recu, grace aux observations d’Herschel, une
confirmation a posteriori que lord Rosse s’efforce
en ce moment de rendre douteuse, a 'aide de son
réflecteur géant, pour la consolation du clergé
anglais, le systeme planétaire se forme par la
condensation de brouillards lumineux qui se
coagulent lentement et ensuite tournent en cercle;
et cette théorie, apres des milliers d’années, justifie
ainsi Anaximene, qui déclarait que l'air et la vapeur
sont les éléments fondamentaux de toutes choses.
(Scholia in Aristotelem, p. 514). En méme temps, les
vues d’Empédocle et de Démocrite regoivent

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



34| Fragments sur |I’histoire...

confirmation, car ils expliquaient déja, comme
Laplace, l'origine et I'existence du monde par un
tourbillon (Aristote, Opéra, édit. de Berlin, p. 295,
et Scholia, p 351), idée qu’Aristophane raille comme
un blasphéeme (Nubes, vers 820); juste comme la
théorie de Laplace provoque aujourd’hui les
railleries des prétres anglais, qui craignent pour
leurs bénéfices, ainsi que c’est leur cas chaque fois
qu'une  vérité  nouvelle apparait. = Notre
steechiométrie chimique méme nous ramene jusqu’a
un certain point a la philosophie pythagoricienne
des nombre : « Les propriétés et les proportions des
nombres sont la base des propriétés et des
proportions des choses, comme par exemple le
double, quatre tiers, un et demi ». (Scholia in
Aristotelem, pp. 543 et 829). On sait que les
pythagoriciens ont été les inventeur du systeme de
Copernic; ce systeme était méme connu de celui-ci
qui a tiré directement son idée fondamentale du
passage souvent cité sur Hicetas, dans les
Quaestionnes academicaen (livre II, chap. XXXIX)
de Cicéron, et sur Philolaos, dans Plutarque, De
placitis philosophorum (livre III. chap. XIII). Cette
cognition importante fut rejetée plus tard par
Aristote, qui y substitua ses balivernes, dont il sera
question plus loin. (Comparer Le monde comme
volonté et comme représentation, 2e édit., t. Il, p.
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342, et 3° édit, t. II. p. 390). Méme les découvertes
de Fourier et de Cordier sur la chaleur a l'intérieur
de la terre confirment la doctrine des anciens : « Les
pythagoriciens disaient que l'on peut trouver un feu
actif au milieu et au centre de la terre, qui lui donne
chaleur et vie » (Scholia in Aristotelem, p. 504). Et
si, en conséquence de ces découvertes, I’écorce
terrestre est regardée aujourd’hui comme une
couche mince entre deux médiums (atmosphere et
métaux et métalloides chauds en fusion), dont le
contact doit occasionner une conflagration qui
anéantira cette écorce, cela confirme I’opinion,
partagée par tous les anciens philosophes et aussi
par les Indous (Lettres édifiantes, édit. de 1819, t.
VII, p. 114), que le monde sera finalement consumé
par le feu. Il est intéressant aussi de faire remarquer
que, comme nous I'apprend Aristote (Metaphysica,
I, 5, p. 986), les pythagoriciens ont concgu, sous le
nom de &éka apyai [dix principes], le yin et yang
des Chinois.

Que la métaphysique de la musique, telle que je I'ai
expliquée dans mon ceuvre principale (t. I, § 52, et t.
I, chap. XXXIX), puisse étre regardée comme un
exposé de la philosophie pythagoricienne des
nombres, c’est ce que j’ai indiqué la brievement. Je
veux ici m’y arréter davantage, présupposant, en
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méme temps, que le lecteur a conservé le souvenir
des passages en question.

Conformément donc a ce qui a été dit, la mélodie
exprime tous les mouvements de la volonté telle
qu’elle se manifeste dans la conscience humaine,
c’est-a-dire tous les affects, sentiments, etc., tandis
que ’harmonie, au contraire, indique la graduation
de l'objectivation de la volonté dans le reste de la
nature. La musique est, en ce sens, une seconde
réalité, qui marche tout a fait parallelement avec la
premiere, tout en étant dune nature et d'un
caractere fort différents ; elle a donc une complete
analogie avec elle, mais aucune similitude. La
musique n’existe d’ailleurs, comme telle, que dans
un nerfs auditifs et notre cerveau; en dehors de
ceux-ci, ou en soi (au sens de Locke), elle consiste
en simples rapports de nombres : directement, au
point de vue de la quantité, en cadence, et ensuite,
au point de vue de la qualité, dans les degrés de la
gamme, qui reposent sur les rapports arithmétiques
des vibrations; en un mot, numérique dans son
élément rythmique, elle I’est aussi dans son élément
harmonique.

L’essence entiére du monde, aussi bien comme
microcosme que comme macrocosme, peut donc
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étre exprimée par de purs rapports de nombres, et
est réductible a ceux-ci en une certaine mesure. En
ce sens, Pythagore avait raison de placer dans les
nombres la véritable essence des choses. — Mais que
sont les nombres ?— Des rapports de succession
dont la possibilité est basée sur le temps.

Lorsqu’on lit ce qui est dit, dans les Scholia in
Aristotelem (p. 829), sur la philosophie
pythagoricienne des nombres, on peut étre induit a
supposer que l'usage du mot Aoyog [logos] dans
I'introduction de I'’Evangile attribué a Jean, usage si
étrange et si mystérieux, et touchant a l'absurde, de
méme que les passages antérieurs et analogue de
celui-ci dans Philon, ont, celui-la et ceux-ci, leur
origine dans la philosophie pythagoricienne des
nombres d’apreés la signification du mot Adyog au
sens arithmétique, comme rapport numérique, ratio
numerica. Une relation semblable constitue, d’apres
les pythagoriciens, 1'essence intime et indestructible
de chaque étre, c'est-a dire son principe premier et
originel, apyn; de sorte qu’on pourrait dire de
chaque chose : «au commencement était le
Verbe ». 1l faut noter aussi qu’Aristote dit : « les
émotions sont des relations numériques
matérielles », puis : « car la relation numérique
constitue la forme de la chose ». (De anima, 1, 1).
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Cela rappelle le A0yog omepuatikog [raison
séminale] des stoiciens, auquel je reviendrai bientot.

D'apres Jamblique, qui nous a laissé une biographie
de Pythagore, celui-ci avait recu son éducation
surtout en Egypte, ou il avait séjourné de sa vingt-
deuxieme a sa cinquante-sixieme année, et ses
maitres avaient été les prétres. De retour dans sa
patrie, il avait concu le projet de fonder une sorte
d’Etat sacerdotal, a limitation des hiérarchies
égyptiennes, avec les modifications nécessaires chez
les Grecs, bien entendu; et s’il n’y réussit pas dans
sa patrie, Samos, il y parvint en une certaine mesure
a Crotone. Or, comme la culture et la religion
égyptiennes provenaient sans aucun doute de I'Inde,
ainsi que le prouvent la sainteté de la vache et cent
autres choses (Hérodote, Histoire, 1I, 41), cela
expliquerait la prescription de Pythagore relative a
I’abstinence de la viande des animaux, notamment
la défense de tuer des bceufs (Jamblique, Vita
Pythagorae, chap. VIII, § 150), et aussi les
recommandations de bonté envers tous les
animaux; de méme, sa doctrine de la métempsycose,
ses vetements blancs, ses éternelles et mystérieuses
cachotteries, qui donnerent naissance aux discours
symboliques et s’étendirent jusqu’aux théoremes
mathématiques; ensuite, la fondation d’une sorte de
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caste sacerdotale avec discipline sévere et
cérémonial imposant, le culte du soleil et tout le
reste. Cest aussi des Egyptiens qu’il tenait ses
notions astronomiques les plus importantes. Voila
pourquoi la priorité de la doctrine de l'inclinaison
de I’écliptique lui fut contestée par (Enopide, qui
avait été avec lui en Egypte. (Voir a ce sujet la
conclusion du chap. XXIV du livre I des Eclogae de
Stobée, avec une note de Heeren d’apres Diodore de
Sicile.) D’ailleurs, si l'on examine les notions
astronomiques élémentaires de tous les philosophes
grecs rassemblées par Stobée (spécialement livre I,
chap. XV et suiv.), on trouve qu’ils ont produit le
plus souvent des absurdités, a la seule exception des
pythagoriciens, qui, en régle générale, sont tres
exacts. Que cela ne vienne pas d’eux-mémes, mais
de I'Egypte, ce n'est pas douteux. La prohibition
bien connue de Pythagore au sujet des feves est
d’origine égyptienne pure et uniquement une
superstition venue de la, puisque Hérodote (II, 37)
relate qu'en Egypte la féve est considérée comme
impure et est abhorrée, au point que les prétres ni
peuvent pas méme supporter sa vue.

Que la doctrine de Pythagore ait été d’ailleurs un

panthéisme décidé, c’est ce dont témoigne aussi
nettement que brievement une sentence
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pythagoricienne qui nous a été conservée par
Clément d’Alexandrie, dans sa Cohortatio ad
gentes, et dont le dialecte dorique nous garantit
lauthenticité; la voici : « Cependant, nous ne
pouvons passer sous silence les disciples de
Pythagore lorsqu’ils déclarent : Dieu est un, mais
comme certains I'imaginent, il n’est point en dehors
de l'univers: il est a l'intérieur. Il est la sphere
entiere, souverain de toute origine, répandu en
toutes choses. Il existe éternellement, il est le maitre
de toutes ses forces et de toutes ses ceuvres, lumiére
au sein des paradis, pere de l'univers, esprit et
inspiration de l'ordre entiere du monde et du
mouvement de lunivers » (Voir Clément
d’Alexandrie, Opera, t. I, p. 118, dans les Sanctorum
Patrum Opera polemica, t. IV, Warzbourg, 1778.) 1l
est bon, notamment, de se convaincre en toute
occasion que théisme et judaisme sont, a
proprement parler, des termes équivalents.

Selon Apulée, Pythagore serait méme allé jusqu’aux
Indes et aurait été instruit par les brahmanes eux-
meémes (Florida, édit. de Deux-Ponts, p. 130). Je
crois en conséquence que la sagesse et la science
assurément considérables de Pythagore consistaient
moins en ce qu'il avait pensé qu'en ce qu’il avait
appris; en un mot, qu’elles lui étaient plutot
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étrangeres que personnelles. Cela est confirmé par
une assertion d’Héraclite a son sujet (Diogene
Laerce, livre VIII, chap. I, § 5). Autrement, il les
aurait couchées par écrit, pour sauver ses idées de la
destruction ; tandis que ce qu’il avait appris du
dehors restait sain et sauf a sa source.
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SECTION III : SOCRATE

La sagesse de Socrate est un article de foi
philosophique. Que le Socrate de Platon soit un
personnage idéal, par conséquent poétique, qui
exprime les idées de ce philosophe, cela est évident ;
mais, dans le Socrate de Xénophon, par contre, on
ne trouve pas beaucoup de sagesse. Selon Lucien
(Philopseudes, §24), Socrate avait un gros ventre, ce
qui n’appartient pas précisément aux signes du
génie. Le méme doute plane d’ailleurs sur les hautes
facultés intellectuelles de tous ceux qui n’ont pas
écrit, y compris Pythagore. Un grand esprit doit
reconnaitre graduellement sa vocation et sa
situation vis-a-vis de I'humanité, et arriver
conséquemment a la conviction qu’il ne fait pas
partie du troupeau, mais des bergers, c’est-a-dire
des éducateurs de la race humaine. Alors s'impose a
lui le devoir de ne pas limiter son action immédiate
et certaine au petit nombre d’hommes que le hasard
rapproche de lui, mais de I'étendre a 1'humanité,
afin qu'elle puisse y atteindre les exceptions, les
meilleurs, les élus. Or, 'unique organe par lequel on
s’adresse a ’humanité, c’est I’écriture ; on ne parle
verbalement qu'a un nombre restreint d’individus;
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par suite, ce qui est dit ainsi demeure, par rapport a
la race humaine, une affaire privée. Car lesdits
individus sont le plus souvent un mauvais sol pour
la noble moisson ; ou bien elle n’y pousse pas du
tout, ou bien ses produits dégénerent rapidement; la
moisson doit donc étre préservée. Or, ceci s'effectue
non par la tradition, qui est falsifiée a chaque pas,
mais uniquement par Décriture, cette seule
conservatrice fidele des idées. Ajoutez a cela que
chaque esprit qui pense profondément éprouve le
besoin nécessaire, pour sa propre satisfaction, de
retenir ses pensées et de les ramener a la plus
grande clarté et netteté possibles, c'est-a-dire a les
incarner dans des mots. Mais ceci n’est obtenu
parfaitement que par l'écriture. La parole écrite est
en effet essentiellement toute différente du la parole
verbale, car elle seule permet la plus haute précision
et concision, la briéveté par excellence, ce qui fait
d’elle le pur ektumoo [double] de la pensée. Ce serait
donc une idée bien extravagante de la part d’un
penseur, de ne pas utiliser la plus importante
invention de ’espece humaine. Pour cette raison, il
m’est difficile de croire a lintelligence vraiment
étendue de ceux qui n'ont pas écrit. Je suis plut6t
disposé a les tenir pour des héros surtout pratiques,
qui oui plus agi par leur caractere que par leur
cerveau. Les sublimes auteurs de 1I'Upanishad des
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Védas ont écrit. Quant a la Sanhita du méme livre,
qui se compose uniquement de priéres, il se peut
qu’au début elle n’ait été propagée que verbalement.

Entre Socrate et Kant existent bon nombre de
ressemblance. Tous deux rejettent tout dogmatisme,
tous deux professent une complete ignorance en
matiere de métaphysique, et font leur trait distinctif
de la conscience claire de cette ignorance. Tous
deux, affirment que le pratique, ce que ’homme doit
faire et ce qu’il doit omettre, est, d’autre part,
absolument certain de lui-méme, sans autre
fondement théorique. Tous deux ont eu cette
destinée, que leurs successeurs immédiats et
disciples déclarés se sont séparés d’eux précisément
sur ces principes, et, élaborant une métaphysique,
ont établi des systémes absolument dogmatiques ; et
enfin que ces systemes, trés différents les uns des
autres, s’accordaient tous sur un point, a savoir
qu’ils procédaient des doctrines de Socrate ou de
Kant. Comme je suis moi-méme un kantien, je veux
indiquer ici en un mot mes affinités avec lui. Kant
enseigne que nous ne pouvons rien savoir en dehors
de l'expérience et de sa possibilité. Je concede cela,
mais en soutenant que I’expérience méme, dans sa
totalité, est susceptible dune explication, et j’ai
tenté de donner celle-ci, en la déchiffrant comme
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une écriture, et non, a l'exemple de tous les
philosophes précédents, en entreprenant de la
dépasser au moyen de ses pures formes, — méthode
dont Kant a démontré l'illégitimité.

L’avantage de la méthode socratique, telle qu’elle
nous apparait chez Platon, consiste en ce qu’on
admet séparément, de la part de l'interlocuteur ou
de I'adversaire, avant que celui-ci en ait apercu les
conséquences, les motifs des principes qu'on se
propose de démontrer; tandis qu’au contraire, si
I'exposé était didactique et le discours continu, il
aurait occasion de reconnaitre bien vite les
conséquences et les motifs comme tels, et il ne
mangquerait pas de les attaquer, s’ils ne lui plaisaient
pas. En attendant, parmi les choses que Platon
voudrait nous faire croire, il y a ceci : c’est que, par
I'application de cette méthode, les sophistes et
autres fous se seraient laissé en toute innocence
prouver par Socrate qu’il s’agissait d’eux-mémes.
Cela n’est pas probable. On peut plutoét croire que,
au dernier quart de la route, ou bien des qu’ils
remarquaient ou les choses allaient en venir, ils
gataient, par la dénégation de ce qui avait été dit,
par des malentendus intentionnels, par des artifices
et des chicanes auxquels recourt instinctivement la
déloyauté ergoteuse, le jeu artificiel de Socrate et
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trouaient son filet; ou encore ils devenaient si
grossiers et si agressifs, que celui-ci devait trouver
sage de sauver sa peau a temps. Pourquoi en effet
les sophistes, eux aussi, n’auraient-ils pas connu la
méthode par laquelle chacun peut se rendre 1’égal de
chacun, et méme combler pour un moment la plus
grande inégalité intellectuelle, — linsulte ? Les
natures basses éprouvent un penchant instinctif
pour celle-ci, des qu’elles commencent a soupgonner
une supériorité de I'intelligence.
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SECTION : IV PLATON

Chez Platon déja, nous trouvons l'origine d’une
certaine fausse dianceologie exposée dans un
dessein métaphysique secret, a savoir une
psychologie rationnelle et une doctrine de
I'immortalité, qui s’y rattache. Cette fausse
dianceologie a fait preuve dune trés puissante
vitalité, puisqu'elle a traversé toute la philosophie
ancienne, médiévale et moderne, jusqu'a ce que
Kant, le destructeur universel, lui écrasat enfin la
téte. La doctrine visée ici est le rationalisme de la
théorie de la connaissance, avec son aboutissement
métaphysique. On peut la résumer briévement ainsi

ce qui connait en nous est une substance
immatérielle foncierement distincte du corps,
nommeée ame; le corps, au contraire, est un obstacle
a la connaissance. En conséquence, toute
connaissance transmise par les sens est trompeuse ;
la seule vraie, exacte et certaine, est celle qui est
affranchie et éloignée de toute sensibilité (c’est-a-
dire de toute perception), en d’autres termes, pensée
pure, la mise en ceuvre des notions abstraites seules.
Cest ce que l'ame accomplit par ses propres
moyens. Elle opérera donc le mieux lorsqu’elle sera
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séparée du corps, c’est-a-dire apres notre mort. De
telle sorte que la dianceologio s’associe a la
psychologie rationnelle, au bénéfice de sa doctrine
de l'immortalité. Cette doctrine, que je viens de
résumer, se trouve exposée au

long et nettement dans le Phédon, chap. X. Elle a un
caractere un peu différent dans le Timée, d’apres
lequel Sextus Empiricus la rapporte en ces termes
précis et clairs : « Une opinion ancienne a la faveur
des philosophes naturels, selon laquelle 'homogéne
est connaissable par [L'homogeéne.» Et plus
loin : « Dans le Timée, Platon utilise cette méthode
pour démontrer la nature incorporelle de I'ame.
Car, dit-il, le visage est adapté a la lumiere parce
qu’il est susceptible de lumiere, laudition est de
condition aérienne puisqu elle percoit la commotion
de lair, c’est-a-dire le son, comme lodeur, qui
percoit les fumées et les vapeurs, est configurée en
rapport avec ces événements, ainsi que le gotit,
pareillement adapté, puisqu’il percoit les jus ; par
suite, I'ame doit nécessairement étre dessence
incorporelle puisquelle connait des idées
incorporelles, comme par exemple celles comprises
dans les nombres, et celles que l'on peut découvrir
dans la forme des corps.» (Adversus
mathematicos, VII, 116 et 119).

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



49 |Fragments sur |'histoire...

Aristote lui-méme admet cette argumentation, du
moins comme hypothése, dans son traité De anima
(livre I, chap., 1), ou il dit que l'existence séparée de
l’ame serait établie par 1a, si cette derniere
s’accroissait d’une manifestation quelconque a
laquelle le corps n’aurait aucune part; et cette
manifestation semble devoir étre avant tout la
pensée. Mais si méme celle-ci n’est pas possible sans
intuition ni imagination, elle ne peut non plus
exister sans le corps (Lintellection semble
éminemment propre a I’ame ; mais si cette activité
est elle-méme un acte de I'imagination ou ne peut
s’exercer sans le concours de I'imagination, elle ne
pourra, elle non plus, s’accomplir indépendamment
du corps, De anima, I, 1). Cependant Aristote
n’admet pas méme la condition indiquée plus haut,
cest-a-dire la prémisse de largumentation,
puisqu’il enseigne ce qu'on a formulé plus tard dans
la proposition : nthil est in intollectu, quod non
prius fuerit in sensibus (Voir a ce sujet le De anima,
ITI, 8). Il vit donc déja que tout ce qui est purement
et abstraitement pensé a emprunté toute sa matiere
et tout son contenu a ce qui est percu. Cela a troublé
les scolastiques. Aussi s'efforca-t-on de prouver, des
le moyen age, qu’il y a de pure connaissances de
raison, c’est-a-dire des idées sans rapport avec une
image quelconque, en un mot un penser qui tire
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toute sa matiere de lui-méme. Les efforts et les
controverses sur ce point se trouvent réunis dans le
livre De immortalitate animi, de Pomponace, qui
leur emprunte son principal argument. Pour
répondre aux exigences indiquées, les universalia et
les connaissances a priori, concus comme &terna
veritates, devaient étre mis en oeuvre. Quel
développement fut apporté a cette matiere par
Descartes et son école, c’est ce que j’ai déja exposé
dans la longue remarque ajoutée au paragraphe 6 de
mon Mémoire couronné sur Le fondement de la
morale, ou jai rapporté aussi le texte original
intéressant du cartésien De la Forge”. Ce sont en
effet les disciples d’'un philosophe qui, en regle
générale, expriment le plus clairement les fausses
doctrines de celui-ci ; car ils n'ont aucune raison,
comme c’est le cas du maitre, pour laisser le pus
possible dans 'ombre les c6tés de son systéme qui
pourraient trahir sa faiblesse, vu qu’ils n’y voient
pas encore malice. Mais Spinoza opposa a tout le
dualisme cartésien sa doctrine : substantia cogitans
et substantia extensa una cademque est substantia,

7 Louis de la Forge, medecin du XVIle siecle, exerca on art a
Saumur. Ami de Descartes, il interpréta habilement les
doctrinces de celui-ci, dans son Traité de I’ame humaine, de
ses facultés, de ses fonctions et de son union avec le corps,
Paris, 1664.
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que jam sub hoc, jam sub illo attributo
comprehenditur [la substance pensante et
substance étendue sont une méme et seule
substance, concue tantot sous un attribut, tantot
sous un autre], et montra par la sa grande
supériorité. Leibnitz, d’autre part, resta gentiment
dans le sentier de Descartes et de 'orthodoxie. Mais
cela provoqua aussitot l'effort, si salutaire a la
philosophie, de l'excellent Locke, qui finit par se
plonger dans linvestigation de ['origine des
concepts, et fit de ce principe : no innate ideas [pas
d’idées innées], soigneusement exposé, la base de
son systéme. Les Francais, a l'usage desquels
Condillac adapta ledit systeme, tout en partant du
méme principe, ne tarderent pas a aller trop loin, en
affirmant que penser, c'est sentir. Prise au pied de la
lettre, cette proposition est fausse ; mais elle est
vraie en ce sens que chaque penser présuppose,
d’'une part, le sentiment comme ingrédient de la
perception qui lui fournit sa matiéere, et, d’autre
part, est conditionné, aussi bien que le sentiment,
par des organes corporels. De méme que celui-ci
lest par les nerfs sensitifs, celui-la l'est par le
cerveau, et tous deux sont de l'activité nerveuse.
L’école francaise elle-méme s’attacha toutefois
solidement a ce principe non pour lui-méme, mais
dans un dessein métaphysique, et, dans 1'espece,
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matérialiste, absolument comme les opposants
platoniciens, cartésiens et leibnitziens, s'étaient
attachés au principe faux que I'unique connaissance
exacte des choses consiste dans le penser pur, c’est-
a-dire avec un dessein métaphysique, en vue de
prouver ainsi 'immortalité de 1'ame. Kant seul nous
ramene de ces deux voies fausses a la vérité, et
apaise une querelle dans laquelle les deux parties, a
vrai dire, n’agissent pas loyalement; toutes deux
professent la dianceologie, mais elles sont
préoccupées de la métaphysique, et, pour cette
raison, falsifient la dianceologie. Kant dit

certainement il y a une pure connaissance de raison,
c’est-a-dire des connaissances a priori antérieures a
toute expérience, et conséquemment aussi un
penser qui n’est pas redevable de sa matiere a une
connaissance quelconque transmise par les sens;
mais précisément cette connaissance a priori,
quoique non tirée de I'expérience, n’a de valeur et de
validité que par rapport a I'expérience; car elle n’est
autre chose que la constatation de notre propre
appareil de connaissance et de son organisation
(fonction cérébrale), ou, selon I'expression de Kant,
la forme de la conscience connaissante elle-méme,
qui recoit tout d’abord sa matiere de la connaissance
empirique a laquelle elle est liée par I'impression
sensitive, et sans laquelle elle est vide et inutile.
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Voila pourquoi sa philosophie se nomme la critique
de la raison pure. Sous elle succombe toute cette
psychologie métaphysique, et avec elle toute la pure
activité de I’ame platonicienne. Car nous voyons que
la connaissance, sans la perception, transmise par le
corps, n’a pas de matiere, et que par conséquent le
sujet connaissant, comme tel, sans la présupposition
du corps, n’est qu'une forme vide, pour ne pas
ajouter que chaque penser est une fonction
physiologique du cerveau, comme la digestion en est
une de ’estomac.

Si donc la recommandation faite par Platon d’isoler
la connaissance et de la maintenir pure de toute
communauté avec le corps, les sens et la perception,
apparait contraire au but, absurde, et, pour tout
dire, impossible, nous pouvons cependant regarder
ma doctrine, d’apres laquelle seule la connaissance
intuitive maintenue pure de toute communauté avec
la volonté atteint la plus haute objectivité, et par la
la perfection, comme I’analogie justifiée de celle-ci.
Je renvoie a ce sujet au livre III de mon ceuvre
principale.
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SECTION V : ARISTOTE

Le caractere principal d’Aristote peut étre défini
ainsi : la plus grande perspicacité unie a la
circonspection au don d'observation, a la diversité et
au manque de profondeur. Sa conception du monde
est plate, quoique ingénieusement élaborée. La
profondeur trouve sa matieére en nous-mémes; la
perspicacité doit recevoir celle-ci du dehors, pour
avoir des données. Mais, a cette époque-la les
données empiriques étaient en partie pauvres, en
partie fausses. Pour cette raison, I’étude d'Aristote
est aujourd’hui assez peu profitable, tandis que celle
de Platon I’est restée au plus haut degré. Ce manque
de profondeur relevé chez Aristote apparait
naturellement de la fagon la plus visible dans sa
M¢étaphysique, ou la simple perspicacité ne suffit
pas, comme ailleurs; c’est donc en cette matiere
qu’il est le moins satisfaisant. Sa Métaphysique est
en majeure partie une conversation sur les systemes
de ses prédécesseurs, qu'il critique et, réfute de son
point de vue, le plus souvent d'apres des assertions
isolées, sans entrer dans leur sens, et un peu comme
quelqu'un qui brise les fenétres du dehors, il
propose peu de dogmes personnels, pour ne pas dire
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un seul, du moins cohérents. Si nous sommes
redevables a sa polémique d’'une grande partie de
nos connaissances sur la philosophie ancienne, c’est
un service accidentel.

Il est surtout hostile a Platon 1a ou celui-ci a
entierement raison. Les « Idées » de Platon
reviennent sans cesse dans sa bouche comme une
chose qu’il ne peut digérer; il est décidé a ne pas les
accepter. La perspicacité suffit dans les sciences
expérimentales; aussi la tendance d’Aristote est-elle
éminemment empirique. Mais aujourd’hui que,
depuis ce temps-1a, I'empirisme a fait de tels progres
qu’il est a I'égard de cette époque ce qu’est l'age
adulte par rapport a l'enfance, les sciences en
question ne peuvent guere gagner directement a son
étude, elles ne le peuvent qu’indirectement, par la
méthode et le coté scientifique qui le caractérisent et
quil a importés dans le monde. En zoologie,
cependant, il est de nos jours encore dune utilité
directe, au moins dans les détails. Sa tendance
empirique le porte d’ailleurs a toujours se disperser;
il abandonne si aisément et si fréquemment le fil de
I'idée a laquelle il s’est attaché, qu’il est presque
incapable de le suivre dans toute son étendue et
jusqu’au bout ; or, c’est précisément en cela que
consiste le penser profond. Au contraire, il souleve
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continuellement des problémes, qu'il ne contente
d’effleurer, et passe immédiatement a autre chose
sans les avoir résolus, ni méme seulement discutés a
fond. Son lecteur se dit souvent : « maintenant nous
y voila » ; mais nous n’y sommes pas ; et alors il
semble, quand il a abordé un probleme et I'a
poursuivi un instant, que la vérité plane sur ses
lévres; mais tout a coup il aborde un autre sujet et
nous laisse dans le doute. Il ne peut s’arréter a rien
et passe du sujet qu’il vient d'aborder a un autre qui
se présente a I'instant méme a lui, comme un enfant
qui laisse tomber le jouet qu’il tient, pour en saisir
un autre qu’il apercoit. C’est 1a le coté faible de son
esprit ; c’est la vivacité de la superficialité. Cela
explique pourquoi le mode d’exposé d’Aristote, qui
était un cerveau vigonreusement systématique,
puisque c’est a lui qu'on doit la séparation et la
classification des sciences, manque totalement
d’agencement systématique, et que nous n'y
trouvons pas de progres méthodique, c’est-a-dire, la
séparation du dissemblable et le groupement du
semblable. Il traite les choses comme elles se
présentent a son esprit, sans y avoir réfléchi au
préalable et sans s’étre tracé a leur sujet un plan net.
Il pense la plume a la main, ce qui est un grand
allegement pour I’écrivain, mais un grand mal pour
le lecteur. De la le manque de plan et I'insuffisance
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de son exposé; de la ses répétitions innombrables,
parce que des idées étrangeres a son sujet lui ont
passé par la téte ; de la vient qu’il ne peut s’arréter
sur un point, et discourt a perte de vue ; qu’il
conduit par le nez, comme nous l'avons dit plus
haut, le lecteur anxieux, de la solution des
problemes soulevés; quaprés avoir consacré
plusieurs pages a une question, il reprend tout a
coup son investigation a partir du commencement,
avec par conséquent, a ce sujet revenons a notre
point de départ, et cela six fois dans un seul traité ;
de la vient que cette épigraphe: Quid feret hic tento
dignum promissor hiatu? [A quelle matiére
d’importance peut-on s’attendre en le voyant ouvrir
la bouche ?] s’applique a tant d’exordes de ses livres
et de ses chapitres; et, pour tout dire, qu’il est si
souvent confus et insuffisant. Par exception, il est
vrai, il s’est comporté différemment, comme dans
les trois livres de sa Rhétorique, qui sont un modeéle
de méthode scientifique et présentent une symétrie
architectonique qui peut bien avoir été le prototype
de celle de Kant.

L’opposé radical d'Aristote, aussi bien pour la
maniere de penser que pour celle d’exposer sa
pensée, c’est Platon. Celui-ci maintient comme avec
une main de fer son idée conductrice, en suit le fil, si
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ténu soit-il, dans toutes ses ramifications, a travers
les labyrinthes des plus longs dialogues, et le
retrouve apres tous les épisodes. On voit qu’il a
mirement et pleinement réfléchi sur son sujet,
avant de se mettre a écrire, et ordonné artistement
sa facon de le présenter. Aussi chaque Dialogue est-
il une ceuvre d’art voulue, dont toutes les parties ont
un rapport bien calculé, quoique souvent caché un
instant a dessein, et dont les fréquents épisodes
rameénent souvent d’eux-mémes et dune facon
inattendue a l'idée principale, désormais mise en
lumiere par eux. Platon a toujours su, au sens
complet du mot, ce qu'il voulait et entendait faire;
habituellement il n’ameéne pas les problemes jusqu’a
leur solution définitive, mais se contente de les
discuter a fond. Il ne faut donc pas nous étonner si,
comme on le raconte (voir surtout Zlien, Variae
Historiae, 111, 19, IV, 9, etc.), la bonne harmonie
personnelle était bien loin de régner entre Platon et
Aristote ; le premier parlait aussi ca et la avec peu
d’estime du second, dont les digressions,
I'inconsistance et les sauts et bonds, méme associés
a sa polymathie, lui sont des plus antipathiques. La
poésie de Schiller, Largeur et Profondeur (Briete
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und Tiefe), peut aussi s’appliquer a l'opposition
entre Aristote et Platons.

En dépit de cette tendance d’esprit empirique,
Aristote n’était pas cependant un empirique
conséquent et méthodique ; aussi devait-il étre
renversé et dépossédé par Bacon de Verulam, le vrai
pere de 'empirisme. Pour bien comprendre en quel
sens et pourquoi celui-ci est l'adversaire et le
vainqueur d’Aristote et de sa méthode, on n’a qu’a
lire les livres de ce dernier De generatione et
corruptione. On y trouve un fidele raisonnemment
a priori sur la nature, qui cherche a comprendre et a
expliquer ses procédés par de pures notions; un
exemple particulierement mauvais est fourni au

8 Voici la traduction de cette courte piece de vers, qui date de
1797 : « Beaucoup da gens brillent dans le monde; ils savent
parler de tout, et pour trouver ce qui plait et charme, on n'a
qu'a les interroger. On croirait, tant ils ont le verbe haut, qu'ils
ont vraiment conquis la mariée. Et cependant ils sortent du
monde sans nul bruit ; leur vie a été perdue. Qui veut produire
quelque chose d'excellent, enfanter quelque grande ceuvre,
doit rassembler silencieusement, sans se lasser, la plus haute
force, sur le plus petit point. Le tronc s'éléve dans les airs, avec
ses branches richement éclatantes; les feuilles brillent et
exhalent leur parfum ; mais elles ne peuvent produire de
fruits. Le noyau seul recéle dans un étroit espace 'orgueil de la
forét: I'arbre. »
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livre II, chap. IV, ou nous voyons une chimie
construite a priori. Bacon, au contraire, afficha le
dessein de faire de 1'expérience intuitive, et non de
I’abstraction, la source de la connaissance de la
nature. Le brillant résultat de cette conception est la
haute situation actuelle des sciences naturelles, qui
nous fait envisager avec un sourire de pitié ces
miseéres aristotéliciennes. Sous ce rapport, il est
vraiment remarquable que les livres susmentionnés
d’Aristote nous révelent trés nettement méme
lorigine de la scolastique ; on y rencontre déja la
méthode vétilleuse et le verbiage de celle-ci.

Pour la méme raison, les livres De ccelo sont, aussi
trés utiles et dignes d’étre lus. Les premiers
chapitres sont méme un bon exemple de la méthode
qui consiste a reconnaitre et a déterminer I'essence
de la nature d’aprés de pures notions, et 'insucces
est, ici évident. Il nous est démontré, au chapitre
VIII, par de pures notions et locis communibus,
qu’il n’y a pas plusieurs mondes, et, au chapitre XII,
on trouve une spéculation analogue sur la course
des étoiles. C’est un raisonnement logique d'apres
de fausses notions, une dialectique de la nature
toute spéciale qui entreprend de décider a priori, en
partant de certains axiomes universels prétendant
exprimer ce qui est raisonnable et séant, ce qu’est la
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nature et comment elle doit agir. En voyant une
intelligence si grande et méme stupéfiante, malgré
tout ce qu’on a pu dire, si profondément enfoncée
dans de pareilles erreurs, qui étaient encore en
vogue il y a quelques siecles a peine, nous
comprenons bien vite combien I’humanité est
redevable a Copernic, Kepler, Galilée, Bacon, Robert
Hook et Newton. Dans les chapitres VII et VIII du
livre II, Aristote nous expose tout son agencement
absurde du ciel : les étoiles sont solidement fixées
sur le globe creux qui tournoie, le soleil et les
planetes sur des globes semblables plus rapprochés;
la terre, est-il dit expressément, demeure tranquille.
Tout cela pourrait passer, si auparavant il n’y avait
eu déja mieux; mais quand lui-méme nous présente,
chapitre XIII, les vues tres justes des pythagoriciens
sur la forme, la situation et le mouvement de la
terre, pour les rejeter, cela est fait pour provoquer
notre indignation. Elle s'accroit, quand nous voyons,
par sa fréquente polémique contre Empédocle,
Héraclite et Démocrite, comment ceux-ci ont eu des
vues beaucoup plus exactes de la nature et ont
mieux observé celle-ci que le sec bavard que nous
avons devant nous. Empédoele avait méme enseigné
déja une force tangentielle produite par le
mouvement de rotation et agissant en opposition a
la pesanteur (II, 1 et 13, puis les Scholia, p. 491).
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Bien loin d’apprécier ces hypothéses a leur valeur,
Aristote n’admet méme pas les vues exactes de ces
anciens sur la véritable signification de haut et de
bas, mais ici aussi il se range a ’opinion vulgaire qui
suit 'apparence superficielle (IV, 2). Maintenant il
faut considérer que ses vues furent adoptées et se
répandirent, écarterent ce qui valait mieux
auparavant, et devinrent plus tard la base du
systeme d’Hipparque, puis de Ptolémée, dont
l'humanité a di  s’embarrasser jusqu’au
commencement du XVIe siecle, au grand profit,
d’ailleurs, des dogmes religieux judéo-chrétiens, qui
sont incompatibles, au fond, avec le systéme de
Copernic : comment en effet y aurait-il un Dieu au
ciel, si le ciel n’existe pas? Le théisme sérieusement
compris présupposa nécessairement la division du
monde en ciel et en terre ; sur celle-ci s’agitent les
hommes, dans celui-la siége le Dieu qui les
gouverne. Mais si I'astronomie a supprimé le ciel,
elle a supprimé Dieu avec lui; elle a tellement
agrandi le monde, qu’il ne reste plus de place pour
Dieu. Quant a un étre personnel, comme chaque
Dieu doit nécessairement en constituer un, qui
n’habiterait aucun lieu, mais serait partout et nulle
part, on peut seulement le nommer, mais non
I'imaginer et croire en lui. A mesure donc que
l’astronomie physique se popularise, le théisme doit
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disparaitre, si fortement qu'il ait été inculqué aux
hommes par une prédication incessante et
solennelle. C’est ce que I'Eglise catholique a reconnu
aussitot, et pour cette raison elle a persécuté le
systeme de Copernic. Aussi est-il puéril de
s’étonner, avec de grands cris, des tribulations de
Galilée : car omnis natura vult esse conservatrix sui
[chaque étre de la nature s’efforce de se conserver].
Qui sait si la constatation secréte, ou tout au moins
le pressentiment de cette congénialité d’Aristote
avec les doctrines de I'Eglise, et du danger détourné
par lui, n’a pas contribué au respect démesuré dont
il a été I'objet au moyen age ? Qui sait si plus d'un
homme, stimulé par ses assertions sur les anciens
systemes astronomiques, n'a pas secrétement
pénétré ces vérités longtemps avant Copernic qui,
apres beaucoup d’années d'hésitation, et avec
I'intention de se séparer du monde, se hasarda
finalement a les proclamer ?
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SECTION VI : STOICIENS

Une tres belle et profonde notion chez les stoiciens,
celle du Aoyog omeppatikog [raison séminale], bien
qu’on puisse désirer a son sujet des renseignements
plus complets que ceux qui nous sont parvenus
(Diogene Laerce, VII, 136; — Plutarque, De placitis
philosophiae, 1, 7; — Stobée, Eclogze, 1, p. 372). Ce
qui toutefois est clair, c’est qu'on maintient par la ce
qui constitue et maintient, chez les individus
successifs d'une espece, la forme identique de celle-
ci, en passant de I'un a l'autre; par conséquent, en
quelque sorte la notion de I'espece corporifiée dans
la semence. Le Adyog omepuatikog est donc
1'élément indestructible dans I'individu, ce qui 'unit
a l'espece qu’il représente et maintient. Cest en
vertu de lui que la mort, qui anéantit 'individu, ne
touche pas a l'espéece, grace a laquelle I'individu est
toujours présent, en dépit de la mort. Aussi
pourrait-on traduire de la maniere suivante les mots
AOyog omepuatikog : la formule magique qui évoque
incessamment cette forme mi phénomene. Tres
apparentée a lui est la notion de la forma
substantialis chez les scolastiques, par laquelle le
principe intérieur de l'ensemble de toutes les
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qualités de chaque étre naturel est établi ; son
antithése est la materia prima, la matiére pure,
sans forme ni qualité. L’ame de ’homme est sa
forma substantialis. Ce qui distingue les deux
notions, c’est que le Adyog omeppanikog n’appartient
qu’'aux étres vivants qui se reproduisent, tandis que
la forma substantialis appartient aussi aux étres
inorganiques. Celle-ci se réfere avant tout a
I'individu, celui-la a I’espece; en méme temps, tous
deux sont manifestement liés a I'idée platonicienne.
On trouve des développements sur la forma
substantialis dans Scot Erigene, De divisione
naturae, livre III, p. 139, édit. d’Oxford; dans
Giordano Bruno, Della causa, dialogue III, p. 252 et
suiv., et, tout an long, dans les Dispitationes
metaphysicae do Suarez. (XV, sect. 1), ce véritable
compendium de toute la sagesse scolaslique, ou il
faut étudier celle-ci plutot que dans les bavardages
sans fin des ineptes professeurs de philosophie
allemande, quintessence de la platitude et de
I’ennui.

Une source capitale de notre connaissance de
I’éthique stoicienne est ’exposé tres développé que
nous a conservé Stobée (Eclogee, livre 11, chap. VII);
on peut se flatter de posséder la des extraits le plus
souvent textuels de Zénon et de Chrysippe. S’ils sont
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exacts, ils ne sont pas de nature a nous donner une
haute opinion de I’esprit de ces philosophes. C’est
en effet un exposé pédantesque doctrinal délayé a
I'infini et incroyablement vide, plat et inintelligent,
de la morale stoicienne ; on n’y trouve ni vigueur ni
vie, nulle pensée de valeur, frappante ou fine. Tout y
est déduit de pures notions, rien n’y est puisé dans
la réalité et l'expérience. L’humanité y est, en
conséquence, partagée en vertueux et vicieux ; aux
premiers est rattachée toute chose bonne, aux
seconds toute chose mauvaise, ce qui fait tout
apparaitre noir et blanc, comme une guérite
prussienne. Aussi ces plats exercices d’école ne
supportent-ils aucunement la comparaison avec les
écrits de Séneque, si énergiques, si ingénieux et si
profonds.

Les Dissertations d’Arrien sur la philosophie
d’Epictéte composées environ quatre cents ans
apres la naissance du Portique, ne nous donnent pas
d’informations définitives sur le véritable esprit et
les principes spéciaux de la morale stoicienne ; ce
livre est méme peu satisfaisant comme forme et
comme contenu. D’abord, en ce qui concerne la
forme, on n’y trouve aucune trace de méthode,
d’arrangement systématique, méme de progression
réguliere. Dans des chapitres qui se succedent sans
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ordre ni lien, il est inlassablement répété qu’il ne
faut préter aucune attention a tout ce qui n’est pas
I'expression de notre propre volonté, et que, par
conséquent, on ne doit pas préter le moindre intérét
a tout ce qui agite les hommes ; c’est l'ataraxie
stoicienne. Ce qui n’est pas de nous ne serait pas
non plus de notre ressort. Mais ce colossal paradoxe
n’est pas déduit de principes ; la plus étrange
opinion sur le monde nous est tout simplement
imposée, sans qu’une seule raison soit alléguée. Au
lieu de cela, on trouve des déclamations sans fin en
phrases et en tournures d’expressions toujours les
mémes. Car les résultats de ces maximes
merveilleuses sont exposés de la maniere la plus
détaillée et la plus vive, et l'on a pu décrire
fréquemment comment les stoiciens font quelque
chose de rien. En attendant, tous ceux qui pensent
différemment sont qualifiés d'esclaves et de fous.
Mais on attend en vain une raison claire et solide a
l’appui de cette étrange maniere de penser ; cette
raison aurait plus d’effet que toutes les déclamations
et les gros mots de ce livre épais. Tel qu’il est, avec
ses descriptions hyperboliques de I'égalité d’ame
stoicienne, ses panégyriques infatigablement
répétés des saints patrons Cléanthe, Chrysippe,
Zénon, Crates, Diogene, Socrate, et ses injures a
ladresse de tous ceux qui different d’avis, il
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constitue une véritable capucinade. Le manque de
plan du livre et son décousu sont d’ailleurs bien en
rapport avec celle-ci. Ce que le titre d'un chapitre
indique, c’est seulement le sujet de son début; a la
premiére occasion se produit un écart, et a partir de
la il est question, suivant le nexus idearmn, de mille
et mille objets.

Quant au contenu, il est semblable; et méme sans
tenir compte que la base lui fait complétement
défaut, il n’est en rien vraiment stoicien, mais est
mélangé d’un fort élément étranger qui sent sa
source christiano-juive. La preuve la plus indéniable
en est le théisme, qu’on y trouve de toutes parts et
qui est aussi le support de sa morale ; le cynique et
le stoicien agissent ici au nom de Dieu, dont la
volonté est leur Credo; ils lui sont dévoués,
esperent, en lui, etc. Le Portique primitif et
authentique est tout a fait étranger a ces choses-l1a;
Dieu et le monde n’y font qu’'un, et 'on n’y sait rien
d’'un Dieu qui pense, veut, commande aux hommes
et veille a leurs besoins. Non seulement chez Arrien,
d’ailleurs, mais chez la plupart des philosophes
paiens des premiers siecles chrétiens, nous voyons
le théisme juif, destiné a devenir bient6t une
croyance populaire sous la forme du christianisme,
déja lancer des lueurs, absolument comme
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aujourd’hui apparait peu a peu, dans les écrits des
lettrés, le panthéisme acclimaté dans I'Inde, qui est
aussi destiné a pénétrer la croyance populaire. Ex
oriente lux [La lumiére vient de I'Orient].

Pour la raison indiquée, la morale exposée ici n’est
pas non plus purement stoicienne. Beaucoup de ses
prescriptions sont incompatibles entre elles, et il
serait difficile d’établir a son sujet des principes
fondamentaux communs. Le cynisme, lui aussi, est
complétement faussé par la doctrine que le cynique
doit étre tel avant tout dans l'intérét des autres,
pour agir sur eux par son exemple, comme un
messager de Dieu, et s'immiscer dans leurs affaires,
pour les diriger. De la il est dit : « Dans une cité ou il
n'y aurait que des sages, aucun cynique ne serait
nécessaire » ; de méme, celui-ci doit étre bien
portant, vigoureux et propre, pour ne pas repousser
les gens. Combien cela est loin de la satisfaction
personnelle des vieux cyniques authentiques !
Diogéne et Crateés, il est vrai, ont été les amis et les
conseillers de maintes familles, mais c’est la un fait
secondaire et accidentel, et nullement le dessein du
cynisme.

Arrien a donc completement perdu de vue les vraies
idées fondamentales du cynisme, aussi bien que
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celles do I’éthique stoicienne; il ne semble méme pas
avoir senti l'utilité de celle-ci. Il préche la
renonciation personnelle parce qu’elle lui plait, et
elle lui plait peut-étre uniquement parce qu’elle est
difficile et opposée a la nature humaine, tandis que
la prédication est facile. I1 n’a pas cherché les
raisons de ladite renonciation; aussi croit-on
entendre tantét un ascéte chrétien, tanté6t un
stoicien. Les maximes de tous deux concordent
souvent ; mais les principes sur lesquels elles
reposent sont tout différents. Je renvoie a ce sujet a
mon ceuvre principale (t. I, § 316, et t. II, chap.
XVI), ou le véritable esprit du cynisme et du
Portique est exposé a fond pour la premieére fois.

L'inconséquence d’Arrien se présente méme d'une
miniére ridicule en ce que, décrivant un nombre
incalculable de fois le stoicien parfait, il ne manque
jamais de dire : « Il ne blame personne, ne se plaint
ni des dieux ni des hommes, ne réprimande
personne. » Or, son livre est a peu pres tout entier
écrit sur un ton de blame, qui souvent va jusqu’a
I'injure.

Malgré tout cela, on trouve ¢a et la dans ce livre des

idées authentiquement stoiciennes, qu’Arrien, ou
Epictete, a puisées chez les vieux stoiciens; et,

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



71| Fragments sur |I’histoire...

semblablement, le cynisme est dépeint en couleurs
vives et frappantes dans quelques-uns de ses traits.
Il y a par endroits beaucoup de bon sens, comme de
vivantes peintures de 'homme et de son activité. Le
style est facile et coulant, mais tres diffus.

Que [I’Encheiridion [Manuel] d’Epictéte ait été
composé aussi par Arrien, comme nous l’assurait F.-
A. Wolf9 dans ses legons, c’est ce que je ne crois pas.
Il renferme beaucoup plus d’esprit en peu de mots
que les Dissertations, est marqué au coin du bon
sens, ne contient pas de déclamations vides,
d’ostentation, est concis, expressif, et, avec cela,
écrit sur le ton d'un ami bienveillant qui donne des
conseils; tandis que les Dissertations, je l'ai dit,
emploient le plus souvent le ton de la réprimande et
de l'injure. Le contenu des deux ouvrages est, en
réalité, le méme, a part cette différence que
UEncheiridion a tres peu de choses du théisme des
Dissertations. Peut-étre 1’Encheiridion était-il le
propre compendium d’Epictéte, quil dictait a ses
auditeurs, tandis que les Dissertations étaient le

9 Le célebre philologue classique, auteur des Prolégomenes sur
Homere, professeur a I'université de Berlin. Né & en Saxe en
1750, Wolf mourut en 1824, a Marseille, en se rendant dans le
Midi de la France, pour y soigner sa santé.
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manuscrit copié d’apres ses libres discours par son
commentateur Arrien.
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SECTION VII : NEO-PLATONICIENS

La lecture des néo-platoniciens réclame beaucoup
de patience, car ils manquent a la fois de forme et de
style. Le meilleur de tous, et de beaucoup, sous ce
rapport, est Porphyre. Il est le seul qui écrive
clairement et logiquement, de sorte qu’on le lit sans
répugnance.

Le pire, par contre, est Jamblique, dans son livre De
mysteriis Agyptiorum ; il est plein d'une épaisse
superstition et d’'une lourde démonologie, et, de
plus, obstiné. Il a encore, il est vrai, une autre vue en
quelque sorte ésotérique sur la magie et la théurgie ;
mais ses révélations a ce sujet sont plates et
insignifiantes. En somme, cest un mauvais
écrivailleur qui ne donne pas satisfaction : borné,
baroque, grossiérement superstitieux, confus et
obscur. On voit clairement que ce qu’il enseigne ne
provient en rien de ses réflexions personnelles; ce
sont des dogmes étrangers, souvent compris
seulement a moitié, et, pour cette raison, affirmés
avec d'autant plus d’entétement ; aussi est-il rempli
de contradictions. Aujourd’hui toutefois on ne veut
plus attribuer a Jamblique le livre susmentionné, et
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je me rangerai volontiers a cet avis, en lisant les
longs extraits de ses ceuvres perdues que Stobée
nous a conservés, extraits infiniment supérieurs a ce
livre De muysteriis, et qui contiennent maintes
bonnes idées de I'école néoplatonicienne.

Proclus, lui aussi, est un bavard sec, prolixe, fade.
Son commentaire sur 'Alcibiade de Platon — un des
plus mauvais Dialogues de celui-ci, et peut-étre
inauthentique — est le verbiage le plus délayé et le
plus diffus du monde. Chaque mot de Platon, méme
le plus insignifiant, y provoque un bavardage sans
fin et la recherche d’'un sens profond. Ce que Platon
dit au sens mythique et allégorique est pris au sens
propre et séverement dogmatique, et tout est tordu
dans le sens de la superstition et de la théosophie.
On ne peut cependant nier que, dans la premiére
moitié de ce commentaire, on ne rencontre quelques
trées bonnes idées qui appartiennent sans doute
beaucoup plus a I'Ecole qu’a Produs méme. C’est un
principe d’'une haute importance, qui clot le
Fasciculum primum partis primae : « Les désirs
des ames (antérieurement a leur naissance)
contribuent a donner forme au parcours de la vie, et
nous ne semblons pas avoir été informé par eux, car
c’est du sein de nous-mémes que nous découvrons
les décisions électives d’apres lesquelles nous
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vivons. » (Animorum uppetilus, ante hanc vitam
concepti, plurimam vim habent in vitas eligendas,
nec extrtnsecus fictif similis sumus, sed nostra
sponte facimus electiones, secundum quas deinde
vitas transigimus). Ce principe a certainement sa
racine dans Platon et se rapproche aussi de la
doctrine de Kant sur le caractére intelligible ; il
s’éléve bien haut au-dessus des doctrines bornées et
plates de la liberté de la volonté individuelle, qui
peut toujours faire ainsi et autrement, et dont nous
bercent jusqu’a présent nos professeurs de
philosophie, leur catéchisme constamment sous les
yeux. Augustin et Luther, de leur coOté, avaient
appelé a leur secours 1’élection par la Grace. Cela
était bon pour ces temps soumis aux décrets de la
Providence, quand 1'on était encore prét, s’il plaisait
a Dieu, a aller au diable au nom de la divinité; mais,
a notre époque, on ne peut trouver de protection
que dans I’aséité de la volonté, et il faut reconnaitre,
comme I’a fait Proclus, que « c’est du sein de nous-
mémes que nous découvrons les décisions électives
d’apres lesquelles nous vivons ».

Plotin, enfin, le plus important de tous, est tres
inégal, et ses diverses Ennéades sont d’'une valeur
extréemement différente ; la quatrieme est
excellente. Son mode d’exposer et son style sont
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cependant le plus souvent mauvais; ses idées ne
sont ni ordonnées ni étudiées a ’avance; il écrit au
fur et a mesure qu’elles lui viennent. Porphyre nous
renseigne, dans sa biographie, sur sa facon légere et
négligente de travailler. Sa prolixité infinie et
ennuyeuse, sa confusion lassent souvent toute
patience, au point qu'on s’étonne comment ce fatras
a pu parvenir a la postérité. Il a d’ordinaire le style
d’'un prédicateur, et de méme que celui-ci impose
platement I'Evangile, il expose platement les
doctrines platoniciennes. En méme temps, ce que
Platon a dit en termes mystiques, méme a demi
métaphoriques, il le rabaisse a un sérieux prosaique
intentionnel, et remache pendant de longues heures
la méme idée, sans rien ajouter de lui-méme. Il
procéde en outre a la facon d'un révélateur, non
d’'un démonstrateur, parlant ex tripode, et raconte
les choses comme il ne les imagine, sans tenter de
leur assurer une base. Et cependant on trouve chez
lui des vérités profondes et de grande importance,
qu’il a d’ailleurs comprises lui-méme ; car il n’est
nullement dépourvu d’intuition. Aussi mérite-t-il
incontestablement d’étre lu, et récompense-t-il
amplement la patience exigée pour cela.

L’explication de ces qualités contradictoires de
Plotin, je la trouve dans le fait que ni lui, ni les néo-
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platoniciens en général, ne sont des philosophes
proprement dits, des penseurs personnels; ils
exposent une doctrine étrangere traditionnelle,
qu’ils ont d’ailleurs, d’ordinaire, bien comprise et
bien digérée. C’est la sagesse indo-égyptienne, qu’ils
ont voulu incorporer a la philosophie grecque, et ils
emploient a cet effet, comme chainon de raccord, ou
mode de transition, ou menstruum, la philosophie
platonicienne, dans celle de ses parties qui touche
au mystique. De cette origine indoue, transmise par
I'Egypte, des dogmes néo-platoniciens, témoigne
directement et incontestablement la doctrine du
Tout-Un de Plotin, comme nous la trouvons
admirablement présentée dans la quatrieme
Ennéade. Le chapitre premier du livre I de celle-ci :
Sur lessence de l'ame, donne trés briévement la
doctrine fondamentale de toute sa philosophie, celle
d’'une ame qui, originellement, est une, et n’est
séparée en beaucoup d’ames que par le monde
corporel. D’un intérét particulier est le livre VIII de
cette Ennéade, qui montre comment cette Gme est
tombée dans cet état de multiplicité a la suite d'un
effort coupable. Elle est chargée, en conséquence,
d’une double faute : la premiere, celle de sa descente
dans ce monde ; la seconde, celle de ses actions
coupables dans ce méme monde. Elle expie la
premiere par l'existence temporelle, et la seconde,
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qui est moindre, par la migration des ames (chap.
V). Cest évidemment la méme idée que le péché
originel et le péché particulier chrétiens. Mais ce
qu’il faut lire avant tout, c’est le chapitre III du livre
IX : Que toutes les ames sont une, ou sont
expliquées entre autres choses, par I'unité de cette
ame du monde, les merveilles du magnétisme
animal, spécialement le phénomeéne actuellement
observé, quune somnambule percoit a la plus
grande distance un mot dit a voix basse, ce qui, il est
vrai, exige une chaine de personnes en rapport avec
elle. Chez Plotin apparait méme, probablement pour
la premiere fois dans la philosophie occidentale,
I'Idéalisme qui depuis longtemps déja était a ’ordre
du jour en Orient, puisque les Ennéades enseignent
(livre VII, chap. X) que I'ame a fait le monde, en
entrant de D'éternité dans le temps, avec cette
explication : car 'univers sensible n’a pas un autre
lieu que 'ame » (Neque est atter hujus universi
locus, quam anima), tandis que 1'idéalité du temps
est exprimée dans ces mots : « Nous n’allons pas
prendre le temps hors de 'ame, pas plus que
I’éternité en dehors de I'étre » (Oportet autem
nequaquam extra animam tempus accipere). Cet
¢xel (au dela) est 'opposé de £vBade (en deca), et
une notion tres appareillée a lui, qu’il explique de
plus prés par le monde des idées et le monde des
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sens (mundus intelligibilis et sensibilis), et aussi par
Ien haut et l'en bas. L’idéalité du temps est aussi
l'objet, aux chapitres XI et XII, de tres bonnes
élucidations. Elle a pour corollaire la belle
implication d’apres laquelle nous ne sommes pas,
dans notre condition temporelle, ce que nous
devons et devrions étre; voila pourquoi nous
attendons toujours mieux de I’avenir, et escomptons
le complément de ce qui nous manque, désir qui
donne naissance a l'avenir et a sa condition, le
temps (chap. II et III). Une autre confirmation de
lorigine indoue signalée nous est donnée par
Jamblique (De mysteriis, section IV, chap. IV et V),
dans son exposé de la doctrine de la métempsycose,
ou l'on trouve aussi (section V, chap. VI) la doctrine
de la libération et de la rédemption finales des liens
de la naissance et de la mort : «la purification, la
perfection de 'ame et la délivrance de devoir étre »,
et (chap. XII) « le feu du sacrifice nous délivre des
chaines du devoir étre », en d’autres termes, la
promesse contenue dans tous les livres religieux de
I'Inde, qui est désignée en anglais par final
émancipation, ou rédemption. A ceci s’ajoute
(section VII, chap. II) la mention d'un symbole
égyptien représentant un Dieu créateur assis sur h
lotus ; évidemment le Brahma créateur du monde,
assis sur la fleur de lotus, issue du nombril de
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Vischnou, tel qu'on le représente fréquemment; par
exemple, dans Langles, @ Monuments de
I’Hindoustan, t.1, p. 175, et Coleman, Mythology of
the Hindus, table V, etc. Ce symbole est
extrémement important comme une preuve certaine
de l'origine indoue de la religion égyptienne, ainsi
que, sous le méme rapport, le fait indiqué aussi par
Porphyre (De abstinentia, livre II), qu'en Egypte la
vache était sacrée et ne devait pas étre tuée. Méme
la circonstance rapportée par Porphyre dans sa Vie
de Plotin, que celui-ci, apres avoir été plusieurs
années éleve d’Ammonius Saccas, eut I'intention de
se rendre en Perse et dans I'Inde avec 'armée de
Gordien, ce qu’il ne put effectuer par suite de la
défaite et de la mort de ce dernier, cette
circonstance indique que les doctrines d’ Ammonius
étaient d’origine indoue, et que Plotin se proposait
de les acquérir plus purement a leur source. Ce
méme Porphyre a fourni une théorie complete de la
métempsycose, entiérement concue dans le sens
indou, quoique enjolivée de psychologie
platonicienne. Elle se trouve dans les Eclogze de
Stobée (livre I, chap. LII, § 84).
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SECTION VIII : GNOSTIQUES

Les philosophies cabalistique et gnostique, chez les
créateurs desquelles, juifs et chrétiens, le
monothéisme s’affirma immédiatement, sont des
tentatives en vue de supprimer la flagrante
contradiction entre la production de ce monde par
un étre tout-puissant, infiniment bon et infiniment
sage, et le caractére misérable et défectueux de ce
monde méme. Elles introduisent en conséquence,
entre le monde et sa cause primordiale, une série
d’étres intermédiaires dont la faute a amené un
déclin, qui a lui-méme donné naissance au monde.
Ils détournent donc en quelque sorte 1a faute du
souverain sur ses ministres. Ce procédé était
d'ailleurs déja indiqué par le mythe de la chute, qui
est point culminant du judaisme. Ces étres sont,
chez les gnostiques, le mAnpwpa, les éons, I'UAn, le
demiourgos, etc. La série a été allongée a plaisir par
chaque gnostique.

Le procédé entier est analogue a celui par lequel,
pour atténuer la contradiction impliquée par le
rapport de l'action réciproque dune substance
matérielle et immatérielle chez 1'homme, des
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philosophes physiologistes ont cherché a interposer
des essences médiates, telles que la fluidité
nerveuse, I'éther nerveux, les esprits vitaux, etc. Les
deux choses dissimulent ce qu'elles ne sont pas
capables de supprimer.
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SECTION IX : SCOT ERIGENE

Cet homme admirable nous offre le spectacle
intéressant de la lutte entre la vérité reconnue et
saisie personnellement, et les dogmes locaux, fixés
par un endoctrinement précoce, et qui se sont
développés en dehors de tout doute, au moins de
toute attaque directe, cote a cote avec l'effort
procédant dune noble nature, pour ramener a
I’harmonie, par tel ou tel moyen, la dissonance ainsi
créée. Mais ceci ne peut s’effectuer que si ces
dogmes sont tournés, dénaturés, et, en cas de
besoin, tordus, jusqu’a ce qu’ils s’adaptent nolentes
volentes a la vérité reconnue personnellement, qui
demeure le principe dominant, mais est néanmoins
contrainte a revétir un habit étrange et méme
génant. Erigéne s’entend 4 mener toujours a bien
cette méthode, dans son grand ouvrage De divisione
naturae, jusqu'a ce qu’enfin il en vienne a aborder
lorigine du mal et du péché, avec la menace des
tortures de l’enfer; ici sa méthode échoue contre
I'optimisme, cette conséquence du monothéisme
juif. Il enseigne, dans son livre V, le retour de toutes
choses a Dieu, et I'unité ainsi que l'indivisibilité
métaphysique de toute ’humanité, méme de toute la
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nature. Maintenant se pose la question: Que
devient le péché? Il ne peut étre en Dieu. Ou est
I’enfer, avec 'annonce de ses tortures éternelles?
Qui doit y aller ? L’humanité n’est-elle pas sauvée, et
dans sa totalité? Le dogme reste ici inexpugnable.
Erigéne se débat piteusement a travers des
sophismes diffus pour n'aboutissent qu'a des mots,
et finit par tomber dans les contradictions et les
absurdités, surtout depuis que la question de
l'origine du péché s'est imposée inévitablement a
lui. Or, celle-ci ne peut résider en Dieu ni dans la
volonté créée par lui, puisque alors Dieu serait
lPauteur du péché, chose qu'il apercoit tres
clairement (Voir I’Editio princeps d’Oxford, 1681, p.
287.) Désormais il est poussé aux absurdités : le
péché ne doit avoir ni une cause ni un sujet: « Le
péché est sans cause... il est entierement sans cause
et insubstantiel » (malum incausale est... penitus
incausale et insubstantiale est). La raison véritable
de ce malaise est que la doctrine de I’émancipation
de ’humanité et du monde, qui est manifestement
d’origine indoue, présuppose la doctrine indoue en
vertu de laquelle I'origine du monde (ce sansara des
Bouddhistes) est le mal méme procédant d’'un acte
coupable de Brahma ; or, ce Brahma, c’est, nous qui
le sommes en réalité, car la mythologie indoue est
partout transparente. Au contraire, dans le
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christianisme, cette doctrine de 1'émancipation du
monde doit étre greffée sur 1é théisme juif, d’apres
lequel le Seigneur n’a pas seulement fait le monde,
mais I'a ensuite trouvé parfait : « Tout était tres
bien... D’ou ces larmes. De la surgissent des
difficultés qu’Erigéne a trés bien apercues, quoiqu'il
ne plt oser, a son époque, attaquer le mal par la
racine. Néanmoins, il est d'une douceur indoustane.
Il rejette la damnation éternelle et les chatiments
décrétés par le christianisme; toute créature,
raisonnable et animale, végétale et inanimée, doit,
conformément a son essence intime, dans le cours
nécessaire de la nature, parvenir a la félicité
éternelle; car elle a pris naissance de la bonté
éternelle. Mais pour les saints et les justes seuls, il y
a compléte unité avec Dieu : deificatio. Erigéne est
d'ailleurs assez sincére pour ne pas cacher le grand
embarras dans lequel le jette l'origine du mal; il
I’'expose nettement dans le passage cité du livre V.
En fait, Iorigine du mal est ’écueil contre lequel
échoue le théisme aussi bien que le panthéisme, car
tous deux impliquent 'optimisme. Mais le mal et le
péché, dans leur grandeur terrible, ne sont pas
niables, puisque les chatiments promis a celui-ci ne
font qu’accroitre celui-la. Et maintenant d’ou vient
tout cela, dans un monde qui est lui méme un Dieu,
ou l'ceuvre bien intentionnée d’'un Dieu? Si les
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adversaires théistes du panthéisme opposent a ces
difficultés : « Quoi ? tous les étres méchants,
terribles, abominables, seraient Dieu ! », les
panthéistes peuvent riposter : « Comment? tous ces
étres méchants, terribles, abominables, un Dieu les
aurait produits de gaieté de cceur ©! » Nous
trouvons Erigéne aux prises avec la méme difficulté
dans une autre de ses ceuvres parvenue jusqu’a
nous, le livre De pradestinatione qui est toutefois
bien inférieur au De divisione naturae; il s’y
manifeste aussi d’ailleurs non comme philosophe,
mais comme théologien. Ici aussi il se torture
misérablement avec ces contradictions, dont la
raison derniére est que le christianisme a recu
I'inoculation du judaisme. Ses efforts ne font que
mettre celles-ci en meilleure lumiére. Dieu a tout
fait, tout est en tout, cela est certain : «
conséquemment aussi le péché et le mal. » Cette
conclusion inévitable doit étre écartée, si Erigéne se
voit contraint de recourir a de misérables
expédients. Alors le péché et le mal ne doivent pas
exister, et ne sont donc rien ! — Diable! — Ou alors
le libre-arbitre en est cause; c'est Dieu qui I'a créé,
mais librement. Aussi n’a-t-il pas a s’occuper de ce

10 En francgais dans le texte.
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que celui-ci fait par la suite, car il était libre, c’est-a-
dire pouvait d’une facgon, et aussi d’'une autre, en un
mot, étre aussi bien bon que méchant. — Bravo ! —
Mais la vérité est qu'étre libre et étre créé sont deux
propositions qui s’excluent 'une lautre, par
conséquent contradictoires; de la 'affirmation que
Dieu a créé des étres auxquels il a donné en méme
temps la liberté de volonté, c’est-a-dire qu’il les a a
la fois créés et non créés. Car operari sequitur esse,
ce qui signifie que les effets, ou actes, de n'importe
quelle chose ne peuvent jamais étre autres que le
résultat de sa propriété, laquelle méme n’est
reconnue que par eux. Pour étre libre dans le sens
exigé ici, un étre devrait donc n’avoir aucune
propriété, c’est-a-dire n’étre rien, a la fois exister et
ne pas exister. Car ce qui est doit étre aussi quelque
chose ; une existence sans essence ne se laisse
meéme pas imaginer. Mais un étre est-il créé : il est
créé comme il est créé, par conséquent il est mal
créé s’il est mal créé, et mal créé s’il agit mal, si son
action est mauvaise. Aussi la faute du monde,
comme le mal de celui-ci, aussi peu niable que celle-
la, retombe-t-elle toujours sur son auteur; et Scot
Frigéne, comme Augustin avant lui, s’efforce
péniblement de la détourner de lui.
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Si, d'autre part, un étre est moralement libre, il ne
peut avoir été créé, mais doit avoir de 'aséité, c’est-
a-dire une existence primordiale existant en vertu
de sa force et de son omnipotence propres, et qui
n’est pas subordonnée a une autre. Son existence est
alors son acte personnel de création, qui se déploie
et se développe dans le temps, en révélant une fois
pour toutes le caractere distinct de cet étre, qui est
néanmoins son ceuvre propre, et dont Ila
responsabilité des manifestations pese sur lui seul.
Si, maintenant, un étre est responsable de ses actes,
il doit étre capable de discernement et par
conséquent libre. Ainsi, de la responsabilité et de
I'imputabilité que notre conscience déclare, il
s’ensuit tres siirement que la volonté est libre de
ceci, d'autre part, qu’elle est la chose primordiale
elle-méme; par conséquent, non seulement I’action,
mais 1'existence et 'essence mémes de de 'homme
sont son ceuvre propre. Je renvoie sur tous ces
points & mon traité Du libre arbitre, ou la question
est examinée a fond et d'une manieére irréfutable ;
aussi les professeurs de philosophie ont-ils cherché
a étouffer sous le plus complot silence ce Mémoire
couronné.

La faute du péché et du mal retombe
nécessairement de la nature sur son auteur. Mais si
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celui-ci est la Volonté se manifestant dans tous ses
phénomenes, cette faute est parvenue a la bonne
adresse. Si c’est au contraire un Dieu, l'origine du
péché et du mal contredit sa divinité.

En lisant Denys I’Aréopagite, sur lequel Erigéne
s’appuie si fréquemment, j’ai trouvé que celui-la a
été de tout point son prototype. Le panthéisme
d’Erigéne, aussi bien que sa théorie du péché et du
mal, existe déja, dans les grands traits, chez Denys;
celui-ci se contente toutefois d’indiquer ce que le
premier a développé, exprimé avec hardiesse et
exposé avec feu. FErigéne est infiniment plus
intelligent que Donys ; mais Denys lui a donné la
matiére et la direction de ses réflexions, lui
préparant ainsi vigoureusement la voie. Si Denys
n’est pas authentique, cela ne fait rien a 'affaire, et
peu importe le nom de l'auteur du livre De divinis
nominibus. Comme il vivait, probablement a
Alexandrie, je crois que, a travers une route qui
nous est inconnue, il a été le canal par lequel une
petite goutte de sagesse indoue a pu parvenir
jusqu’a Erigene. Colebrooke a remarqué, dans son
traité Sur la philosophie des indous (Miscellaneous
Essays, t. 1, p. 244), que la proposition III de la
Karika de Kapila se rencontre chez Erigéne.
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SECTION X : LA SCHOLASTIQUE

Le caractere distinctif de la scolastique serait, pour
moi, que son critérium supréme de la vérité est
1'Ecriture sainte, a laquelle on peut en conséquence
toujours en appeler de chaque conclusion de la
raison. Une de ses particularités, c’est, que son ton
est toujours polémique. Chaque investigation est
bient6t transformée en une controverse ou le pro et
contra engendre un nouveau pro et contra, lui
fournissant ainsi la matiere sans laquelle elle
cesserait bient6t. Mais l'ultime racine secrete de
cette particularité, c’est lantagonisme entre la
raison et la révélation.

La justification réciproque du réalisme et du
nominalisme, et, par 1a, la possibilité de la lutte si
longue et si acharnée a ce sujet, peuvent étre
nettement expliquées de la facon qui va suivre.

Je qualifie de rouges les choses les plus différentes,
si elles ont la couleur rouge. Rouge est
manifestement un simple nom par lequel je désigne
ce phénomene, peu importe ou il se produit. De la
méme facon, toutes les notions communes sont de
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simples noms pour désigner des propriétés
s’affirmant en différentes choses. Ces choses sont
Pactuel et le réel. Le nominalisme est donc dans le
vrai.

D’autre part, si nous observons que toutes ces
choses réelles, auxquelles seules la réalité est prétée,
sont temporelles, et par conséquent passeront vite,
tandis que ces propriétés, rouge, dur, mou, vivant,
plante, cheval, homme, que ces noms désignent,
continuent a exister indépendantes, et, en
conséquence, existent toujours, nous trouvons que
les propriétés que ces noms désignent par des
notions communes, sont concues grace a leur
indestructible existence, et ont beaucoup plus de
réalité; celle-ci est par suite imputable aux notions,
et non aux étres particuliers. Le réalisme est donc,
dans le vrai.

Le nominalisme meéne en réalité au matérialisme,
car, apres la suppression de toutes les propriétés, il
ne reste plus que la matiere. Si les notions sont de
simples noms, et les choses séparées le réel, leurs
propriétés, comme séparées en elles, sont
transitoires, et il ne reste plus de durable, c'est-a-
dire de réel, que la matiere.
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Toutefois, strictement parlant, la justification du
réalisme apportée plus haut appartient non a lui,
mais a la doctrine platonicienne des Idées, dont il
est l'extension. Les formes et les propriétés
éternelles des choses naturelles, voila ce qui subsiste
a travers tout changement, et ce a quoi il convient
d’attribuer une réalité plus haute qu’aux individus
dans lesquels elles se manifestent. Au contraire, cela
ne peut étre concédé aux pures abstractions, qui ne
sont pas perceptibles. Qu’y a-t-il de réel, par
exemple, dans des notions telles que : rapport,
différence, séparation, préjudice, indétermination,
etc. ?

Une certaine affinité, ou tout au moins un
parallélisme de contrastes saute aux yeux, si 'on
oppose Platon a Aristote, Augustin a Pélage, les
réalistes aux nominalistes. On pourrait affirmer
qu’il se manifeste en cela une certaine répulsion
polaire de la facon de penser humaine, répulsion
qui, par une coincidence tout a fait extraordinaire,
s’est manifestée pour la premiere fois et d'une fagon
absolument décisive chez deux tres grands hommes,
qui étaient contemporains et vivaient 1'un a c6té de
lautre.
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SECTION XI : BACON DE VERULAM

Dans un sens autre et plus spécialement défini que
celui qui vient d’étre indiqué, I'opposé véritable et
intentionnel d’Aristote fut Bacon de Verulam. Celui-
la avait, pour la premiere fois, exposé a fond la vraie
méthode permettant de parvenir a des vérités
générales aux vérités particulieres, c’est-a-dire la
voie descendante : c’est, le syllogisme, I'Organum
Aristotelis. Bacon, au contraire, indiqua la voie
ascendante, en pratiquant la méthode qui consiste a
parvenir des vérités particulieres aux vérités
générales : c’est 'induction, opposée a la déduction,
et son exposé est le Novum Organum, impression
qui, choisie par opposition a Aristote, signifie ceci :
« c’est une maniere toute différente d’attaquer le
sujet. » L'erreur d’Aristote, et bien plus encore de
ses adeptes, consistait a croire qu’ils possédaient
déja toute la vérité ; que celle-ci, par conséquent, est
contenue dans leurs axiomes, c’est-a-dire dans
certaines propositions a priori, ou qui passent pour
telles, et que, pour obtenir les vérités particulieres, il
suffit de les déduire de celles-la. Un exemple de ce
genre est donné par Aristote dans ses livres De ccelo.
Bacon, au contraire, montra a juste titre que ces
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axiomes n’avaient pas un tel contenu, que la vérité
ne se trouvait pas encore dans le systeme du savoir
humain alors en vogue, mais plutot en dehors de lui
; il s’agissait donc non de la tirer de celui-ci, mais de
commencer par lintroduire, et linduction seule
pouvait donc fournir des principes généraux et
vrais, riches en conséquences.

Les scolastiques, guidés par Aristote, pensaient : «
Nous voulons d'abord établir 1'universel; le
particulier en découlera, ou y trouvera par la suite la
place qu’il pourra. Nous voulons donc établir avant
tout ce qui concerne le ens, la chose en général. Ce
qui est particulier aux choses séparées peut y étre
ajouté ensuite successivement, naturellement par
I’expérience; mais cela ne peut jamais rien changer a
I'universel. » Bacon disait, au contraire : « Nous
voulons avant tout connaitre les choses séparées
aussi complétement que possible; ensuite nous
finirons par connaitre ce qu’est la chose en général.

»

Quoi qu’il en soit, Bacon est inférieur a Aristote en
ce que sa méthode, ascendante, n’est nullement
aussi réguliere, stre et infaillible que la méthode
descendante d’Aristote. Il a lui-méme écarté, dans
ses recherches physiques, les regles de sa méthode
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telles qu’il les a consignées dans le Novum
Organum.

La grande préoccupation de Bacon était la physique.
Ce quil fit pour elle : commencer par Ile
commencement, Descartes le fit immédiatement
apres pour la métaphysique.
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SECTION XII : LA PHILOSOPHIE DES
MODERNES

Dans les livres d’arithmétique, la solution exacte
d’'un probléme est indiquée par la balance de celui-
ci c’est-a-dire par le fait qu’il ne reste rien. Il en va a
peu pres de méme avec la solution de 1'énigme du
monde. Tous les systémes sont des sommes qui ne
se balancent pas ; ils laissent un reste, ou, si 'on
préfere une comparaison chimique, un dépot
insoluble. Celui-ci consiste en ceci que, si 'on tire
une conclusion logique de leurs prémisses, les
résultats, loin de s’accorder avec le monde réel qui
est 1a devant nous, laissent bien plutot maints de ses
cotés absolument inexplicables. Ainsi, par exemple,
avec les systemes matérialistes d’apres lesquels le
monde émane d’'une matiere douée de propriétés
simplement mécaniques et en accord avec leurs lois,
ne concordent ni la compléte et admirable
adaptation des fins aux moyens dans la nature, ni
I’existence de la connaissance, dans laquelle cette
matiére se présente en tout premier lieu. Ceci est
donc leur reste. Avec les systemes théistes, d’autre
part, et non moins avec les systemes panthéistes, les
maux physiques qui 'emportent dans la balance et
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la corruption morale du monde, ne peuvent
s’harmoniser; ils demeurent donc la a I’état de reste
ou, de dépot insoluble. 11 est vrai que dans ces cas-
la, les sophismes et méme les simples mots et
phrases ne font pas défaut, pour couvrir ces restes;
mais cela ne tient pas longtemps. La somme ne se
balancant point, on cherche alors dans le calcul les
erreurs particulieres, jusqu’a ce que 'on soit forcé
de s’avouer que le point de départ méme était faux.
Si, au contraire, la conséquence et l'harmonie
accomplies de toutes les propositions d'un systéme
sont accompagnées a chaque pas par un accord
également accompli avec le monde de I'expérience,
sans qu'une seule note finisse entre les deux se fasse
entendre, c’est le critérium de sa vérité, la balance
requise de la somme arithmétique. De méme, si le
point de départ a commencé par étre faux, cela veut
dire que la chose a été mal saisie des le début, ce qui
a conduit ensuite d’erreur en erreur. Car il en est de
la philosophie comme de beaucoup d'autres choses :
il s’agit de la bien saisir. Le phénoméne du monde
qu’il faut expliquer offre de nombreuses solutions
dont une seule peut étre la vraie; il ressemble a un
écheveau de fil entremélé, avec un tas de faux bouts
qui y pendent; ce n’est qu'en trouvant le bout
véritable qu'on peut dévider le tout. Alors I'un se
déroule facilement de I'autre, et I’'on reconnait a cela
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que c’était le bon bout. On peut comparer aussi la
chose a un labyrinthe qui offre cent entrées, ouvrant
sur des corridors qui, apres de longs détours
entremélés, meénent tous a son extrémité, a
I'exception d'un seul, dont les détours nous
acheminent réellement vers le point central, ou
siege I'Idole. Si I'on a trouvé cette entrée, on ne
s’égarera pas en route; mais nulle autre ne peut
mener au but. Je ne dissimulerai pas que, d’apres
moi, la volonté seule est en nous le bon bout de
I’écheveau de fil, 1a véritable entrée du labyrinthe.

Descartes  procéda, conformément a la
métaphysique d’Aristote, de la notion de substance,
et nous voyons tous ses successeurs se trainer sur
ses traces. Il accepta cependant deux sortes de
substance : la substance pensante et la substance
étendue. Elles étaient supposées agir l'une sur
lautre par influxus physicus, et celui-ci montra
bient6t qu’il était son reste. Il prenait place, non
seulement du dehors en dedans, par la
représentation du monde corporel, mais aussi du
dedans en dehors, entre la volonté (assignée sans
hésitation au penser) et les actions du corps. Le
rapport direct entre ces deux sortes de substance
devint alors le probleme capital, qui souleva tant de
difficultés, dont les conséquences engendrerent le
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systéme des causes occasionnelles et de ’harmonia
praestabilita : les spiritus animales, qui avaient
suffi a Descartes lui-méme, ne pouvaient plus
servir 1t . Malebranche, notamment, regardait
l'influxus physicus comme impensable ; mais en
cela il ne considérait pas que celui-ci est accepté
sans hésitation dans la création et la direction du
monde corporel par un Dieu qui est un esprit. Il le
remplaca donc par les causes occasionnelles et son
nous voyons tout en Dieu : cest la son reste.
Spinoza aussi, suivant les traces de son maitre,
procéda de cette notion de substance, absolument
comme si ¢’était un fait donné. Cependant il déclara
que les deux sortes de substance, celle qui pense et
celle qui est étendue, n'en constituaient qu'une seule
et la méme; il évitait ainsi la vieille difficulté. Par la
sa philosophie fut principalement négative, se
bornant a une simple négation des deux grandes
oppositions cartésiennes, car il étendit sa
justification jusqu’a l'autre opposition dressée par

1 Les spiritus animales apparaissent d'ailleurs déja chez
Vanini (De natura areanis, Dialogue XLIX), comme une
chose connue. Leur inventeur est peut-étre Willisius (De
anima brutorum, Geneve, 1680, pp. 35 et suiv). Flourens (De
la vie et de l'intelligence, t. II, p. 72) les impute a Galien.
Jamblique, dans Stobée (Ecloga, livre I, chap. LII, § 29), les
cite assez clairement comme une doctrine des stoiciens.
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Descartes : Dieu et le monde. Cette derniére n’était
pourtant en réalité quune pure méthode
d’enseignement, ou une forme de représentation. Il
aurait été trop choquant de dire directement : « Il
n’est pas vrai quun Dieu ait fait ce monde; mais
celui-ci existe par sa propre puissance » ; il employa
donc une tournure indirecte, et dit : « Le monde lui-
méme est Dieu.» Affirmation qui ne lui serait
jamais venue a l'idée, si, au lieu de procéder du
judaisme, il avait pu procéder tout uniment de la
nature méme. La tournure en question sert en
meéme temps a donner a ses doctrines ’'apparence
du positivisme, tandis qu’au fond elles sont
purement négatives. Aussi laisse-t-il le monde sans
I'expliquer, puisqu’il aboutit a cette conclusion : « le
monde est parce qu’il est; et il est comme il est,
parce qu'il est ainsi ». (Avec cette phrase, Fichte
avait coutume de mystifier ses étudiants). La
déification du monde amenée de cette facon
n’admettait aucune éthique véritable, et était, en
outre, en flagrante contradiction avec les maux
physiques et la perversité morale de ce monde. C'est
donc ici le reste de Spinoza.

Ce philosophe regarde comme un fait donné, nous

l’avons dit, la notion de la substance de laquelle il
part. Il la définit, il est vrai, conformément a son but
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; mais il ne se préoccupe pas de son origine. C’est
seulement Locke, un peu apres lui, qui posa le grand
principe qu'un philosophe désireux de déduire ou de
démontrer quoi que ce soit d’apres des notions, doit
avant tout scruter l'origine de chacune de celles-ci ;
car leur contenu et ses conséquences sont
déterminés entierement par cette origine, en tant
que source de toute connaissance accessible grace a
cette derniere. Si Spinoza avait recherché l'origine
de sa notion de substance, il aurait da finir par
trouver que c’était la matiere seule; et qu’en
conséquence le véritable contenu de la notion n’est
autre que les propriétés essentielles assignables a
priori de celle-ci. En fait, tout ce que Spinoza
attribue a sa substance trouve sa confirmation dans
la matiére, et seulement en elle; la matiére est
incausée, donc sans

cause, éternelle, une et unique, et ses modifications
sont I'’étendue et la connaissance, cette derniere
comme propriété exclusive du cerveau, qui est
matériel. Spinoza est par la méme un matérialiste
inconscient;

Cependant la matiere qui, si 'on meéne la chose a

bonne fin, réalise et confirme empiriquement sa
notion, n’est pas la matiere faussement entendue et
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atomistique de Démocrite et des matérialistes
francais, n’ayant que les propriétés mécaniques ;
c’est la matiere exactement concue, en possession de
toutes ses qualités inexplicables. (Je renvoie, au
sujet de cette distinction, a mon ouvrage principal, t.
I1, chap. XXIV, p. 315 et suiv.)

Cette méthode consistant a accepter sans examen la
notion de substance, pour en faire le point de
départ, nous la trouvons déja chez les éléates,
comme le montre en particulier le livre aristotélicien
De Xenophane. Xénophane, lui aussi, procéde de I’
ov, cest-a-dire la substance, et les propriétés de
celle-ci sont démontrées sans qu’il ait été demandé
ou dit a ’avance d’ou il tient sa connaissance. Si ceci
avait eu lieu, on verrait clairement de quoi il parle
au juste, c’est-a-dire quelle intuition sert finalement
de base a sa notion et lui donne de la réalité; et 'on
finirait sans doute par constater que cest a la
matiere seule que s’applique tout ce qu’il dit. Dans
les chapitres suivants, sur Zénon, l’accord avec
Spinoza s’étend jusqu’au style et aux expressions.
Aussi n'est-il guere douteux que Spinoza ait connu
et utilisé cet écrit. Quoique attaqué par Bacon,
Aristote, en ce temps-la, continuait a jouir d’'une
grande réputation, et on possédait de bonnes
éditions de ses ceuvres, avec version latine. En ce
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cas, Spinoza serait un simple rénovateur des éléates,
comme Gassendi d’Epicure. Mais nous voyons une
fois de plus de quelle excessive rareté sont, dans
toutes les branches de la pensée et du savoir, les
choses vraiment nouvelles et absolument originales.

Au reste, et notamment au point de vue de la forme,
cette notion de la substance d’ou part Spinoza
repose sur la fausse idée, empruntée a son maitre
Descartes, et par celui-ci a Anselme de Cantorbéry,
qu’existentia peut provenir d’essentia, c’est-a-dire
que d’'une pure notion peut s'ensuivre un étre qui,
en conséquence, serait nécessaire; ou, en d’autres
termes, qu’en vertu de la nature, ou définition d’'une
chose simplement pensée, il devienne nécessaire
qu’elle ne soit plus seulement pensée, mais existe
réellement. Descartes avait appliqué cette fausse
idée a la notion de l'ens perfectissimum; mais
Spinoza prit celle de substantia ou causa sut (cette
derniéere exprimant une contradictio in adjecto). On
peut voir sa premiere définition, qui est son premier
faux pas, dans l'Introduction de I'Ethique, et
ensuite au livre I, propos. 7. La différence entre les
notions fondamentales des deux philosophes
consiste presque entierement dans l'expression ;
mais leur emploi comme point de départ, c’est-a-
dire comme fait donné, est chez I'un comme chez
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lautre fondé sur la sottise de dériver de la
représentation abstraite la représentation intuitive;
tandis que, en réalité, toute représentation abstraite
nait de la représentation intuitive, et, pour cette
raison, est basée sur elle. Nous avons donc ici un
fondamental dotepov mpodtepov [confusion de la
cause et de la conséquence].

Spinoza s’est mis dans une difficulté spéciale, en
qualifiant de Deus sa substance unique. Ce nom
étant déja en usage pour désigner une toute autre
notion, il lui faut continuellement lutter contre les
malentendus qui en résultent. En effet, au lieu de la
notion assignée par les premieres explications du
philosophe, le lecteur y rattache toujours la notion
différente. S’il n’avait pas employé le mot, en
question, il aurait évité les longues et pénibles
explications du livre I. Mais il le fit pour que sa
doctrine trouvat moins d’opposition ; il manqua
d’ailleurs son but. Un certain double sens pénetre
ainsi tout son mode d’exposé, qu'on pourrait, pour
cette raison, qualifier en quelque mesure
d’allégorique, d’autant plus qu’il adopte le méme
plan avec quelques autres notions, comme nous
l’avons déja fait remarquer. Combien son Ethique
etit été plus claire, par conséquent meilleure, s’il
s’était exprimé nettement, conformément a ses

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



106 | Fragments sur |"histoire...

idées, et avait nommé les choses par leur nom ! et
s’il avait présenté ses idées, avec leur fondement,
d’'une maniére sincere et naturelle, au lieu de les
comprimer dans les bottes espagnoles des
propositions,  démonstrations, scholies et
corollaires, cet accoutrement emprunté a la
géométrie, et qui, au lieu de donner a la philosophie
la certitude de celle-1a, perd au contraire toute
signification des que la géométrie, avec sa
construction des notions, ne se trouve pas au fond.
Ici aussi l'on peut dire : cucullus non facit
monachum [I’habit ne fait pas le moine].

Dans le livre II il explique les deux modes de sa
substance unique en tant qu'étendue et
représentation extensio et cogitatio), division
manifestement fausse, puisque 1’étendue n’existe
absolument que pour la représentation et en elle, et
devait, pour cette raison, lui étre non pas opposée,
mais subordonnée.

Spinoza prone partout bien haut la latitia [joiel,
dont il fait la condition et le signe de toute action
louable; il rejette au contraire absolument toute
tristitia [tristitia], quoique son Ancien Testament
lui ait dit : « II vaut mieux pleurer que rire, car les
pleurs améliorent le cceur » (Ecclésiaste, VII, ).
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Mais il fait tout cela uniquement par amour de la
logique; car si ce monde est un Dieu, il est son
propre but et doit se réjouir et se glorifier de son
existence. Donc, saute, marquis! semper gai,
nunquam triste! Le panthéisme est essentiellement
et nécessairement l'optimisme. Cet optimisme
obligé contraint Spinoza a maintes autres fausses
conséquences, parmi lesquelles les propositions
absurdes et souvent révoltantes de sa philosophie
morale, qui, dans le chapitre XVI de son Tractatus
theologico-politicus, s’élevent véritablement jusqu’a
I'infamie. D’autre part, il perd parfois de vue la
conséquence, alors qu’elle aurait mené a des idées
justes, par exemple dans ses propositions aussi
indignes que fausses sur les animaux (Ethique, IVe
partie, chap. XXVI de l'appendice, et Scholion,
propos, 37). Ici il parle comme peut le faire un juif,
conformément aux chap. I et IX de la Genese, de
sorte que nous autres, habitués a des doctrines plus
pures et plus dignes, nous sommes envahis par le
faetor judaicus. 11 semble n’avoir pas du tout connu
les chiens. A la proposition monstrueuse qui ouvre
le chapitre XXVI : « Excepté 'homme, nous ne
connaissons dans la nature aucun étre particulier
dont lesprit nous réjouisse et auquel I'amitié ou
tout autre lien semblable puisse nous unir. Par
conséquent, ce qui existe dans la nature des choses,
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excepté 'homme, le principe de lutilité ne nous
commande point de le conserver ; il nous enseigne,
en vue d’usages variés, de le conserver, le détruire
ou l'adapter a notre usage, de quelque facon que ce
soit », la meilleure réponse a été faite par un
écrivain espagnol de nos jours, Larra!2 (connu sous
le pseudonyme de Figaro), dans son roman El
doncel de Don Enrique, chap. XXXIII : El que non
ha tenido un perro, no sabe lo que es querer y ser
querido [Celui qui n’a jamais possédé un chien, ne
sait pas ce que c’est qu'aimer et étre aimé]. Les
tortures que, a en croire Colerus, Spinoza exercait
habituellement, pour s’amuser et en riant de bon
coeur, contre les araignées et les mouches, ne
répondent que trop bien aux propositions attaquées
ici, comme aux chapitres cités de la Genese. Tout
ceci fait que 'Ethique de Spinoza est un mélange de
faux et de vrai, de choses admirables et de choses
mauvaises. A la fin de 'ouvrage, dans la seconde
moitié de la premiére partie, nous le voyons
s’efforcer vainement de devenir clair pour lui-méme
; mais il n'y parvient pas. Il ne lui reste donc qu’a
devenir mystique, comme c’est ici le cas. Pour ne

12 Le célebre publiciste qui se suicida a Madrid, sa ville natale,
en 1837, a 'age de 28 ans. Lara est, avec Cervantes et Quevedo,
le plus grand satirique de ’Espagne.
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pas étre d’ailleurs injuste a I'égard de cet esprit
incontestablement grand, on doit considérer qu’il
avait encore trop peu de précurseurs, tout au plus
Descartes, Malebranche, Hobbes, Giordano Bruno.
Les notions philosophiques fondamentales n’étaient
pas encore suffisamment élaborées, les problémes
convenablement ventilés.

Leibnitz partit également de la notion de substance
comme un fait donné, mais ne perdit pas de vue,
avant tout, qu’elle doit étre indestructible. A cet effet
elle doit, étre simple, parce que toute chose étendue
serait divisible et par conséquent destructible ; elle
est donc sans extension, c’est-a-dire immatérielle. Il
ne restait alors d’autres attributs a sa substance que
les attributs intellectuels de perception, de pensée et
de désir. Il prit en conséquence un certain nombre
de ces substances simples intellectuelles qui,
quoique non étendues elles-mémes, résident au
fond du phénomeéne de l'extension ; il les définit
atomes formels et substances simples (Opéra édit.
Erdmann, pp. 124, 686), et leur donna le nom de
monades. Celles-ci constituent donc le fond du
phénomeéne du monde corporel, phénomene qui
n’est conséquemment quune simple apparent sans
réalité propre ni directe, et échéant seulement aux
monades qui se trouvent dedans et derriere. Ce
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phénomeéne du monde corporel est, d’autre part,
effectué dans la perception des monades (du petit
nombre de celles qui percoivent réellement, car la
plupart dorment d’ordinaire) par la vertu de
I’harmonie préétablie, que la monade centrale
produit toute seule et a ses propres dépens. Ici nous
tombons quelque peu dans 'obscurité. Quoi qu'il en
soit, la connexion entre les simples idées de ces
substances et 1’étendue réelle et en soi est amenée
par une harmonie préétablie de la monade centrale.
Ici 'on pourrait dire que tout reste. Cependant, il
faut rappeler, pour étre juste envers Leibnitz, I'idée
que Locke et Newton se faisaient alors de la matiere

c’était pour eux une chose absolument morte,
purement passive et sans volonté, douée seulement
de force mécaniques et soumise uniquement aux
lois mathématiques. Leibnitz, de son co6té, rejette les
atomes et la physique purement mécanique, pour
lui en substituer une dynamique; en tout ceci il fut
le précurseur de Kant. (Opéra, édit. citée, p. 694). Il
rappela en premier lieu les formae substantiales des
scolastiques et arriva ensuite a comprendre que
méme les forces simplement mécaniques de la
matiere, en dehors desquelles on n’en connaissait
ou I'on n’en admettait alors guere d’autres, devaient
reposer sur quelque chose d’intellectuel. Mais il ne
parvint a se représenter clairement cette idée qu’a
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l’aide de cette fiction des plus maladroites : a savoir
que la matiere se compose de simples petites ames
qui sont en méme temps des atomes formels et se
trouvent le plus souvent en état d’engoursement,
mais possedent cependant un analogon de
perceptio et de l'appetitus. Ceci I’égara, de sorte
que, comme tous les autres, il fit de la connaissance,
et non la volonté, la base et la conditio sine qua non
de la chose intellectuelle ; c'est moi qui, le premier,
ai revendiqué pour la volonté la primauté qui lui
appartient, et ai transformé par la tout le domaine
de la philosophie. En attendant, I'effort de Leibnitz
pour assigner un seul et méme principe a I’esprit et
a la matiére, mérite de la reconnaissance. On
pourrait méme y trouver un pressentiment aussi
bien de la doctrine kantienne que de la mienne,
mais quas velut trans nebulam vidit [ce qu’il vit a
travers ce brouillard fut ainsi]. Car I'idée qui fait le
fond de sa Monadologie est déja que la matiére n’est
pas une chose on soi, mais un pur phénomene; la
base derniere de son action, méme mécanique, ne
doit donc pas étre cherchée dans ce qui est
purement géométrique, c’est-a-dire dans ce qui
appartient seulement au phénomene, comme
étendue, mouvement, figure; c'est ainsi que
I'impénétrabilité n’est pas une propriété seulement
négative, mais la manifestation d'une force positive.
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L’idée de Leibnitz que nous venons de louer est
exprimée le plus clairement dans quelques-uns de
ses petits écrits en francais, tels que le Systeme
nouveau de la mature et d’autres, qui ont passé du
Journal des savants et de I'édition de Dutens dans
I’édition d'Erdmann, ainsi que dans les Lettres
publiées par celui-ci, pp. 681-695. Il existe aussi une
collection bien choisie de passages de Leibnitz sur le
méme sujet, pp. 335 a 340 de ses petits écrits
philosophiques, traduits par Koehler et revus par
Huth (Iéna, 1740).

Nous voyous d’ailleurs partout, dans cet
enchainement de doctrines dogmatiques étranges,
une fiction appuyer une autre fiction, absolument
comme dans la vie pratique, un mensonge en amene
forcément beaucoup d’autres. La base en est la
division cartésienne de toute existence en Dieu et en
monde, et de ’homme en esprit et en matiere, tout
le reste échéant a cette derniere. A cela s’ajoute
I’erreur commune a ces philosophes comme a tous
ceux qui ont existé, de placer la base fondamentale
de notre étre dans la connaissance, au lieu de la
placer dans la volonté, c’est-a-dire de faire de celle-
ci la chose secondaire et de celle-la la chose
principale. Telles sont les erreurs primordiales
contre lesquelles la nature et la réalité protestaient a
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chaque pas, et dont le maintien nécessita les spiritus
animales, la matérialité des animaux, les causes
occasionnelles, la vision de toutes choses en Dieu,
I’harmonie préétablie, les monades, I'optimisme et
tout ce qui s’ensuit. Avec moi, au contraire, qui ai
saisi les choses par leur coOté exact, toutes
s’arrangent d’elles-mémes, chacune apparait sous
son vrai jour, aucune fiction n’est requise, et
simplex sigillum veri [la simplicité et la marque de
la vérité].

Kant ne fut pas touché directement par le probléme
de la substance; il le dépassa. Chez lui, la notion de
substance est une catégorie, c’est-a-dire une pure
forme de penser a priori. Par elle, dans son
application nécessaire a l'intuition sensible, rien
n’est reconnu tel qu’il est en soi; aussi ’essence qui
forme la base des corps aussi bien que des ames
peut-elle étre en soi une et la méme. Cest 1a sa
doctrine. Elle m’a frayé la voie vers cette idée que le
corps de chacun est seulement l'intuition de sa
volonté naissant dans son cerveau, rapport qui,
étendu ensuite a tous les corps, a donné 'analyse du
monde en volonté et en représentation.

Cette notion de la substance dont Descartes, fidele a
Aristote, avait fait 1idée fondamentale de sa
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philosophie, et de la définition de laquelle part aussi
Spinoza, quoique a la facon des éléates, apparait,
examinée de pres et sincéerement, comme un
abstractum plus élevé, mais injustifié, de la notion
de matiere, qui contient, a coté de celle-ci, aussi son
enfant supposé, la substance nmatérielle; c’est ce
que j’ai expliqué en détail dans ma Critique de la
philosophie de Kant (2e édit., pp. 550 et suiv.). Mais
en dehors de ceci, la notion de substance ne vaut
rien comme point de départ de la philosophie, parce
qu’'en tout cas elle est objective. Tout ce qui est
objectif n'est jamais pour nous qu'indirect ; le
subjectif seul est direct. Ce dernier ne doit donc
jamais étre laissé de coté, mais il faut au contraire
absolument partir de lui. Cest ce qu’a fait aussi
Descartes; il fut méme le premier a se rendre
compte de la chose, et c’est pour cela qu'une
nouvelle grande époque philosophique s’est ouverte
avec lui. Mais il l'a fait d'une facon seulement
préliminaire, du premier bond, apres lequel il admit
immédiatement la réalité objective absolue du
monde, sur le crédit de la véracité de Dieu, et a
partir de ce moment il continua a philosopher d’'une
maniere entiérement objective. Il s’est en outre
rendu coupable ici d’'un grave circulus vitiosus. 11
démontre en effet la réalité objective des objets de
toutes nos représentations intuitives d’apres
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I'existence de Dieu, leur auteur, dont la véracité ne
permet pas de supposer qu’il nous trompe ; mais il
démontre l'existence de Dieu méme d’apres la
représentation innée que nous aurions soi-disant de
lui, comme du plus parfait de tous les étres. « Il
commence par douter de tout, et finit par tout
croire®3 », dit de lui un de ses compatriotes.

C’est Berkeley qui, le premier, a pris trés au sérieux
le point de vue subjectif, et irréfutablement exposé
sa nécessité indispensable. Il est le pere de
I'idéalisme, base de toute vraie philosophie, et qui,
depuis lors, a été universellement retenu tout au
moins comme point de départ, quoique chaque
philosophe successif y ait introduit des
modifications et des changements. Ainsi Locke
partit lui-méme du subjectif, en assignant une
grande partie des propriétés des corps a notre
impression sensible. Il faut toutefois remarquer que
sa réduction de toutes les différences qualitatives,
comme qualités secondaires, a des différences
purement quantitatives, grandeur, figure, position,
etc., comme les seules propriétés primaires ou
objectives, est encore au fond la doctrine de
Démocrite, qui ramenait également toutes les

13 En francais dans le texte.
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qualités a I'aspect, la composition et la position des
atomes : cest ce que montrent clairement la
Meétaphysique d’Aristote (livre I, chap. IV) et le De
sensu de Théophraste (chap. LXI-LXV). Locke
serait, dans ces conditions, le rénovateur de la
philosophie de Démocrite, comme Spinoza de celle
des éléates. Il a aussi réellement frayé la voie au
matérialisme francais postérieur. Par cette
distinction préliminaire entre les éléments subjectif
et objectif de l'intuition, il conduisit directement a
Kant, qui, suivant sa direction et sa trace en un sens
beaucoup plus élevé, parvint a séparer nettement le
subjectif de I'objectif, opération qui profita tant au
premier, que le second ne fut plus quun point
sombre, un quelque chose a peine reconnaissable :
la chose en soi. Pour moi, j’ai ramené ceci a I’essence
que nous découvrons dans notre conscience
personnelle comme étant la volonté, et je suis ainsi
revenu a la source subjective de la connaissance. 11
ne pouvait en étre autrement, parce que, comme je
l'ai déja dit, 'objectif n’est jamais qu’une chose
secondaire, —une représentation. Aussi devons-
nous absolument chercher le noyau tout a fait
intime des étres, la chose en soi, non en dehors de
nous, mais en nous, c’est-a-dire dans le subjectif, la
seule chose immeédiate. A ceci s’ajoute qu'avec
I'objectif nous ne pouvons jamais atteindre un point
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de repos primordial et définitif, parce que nous
sommes la dans domaine des représentations, et
que celles-ci toutes ensemble et essentiellement ont
pour forme le principe de la raison suffisante sous
ses quatre aspects, motif pour lequel chaque objet
tombe immédiatement sous son autorité, Par
exemple, un absolu objectif prétendu entraine avec
lui ces questions destructives : d’ou ? pourquoi ?
devant lesquelles il doit céder et succomber, il en est
autrement, quand nous nous enfoncons dans la
profondeur silencieuse, quoique obscure, du sujet.
Ici nous sommes menacés de tomber dans le
mysticisme, et nous ne devons donc tirer de cette
source que ce qui est effectivement vrai, accessible a
tous et a chacun, et, par suite, absolument
incontestable.

La dianceologie qui, comme résultat des
investigations depuis Descartes, a duré jusqu’a la
venue de Kant, est exposée « en résumé » et avec
une naive clarté dans 'ouvrage de Muratori, Della
fantasia (chap. I-IV et XIII). Locke apparait ici
comme un hérétique. Le tout est un nid d’erreurs,
qui permet de voir de quelle manieére absolument
différente j'ai concu et présente le sujet, apres avoir
eu Kant et Cabanis pour précurseurs. Toute cette
dianceologie et psychologie est appuyée sur le faux
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dualisme cartésien. Tout maintenant, dans 1'ceuvre
entiere, doit étre ramené per fas et nefas a celui-ci, y
compris beaucoup de faits exacts et intéressants
qu’il fournit. Le procédé dans son ensemble est
intéressant comme type.
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SECTION XIII : ENCORE QUELQUES
ECLAIRCISSEMENTS SUR LA PHILOSOPHIE DE
KANT

Il y a un passage de Pope, écrit environ quatre-
vingts ans avant la publication de la Critique de la
raison pure, qui pourrait servir d’excellente
épigraphe a celle-ci (Pope’s works, édit. de Bale, t.
VI, p. 374) : « Since it is reason able to doubt most
things, we should most of all doubt that reason of
ours which would demonstrate all things. »
[Puisqu’il est raisonnable de douter de la plupart
des choses, nous devrions avant tout douter de
notre raison, qui doit démontrer toutes choses].

Le véritable esprit de la philosophie kantienne, son
idée fondamentale et son sens exact peuvent étre
concus et présentés de diverses facons. Ces
différents modes d’exprimer la chose sont destinés a
ouvrir a celui-ci ou a celui-1a, suivant la différence
des cerveaux, la compréhension exacte de cette tres
profonde et par conséquent difficile doctrine. Ce qui
va suivre est une nouvelle tentative de cette espece,
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en vue de projeter ma clarté dans les profondeurs de
Kant4.

La mathématique est basée sur des intuitions qui
servent de support a ses preuves ; mais ces
intuitions étant a priori, et non empiriques, ses
doctrines sont apodictiques. La philosophie a, par
contre, comme 1’élément donné duquel elle procede
et qui doit départir a ses preuves une nécessité
(I'apodicticité), de pures notions. Elle ne peut en
effet s’appuyer directement sur l'intuition purement
empirique, car elle entreprend d’expliquer les
choses en général, non en particulier, son objet
étant de mener au dela de ce qui est empiriquement
donné. Il ne lui reste donc que les notions générales,
a la condition toutefois qu’elles ne soient ni
intuitives ni purement empiriques. Ces notions
doivent donc lui fournir la base de ses doctrines et
de ses preuves, et c’est d’elles qu’il faut partir,
comme dune chose existante et donnée. En
conséquence, la philosophie est une science de
pures notions, tandis que la mathématique est une

14 Je remarque ici, une fois pour toutes, que la pagination de la
premiére édition de la Critique de la raison pure, d'apres
laquelle je cite habituellement, est ajoutée aussi a 1'édition de
Rosenkranz.
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science de la construction (représentation intuitive)
de ses notions. A strictement parler, toutefois, c’est
seulement la démonstration de la philosophie qui
procéde de pures notions. Celle-ci ne peut pas,
comme la mathématique, partir d'une intuition,
parce que cette intuition devrait étre ou purement a
priori, ou empirique. Celle-ci ne donne aucune
apodicticité, celle-la ne fournit que la
mathématique. Si elle veut donc appuyer ses
doctrines sur une démonstration, celle-ci doit
consister dans la conséquence logique exacte des
notions placées a sa base. Les choses ont doucement
marché dans ce sens pendant la longue période de la
scolastique, et méme dans la nouvelle époque
fondée par Descartes, de sorte que nous voyons
Spinoza et Leibnitz suivre encore cette méthode.
Enfin Locke eut l'idée de rechercher l'origine des
notions, et le résultat fut que toutes les notions
générales, si étendues qu’elles puissent étre, sont
tirées do l'expérience, c’est-a-dire du monde
existant, sensiblement perceptible, empiriquement
réel, ou aussi de l'expérience interne, telle que
l'observation personnelle empirique la fournit a
chacun ; en sorte que leur contenu entier est dérivé
seulement de ces deux-la et ne peut fournir plus que
ce que l'expérience extérieure ou intérieure y a
placé. De ceci on devrait strictement conclure
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qu’elles ne peuvent jamais dépasser l'expérience,
c'est-a-dire mener au but ; mais Locke alla, avec les
principes dérivé de l'expérience, au dela de
I’expérience.

En opposition progressive aux doctrines antérieures
et pour corriger celles de Locke, Kant montra qu’il y
a, il est vrai, quelques notions qui font exception a la
regle précédente, c’est-a-dire qui ne proviennent pas
de 'expérience ; mais en méme temps aussi qu’elles
sont tirées en partie de l'intuition pure, c’est-a-dire
de l'intuition a priori de l'espace et du temps, et
constituent en partie les fonctions particulieres de
notre intelligence, au point de vue de leur usage
dans l'expérience qui se régle d’apres elles. Leur
validité s’étend seulement a l'expérience possible
dont les sens sont toujours le medium, en ce qu’ils
n’ont d’autre but que de la produire en nous, avec sa
marche réguliere, sur l'incitation des sens ; en
d'autres termes, sans contenu eux-mémes, ils
attendent leur matiére et leur contenu de la
sensibilité seule, pour engendrer par elle
I'expérience ; mais, a part celle-ci, ils n’ont ni
contenu ni signification, ne valant que sous la
présupposition de I'intuition fondée sur l'impression
des sens, et se rapportent essentiellement a celle-la.
Il s’ensuit qu’ils ne peuvent nous fournir les guides
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qui nous mettraient au-dessus de toute possibilité
de l'expérience; et de ceci, d’autre part, que la
métaphysique, comme science de ce qui existe au
dela de la nature, c’est-a-dire au-dessus de la
possibilité de I’expérience, est impossible.

Un des éléments de 'expérience, ’élément général,
formel et régulier, étant connaissable a priori,
repose en conséquence sur les fonctions essentielles
et régulieres de notre propre intellect; mais le
second, I’élément particulier, matériel et accidentel,
provenant de 'impression des sens, il en résulte que
tous deux sont d'origine subjective. La conséquence,
cest que l'expérience, dans sa totalité, avec le
monde qui se représente en elle, est un pur
phénomeéne, quelque chose qui n’existe directement
et immédiatement que pour le sujet qui la reconnait.
Ce phénomeéne indique cependant une chose en soi
lui servant de base, et qui, comme telle, est
absolument inconnaissable. Ce sont la les résultats
négatifs de la philosophie kantienne.

Je dois rappeler a ce sujet que Kant parle comme si
nous étions des €tres seulement connaissants, et
n’avions ainsi aucune donnée en dehors de la
représentation : tandis que nous en possédons en
tout cas une autre encore dans la volonté, différente
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toto genere de celle-la. Sans doute, il a pris
également celle-ci en considération, non dans la
philosophie théorique, mais seulement dans 1a
philosophie pratique, qui, chez lui, est absolument
séparée de lautre ; mais il a procédé ainsi
uniquement en vue d'établir le fait de la
signification purement morale de notre action et de
fonder sur lui une foi morale, pour contrebalancer
notre ignorance théorique, et, conséquemment,
I'impossibilité de toute théologie, que nous avons
démontrée.

La philosophie de Kant, a la différence et méme en
opposition de toutes les autres, est aussi nommeée
philosophie transcendantale, et, plus justement,
idéalisme  transcendantal. = L'expression  «
transcendant» est d’origine non mathématique,
mais philosophique, puisqu'elle était déja courante
chez les scolastiques. Elle fut introduite pour la
premiere fois en mathématiques par Leibnitz, afin
de désigner gnod algebrae vires transcendit, ¢’est-a-
dire toutes les opérations que [larithmétique
commune et 'algebre ne suffisent pas a accomplir,
comme, par exemple, a trouver le logarithme d’un
nombre, ou vice wversa, ou les fonctions
trigonométriques d'un arc purement arithmétique,
ou vice versa, et, en général, tous les problemes

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



125 | Fragments sur |"histoire...

qu’on peut seulement résoudre par un calcul étendu
a l'infini. Mais les scolastiques désignaient sous le
nom de transcendant les notions les plus hautes de
toutes, celles encore plus générales que les dix
catégories d’Aristote ; Spinoza continue a employer
le mot dans ce sens. Giovdano Bruno qualifie ainsi
(Della causa, Dialogue IV) les attributs qui sont plus
généraux que la différence entre les substances
corporelle et incorporelle, et qui appartiennent ainsi
a la substance en général. Ils concernent, suivant
lui, cette racine commune dans laquelle le corporel
fait un avec I'incorporel, et qui est la vraie substance
primordiale ; il y voit méme une preuve que celle-ci
doit exister. Enfin Kant entend tout d’abord par
transcendantal la reconnaissance de 'a priori,
c’est-a-dire du purement formel, comme tel, dans
notre connaissance; en un mot, la constatation
quune telle connaissance est indépendante de
I'expérience, et qu’elle prescrit méme a celle-ci la
regle inaltérable suivant laquelle elle doit procéder ;
cette constatation est en méme temps liée a la
compréhension de la raison d’étre et des résultats
d’'une telle connaissance. Cest parce qu’elle
constitue la forme de notre intellect, et est, en
conséquence, d’origine subjective; la critique de la
raison pure est donc, en réalité, seule
transcendantale. En opposition a ceci il nomme
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transcendant I’emploi, ou plut6t le mauvais usage,
de cet élément purement formel dans notre
connaissance en dehors de la possibilité de
I'expérience ; il le qualifie aussi d’hyperphysique.
Transcendantal signifie donc, en somme, « avant
toute expérience » ; transcendant, « au dela de toute
expérience ». Kant n’admet donc la métaphysique
que comme philosophie transcendantale, c’est-a-
dire comme la doctrine de la forme contenue, en
tant que telle, dans notre conscience connaissante,
et de la limitation amenée par elle, en vertu de
laquelle la connaissance des choses en elles-mémes
nous est impossible, puisque l’expérience ne peut
fournir que de simples phénomeénes. Le mot
« métaphysique » n'est cependant pas, chez lui, tout
a fait synonyme de « transcendantal ». Toute chose
certaine a priori, mais concernant l'expérience, se
nomme chez lui « métaphysique »; tandis que la
doctrine d’apres laquelle c’est seulement en vertu de
son origine subjective, et comme purement
formelle, qu’elle est certaine a priori, est seule
nommée transcendantale. Transcendantale est la
philosophie qui prend conscience que les lois
premieres et les plus essentielles de ce monde qui se
représente devant nous ont leurs racines dans notre
cerveau, et sont, pour ce motif, reconnues a priori.
Elle se nomme transcendantale, parce qu’elle s’éleve
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au-dessus de toute la fantasmagorie donnée, a son
origine. Dans ces conditions, comme nous I’avons
dit, la critique de la raison pure, la philosophie
critique (celle de Kant) est seule transcendantale?s ;
métaphysiques, par contre, sont les « fon-déments
de la science naturelle », ceux de la « doctrine
morale », etc.

La notion d’'une philosophie transcendantale peut
étre encore concue dans un sens plus profond, si
l'on entreprend d'y concentrer l'esprit tout a fait
intime de la philosophie kantienne, — a peu pres de
la facon suivante. Que le monde entier nous soit
seulement donné d’'une maniére secondaire, comme
représentation, image dans notre téte, phénomene
cérébral, tandis que notre propre volonté nous est
donnée directement dans la conscience, et que de la
une séparation, et méme une opposition, existe en
notre propre existence et celle du monde, cela est
une pure conséquence de notre vie individuelle et
animale, avec la cessation de laquelle -cette
opposition disparait. Mais jusque-la il nous est
impossible de supprimer par la pensée cette forme
fondamentale et primordiale de notre conscience,

15 La critique de la raison pure a transformé l'ontologie en
dianceologie.
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qui est ce qu'on nomme la division en sujet et en
objet. Tout penser et toute représentation la
présupposent en effet; aussi la regardons-nous
comme la propriété originellement essentielle et
fondamentale du monde, tandis qu’elle n’est, en
réalité, que la forme de notre conscience animale et
des phénomenes amenés par celle-ci. De la résultent
toutes ces questions sur le commencement, la fin,
les bornes et l'origine du monde, notre propre
existence aprés la mort, etc. Elles reposent donc
toutes sur une fausse présupposition qui attribue a
la chose en soi ce qui n’est que des représentations
amenées par une conscience cérébrale animale, et la
prend pour la propriété primordiale et
fondamentale du monde. Tel est le sens de
I'expression kantienne : toutes les questions de cet
ordre sont transcendantes. Elles ne sont donc pas,
en conséquence, susceptibles d’'une réponse, non
seulement subjective, mais en elles-mémes, ou
objective. Car elles sont des problemes qui
disparaissent complétement en méme temps que
notre conscience cérébrale et 'opposition reposant
sur elle, et sont néanmoins posés comme ¢s’ils
étaient indépendants d’elle.

Celui qui demande, par exemple, s’il continuera a
exister apres sa mort, supprime, in hypothesi, sa
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conscience cérébrale animale ; il s’informe
néanmoins d’'une chose qui n’existe qu’en la
présupposant elle-méme, en ce qu’elle repose sur sa
propre forme, sujet et objet, espace et temps, en un
mot sur son existence individuelle. Une philosophie
qui amene a la conscience claire, toutes ces
conditions et limites comme telles, est
transcendante, et, en tant qu’elle revendique pour
le sujet les déterminations générales du monde
objectif, elle est un idéalisme transcendantal. On
comprendra peu a peu que les problémes de la
métaphysique ne sont insolubles, qu’autant que les
questions elles-mémes renferment déja une
contradiction.

L’idéalisme transcendantal ne conteste nullement
au monde existant sa réalité empirique, mais dit
seulement qu’il n’est pas inconditionné, puisqu’il a
pour condition nos fonctions cérébrales, d’ou
naissent les formes de I'intuition, c’est-a-dire temps,
espace et causalité et que cette réalité empirique
elle-méme n’est en conséquence que la réalité d’'une
apparence. S’il se manifeste en elle une multitude
d’étres dont l'un disparait et dont l'autre nait
constamment, nous savons que la pluralité n’est
possible qu’au moyen de la forme intuitive de
I’espace, et la disparition et la naissance qu’au
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moyen de celle du temps. Nous reconnaissons alors
qu’un tel fait n’a pas de réalité absolue, c’est-a-dire
qu’il n’appartient pas a I'étre en soi qui se manifeste
dans cette apparence. Si nous pouvions retirer ces
formes de connaissance comme le verre du
kaléidoscope, nous aurions devant nous, a notre
étonnement, un étre unique et permanent,
impérissable, invariable, et, parmi toutes les
modifications apparentes, identique peut-étre
méme jusqu'a ses déterminations les plus
individuelles. Conformément a cette maniere de
voir, on peut établir ces trois propositions :

1° La forme unique de la réalité est le présent; en
elle seule on trouve directement le réel, qui y est
toujours et entierement contenu.

2° Le réel véritable est indépendant du temps, c’est-
a-dire un et le méme en chaque point du temps.

3° Le temps est la forme intuitive de notre intellect,
et, par conséquent, étranger a la chose en soi.

Ces trois propositions sont au fond identiques. Celui
qui reconnait clairement leur identité aussi bien que
leur vérité, a fait un grand progres en philosophie,
car il a saisi 'esprit de I'idéalisme transcendantal.
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Combien riche en conséquences est la doctrine de
Kant sur I'idéalité de 'espace et du temps, exposée
par lui d’'une facon si seche et si dénuée d’ornements
! Au contraire, rien ne résulte du bavardage
pompeux, prétentieux et sciemment
incompréhensible des trois sophistes connus qui ont
détourné de Kant sur eux-mémes l'attention d'un
public indigne de celui-la. Avant Kant, peut-on dire,
nous étions dans le temps ; maintenant, le temps est
en nous. Dans le premier cas, le temps est réel, et
nous sommes, comme tout ce qui y tombe, dévorés
par lui. Dans le second cas, le temps est idéal : il
existe en nous. Alors la question relative a ’avenir
apres la mort disparait par la méme : car si je
n’existe pas, le temps, lui aussi, n’existe plus. Cest
seulement une trompeuse illusion qui me montre un
temps continuant sans moi, apres ma mort. Les
trois divisions du temps, passé, présent et futur,
sont semblablement mon produit, m’appartiennent
; mais moi, je n’appartiens pas plus a I'une qu’a
lautre. Il y aurait une autre conséquence a tirer de
la proposition que le temps n’appartient pas a
I’'essence en soi des choses ; c'est que, en n'importe
quel sens, le passé n’est pas passé, mais que tout ce
qui a existé en réalité, doit au fond exister encore.
Le temps, en effet, ressemble seulement a une
cascade de théatre, qui semble jaillir en bas, mais
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qui, n’étant qu’une roue, ne bouge pas de place. J’ai
déja comparé d'une facon analogue, dans mon
ouvrage principal, I'espace a un verre taillé a
facettes, qui nous montre en reproductions
innombrables ce qui existe simplement. Si méme,
au risque de tomber dans la fantaisie, nous
approfondissons plus encore la chose, il peut nous
sembler que, par une trés vive représentation de
notre propre passé lointain, nous recevons une
confirmation directe du fait que le temps ne touche
pas la véritable essence des choses, mais est
seulement intercalé entre celle-ci et nous comme un
simple medium de perception, apres la suppression
duquel tout existerait de nouveau ; comme aussi,
d’autre part, notre faculté fidele et si vivante de
mémoire, dans laquelle ce long passé maintient une
existence toujours jeune, porte témoignage qu’il y a
seulement en nous quelque chose qui ne vieillit pas
avec nous et qui n’est pas, par conséquent, dans le
domaine du temps.

La tendance principale de la philosophie kantienne
est de présenter toute la diversité du réel et de
lidéal, apres que Locke était déja entré dans cette
voie. On peut dire en deux mots que l'idéal est la
forme intuitive se représentant dans I’espace avec
toutes les qualités perceptibles en elle, tandis que le
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réel est la chose en soi et pour soi, indépendante de
sa représentation dans le cerveau d'un autre ou le
sien propre. Mais la frontiere entre les deux est
difficile a tracer, et c'est précisément de cela qu’il
s’agit. Locke a montré que tout ce qui, dans cette
forme, est couleur, son, poli, rudesse, dureté,
moelleur, froid, chaleur, etc. (propriétés
secondaires), est purement idéal et n’appartient
conséquemment pas a la chose en soi; parce que ce
qui nous y est donné, ce n’est pas I’étre et ’essence,
mais seulement I'action de la chose, et une action
définie tres spéciale, s’exercant sur la réceptivité
spécifiquement déterminée de nos cing organes des
sens, en vertu de laquelle, par exemple, le son n’agit
pas sur l'ceil ni la lumiére sur l'oreille. L’action des
corps sur les organes des sens consiste simplement
a transporter ceux-ci dans I’état d’activité qui leur
est particulier, a peu prés comme quand je tire le fil
qui met une boite a musique en mouvement.
Comme réel, au contraire, qui appartiendrait a la
chose en soi, Locke laissa subsister I’étendue, la
forme, I'impénétrabilité, le mouvement ou le repos,
et le nombre, qu’il nomma pour cette raison
propriétés primaires. Plus lard Kant montra, avec
une profondeur d'esprit infiniment supérieure, que
ces propriétés non plus n'appartiennent pas a
I’essence purement objective des choses, ou a la
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chose en soi, et ne peuvent donc nullement étre
réelles, puisqu’elles sont conditionnées par 1’espace,
le temps et la causalité, tandis que ceux-ci, d’apres
leur loi et leur nature, nous sont donnés avant toute
expérience et exactement connus; ils doivent donc
exister en mnous préformés, comme I'espece
spécifique de la réceptibilité et de lactivité de
chacun de nos sens. J’ai en conséquence nettement
dit que ces formes sont la part du cerveau dans
lintuition, comme les impressions sensibles
spécifiques sont celles des organes des sens
respectifs 6. Ainsi, pour Kant déja, le purement
objectif, ’'essence des choses indépendante de notre
représentation et de son appareil, se nomme la
chose en soi, est proprement le réel par opposition a
I'idéal, quelque chose de tout différent de la forme
qui se présente a nous intuitivement, et a laquelle,
indépendante qu’elle est de I’espace et du temps, on
ne peut en réalité attribuer ni étendue ni durée,
quoiqu’elle départe la force d’exister a tout ce qui a
étendue et durée. Spinoza aussi a compris cela dans
ses grandes lignes, comme on peut le voir dans son

16 De méme que c'est notre ceil qui produit le vert, le rouge, le
bleu, c'est notre cerveau qui produit le temps, 1'espace et la
causalité (dont I'abstraction objectivée est la mature). Mon
intuition d'un corps dans I’espace est le produit de ma fonction
sensorielle et cérébrale avec x.
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Ethique, partie II, propos. 16, avec le second
corollaire, et aussi propos. 18. scholie.

Le réel de Locke, en opposition a 1'idéal, est au fond
la matiere, mais dépouillée de toutes les qualités
qu'il écarte comme secondaires c’est-a-dire comme
conditionnées par nos organes des sens; il est
toutefois une chose existant en soi et pour soi
comme étendue, etc., dont la représentation en nous
est le simple réflexe ou copie. Je rappelle a ce sujet
que jai expliqué (Quadruple racine de la raison
suffisante, 2¢ édit., p. 77, avec moins de détails, dans
Le monde comme volonté et comme représentation,
t. L. p. 9, et t. II. p. 48; 3¢ édit,, t. L. p. 10., et t. II, p.
52) que lessence de la matiere ne consiste
absolument que dans son action, que la matiére
n’est donc rien que causalité, et que, concue comme
telle, chaque qualité spéciale, c’est-a-dire chaque
espece spécifique d’action, est abstraite d’elle, de
sorte qu’elle demeure action ou pure causalité,
dépourvue de toute autre définition, causalité in
abstracto ; je renvoie, pour 'approfondissement de
cette question, aux endroits indiqués plus haut.

Kant avait d'ailleurs déja enseigné, quoique j’aie été

le premier a le démontrer exactement, que toute
causalité est seulement une forme de notre
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entendement, et n’existe en conséquence que pour
I’'entendement et en lui. Nous voyons alors le réel
supposé de Locke, la matiere, retomber ainsi
completement dans I'idéal en méme temps que dans
le sujet, c’est-a-dire n’exister que dans Ila
représentation et pour la représentation. Kant, par
sa doctrine, a sans nul doute dépouillé le réel, ou la
chose en soi, de sa matérialité ; mais il n’est resté
pour lui quune x complétement inconnue. J’ai
démontré finalement que le vrai réel, ou la chose en
soi, qui seule a une existence véritable,
indépendante de la représentation et de ses formes,
est la volonté en nous, rangée inconsidérément
jusqu’ici dans I'idéal. On voit par 1a que Locke, Kant
et moi sommes en parfait accord, en ce que nous
représentons, dans I'espace de prés de deux siécles,
le développement graduel d'un processus cohérent
et unifié de la pensée. David Hume aussi peut étre
considéré comme un anneau de cette chaine, bien
que seulement au point de vue de la loi de la
causalité. Son influence me fait une nécessité de
compléter ici ce que j’ai dit plus haut.

Locke, comme aussi Condillac et les disciples qui
suivirent ses traces, montre qua l'impression
entrant dans un organe des sens doit répondre une
cause de celle-ci en dehors de notre corps, et que les
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différences cette action (impression sensible)
présupposent aussi des différences dans la cause,
quelles qu’elles puissent étre; de la procede la
distinction indiquée entre les propriétés primaires
et secondaires. Elles finissent 1a, maintenant s’ouvre
pour elles dans l'espace un monde objectif de
simples choses en soi, dépourvues de couleurs,
d’odeur, de résonance, ni chaudes ni froides, ect.,
mais étendues, figurées, impénétrables, mobiles et
calculables. Quant a l'axiome méme, en vertu
duquel se sont effectués ce passage de l'intérieur a
I'extérieur et toute cette dérivation et installation
des choses en soi, c’est-a-dire la loi de la causalité,
ils I'ont, a I'instar de tous les anciens philosophes,
admis de lui-méme comme évident, sans en
rechercher la validité. C’est sur ce point que Hume
dirigea son attaque sceptique, en mettant en doute
la validité de cette loi. Car I’expérience, de laquelle,
suivant cette philosophie, sont dérivées toutes nos
connaissances, ne peut jamais  fournir
I'enchainement causal, mais seulement la pure
succession d'états dans le temps, jamais une
conséquence, mais une simple suite, qui, comme
telle, s’affirme toujours accidentelle, jamais
nécessaire. Cet argument si opposé au bon sens,
mais difficile a réfuter, incita Kant a rechercher la
véritable origine de la notion de causalité. Il la
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trouva dans la forme essentielle et innée de notre
intelligence, par conséquent dans le sujet et non
dans l'objet, puisqu’elle ne nous a pas été d'abord
donnée du dehors. Or, ceci ramena tout le monde
objectif de Locke et de Condillac au sujet, Kant
ayant démontré que son acces est d’origine
subjective. Car a la subjectivité de I'impression
sensible répond maintenant aussi la subjectivité de
la regle en vertu de laquelle on doit la concevoir
comme 'effet d’'une cause; cette cause est seulement
ce qui est percu comme monde objectif. Le sujet, en
effet, accepte un objet du dehors uniquement par
suite du caractere de son intellect, qui présuppose
une cause a tout changement, et le projette donc
seulement hors de lui, dans un espace préparé a ce
dessein et qui est de méme un produit de sa propre
nature, aussi bien que I'impression spécifique sur
les organes des sens, qui déterminent tout le
processus. Le monde objectif des choses en soi de
Locke a donc été transformé par Kant en un monde
de purs phénomenes s’effectuant dans 'appareil de
notre connaissance, et ceci dautant plus
completement, que l’espace dans lequel ils se
représentent, comme le temps dans lequel ils
passent, ont été prouvés par lui étre d'origine
subjective.
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Mais, avec tout cela, Kant, non moins que Locke,
laissa subsister la chose en soi, c’est-a-dire quelque
chose d’'indépendant de nos représentations, qui ne
nous fournissent que de purs phénomenes, et qui
résiderait au fond de ceux-ci. Quelque bien fondée
que fat également cette affirmation de Kant, ce
n’était pas des principes posés par lui qu’il fallait
tirer leur justification. C’était le talon d'Achille de sa
philosophie, qui a di expier, par la démonstration
de cette inconséquence, ’'hommage déja accordé a
sa valeur et a sa vérité incontestables; mais, en
dernier ressort, elle fut injustement traitée. Car
certainement l’admission d’une chose en soi
derriere les phénomeénes, d'un noyau réel sous tant
d’enveloppes, n’a rien d’inacceptable ; le nier serait
absurde. Cest seulement la facon dont Kant
introduisit cette chose en soi et chercha a l'allier
avec ses principes, qui fut défectueuse. Au fond,
c’est donc seulement son exposé (ce mot pris dans le
sens le plus large) de la chose, non la chose méme,
qui fut combattu, et 'on pourrait soutenir que
l'argumentation  soulevée contre lui était
simplement ad hominem, non ad rem. En tout cas,
le proverbe indou trouve ici son application : pas de
lotus sans tige. Kant était guidé par l'intime vérité
que derriere chaque phénomene il y a un étre en soi
duquel celui-la recoit sa subsistance; en d'autres
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mots, que derriere la représentation il y a quelque
chose de représenté. Mais il entreprit de déduire
ceci de la représentation donnée méme, en y
ajoutant ses lois connues de nous a priori, et qui,
justement, parce qu’elles sont a priori, ne peuvent
étre déduites de quoique chose d'indépendant et de
distinct du phénomeéne ou représentation ; aussi
faut-il prendre a cet effet une toute autre voie. Les
inconséquences dans lesquelles s’était engagé Kant,
a la suite de ce départ défectueux, lui furent
démontrées par G.-E. Schulze7, qui a exposé les
faits dans sa maniere lourde et diffuse, d’abord
anonymement dans son Aenésideme (voir surtout
les pages 374-381), puis, plus tard, dans sa Critique
de sa philosophie théorique de Kant, mais sans
succes particulier, de sorte qu’on peut appliquer ici
le haec potuisse dici, et non potuisse refelli [cela put
étre affirmé, mais cela ne put étre réfuté].

Je veux mettre ici une fois pour toutes clairement en
évidence, a ma facon, ce qui constitue le fond

17 C’est ce Schulze (1781-1833) qui, professeur de philosophie a
Gottingen, ou étudiait Schopenhauer, stimula chez celui-ci le
golit des spéculations philosophiques, en lui recommandant
par-dessus tout de s’identifier avec Platon et avec Kant, avant
d’aborder aucun autre penseur, a commencer par Aristote et
Spinoza.
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essentiel de la chose, indépendamment de I'idée que
s’en est faite Schulze. Kant n’a jamais donné une
stricte déduction de la chose en soi, mais il I'a recue
de ses prédécesseurs, notamment de Locke; et I'a
retenue comme quelque chose dont I’existence ne
peut étre mise en doute, puisqu'elle est évidente par
elle-méme; et il avait jusqu'a un certain point le
droit d’agir ainsi. D’apres les découvertes de Kant,
notre connaissance empirique contient un élément
dont on peut démontrer I'origine subjective, et un
autre dont ce n’est pas le cas; ce dernier reste donc
objectif, car il n’y a pas de raison pour le regarder
comme subjectif. L'idéalisme transcendantal de
Kant nie donc 1'essence objective des choses, ou leur
réalité indépendante de notre conception, aussi loin
que l'a priori s’étend dans notre connaissance ;
mais pas plus loin, parce que la raison de nier ne va
pas au dela. Il laisse donc subsister ce qui git au
dela, c'est-a-dire toutes les propriétés des choses qui
ne peuvent étre construites a priori. Car l'essence
entiere des phénomeénes donnés, c'est-a-dire du
monde corporel, n’est nullement déterminable par
nous a priori, mais est seulement la forme générale
de son apparence, et celle-ci se raméne a I’espace, au
temps et a la causalité, avec la totalité des lois de ces
trois formes. D’autre part, le résidu indéterminé
présent dans ces trois formes a priori, ce qui se

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



142 |Fragments sur |'histoire...

réfere a l'accidentel, est précisément Ila
manifestation de la chose en soi. Maintenant, le
contenu empirique des phénomenes, c’est-a-dire
chaque détermination plus étroite de ceux-ci,
chaque qualité physique qui apparait en eux, ne
peut étre reconnu autrement qu’a posteriori. Ces
propriétés empiriques — ou plutét leur source
commune — demeurent donc la chose en soi,
comme la manifestation de sa nature spéciale par le
medium de toutes formes a priori. Cet a posteriori,
qui apparait dans chaque phénoméne comme
enveloppé dans I'a priori, mais imprime a chaque
étre son caractere spécial et individuel, est en
conséquence la matiére du monde phénoménal par
opposition a sa forme. Cette matiére ne peut donc
nullement étre tirée des formes du phénomene
inhérentes au sujet, si soigneusement recherchées
par Kant et si sirement démontrées par le signe de
lapriorité ; elle subsiste plutot apreés qu’on en a tiré
tout ce qui en découle, c’est-a-dire qu'elle s affirme
comme un second élément parfaitement distinct du
phénomene empirique et une addition étrangere a
ces formes. D’autre part, elle ne procede pas du
caprice du sujet connaissant, mais est plutot en
opposition fréquente avec lui. Pour ces raisons, Kant
n’hésita pas a laisser cette matiere du phénomene a
la chose en soi, et a la regarder par conséquent
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comme venant entierement du dehors ; elle doit en
effet venir de quelque part, ou, selon ’expression de
Kant, avoir une base. Mais comme nous ne pouvons
pas isoler ces propriétés connaissables seulement a
posteriori, ni les concevoir séparées et purifiées de
celles qui sont certaines a priori, enveloppées
toujours dans ces dernieres, Kant enseigne que nous
pouvons connaitre I'existence des choses en soi,
mais rien d’autre a leur sujet, savoir qu’elles sont,
mais non ce qu’elles sont. L’essence des choses en
soi demeure donc pour lui une grande inconnue,
une x. Car la forme du phénomeéne recouvre et
dissimule de toutes parts I’essence des choses en soi.
Nous pouvons ajouter tout au plus encore, puisque
ces formes aprioristiques, nées de notre intellect,
échéent sans distinction a toutes les choses en tant
que phénomenes, que les choses, elles, accusent des
distinctions trés importantes ; ce qui détermine
celle-ci, c'est-a-dire la diversité spécifique des
choses, c’est la chose en soi.

Ce point ainsi envisagé, l'admission et la
présupposition des choses en soi par Kant semblent,
malgré la subjectivité de toutes nos formes de
connaissance, parfaitement fondées. Elles semblent
néanmoins insoutenables, quand on examine de
pres et qu'on suit jusqu'a son origine leur unique
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argument : le contenu empirique de tous les
phénomenes. Il est certain qu’il y a dans la
connaissance empirique et dans sa source, la
représentation intuitive, une matiere indépendante
de sa forme et connue de nous a priori. La question
suivante est de savoir si cette matiere est d’origine
objective ou subjective, puisque seulement dans le
premier cas elle peut garantir la chose en soi. Si
nous remontons jusqu’a son origine, nous ne la
trouvons nulle part ailleurs que dans 'impression
de nos sens. Car c’est une modification s’effectuant
dans la rétine de I'ceil, dans les nerfs de 1’'ouie, dans
les extrémités des doigts, qui prépare la
représentation intuitive, c’est-a-dire met en jeu,
pour amener la perception d'un objet extérieur,
l'appareil entier de nos formes de connaissance
existant déja a priori. A cette modification ressentie
dans l'organe des sens est tout d’abord appliquée la
loi de causalité, par le moyen d’une fonction
nécessaire et indispensable de I’esprit a priori. Cette
loi mene, avec sa stlireté et sa certitude a priori, a
une cause de cette modification, qui, n’étant pas au
pouvoir arbitraire du sujet, apparait maintenant
comme quelque chose dextérieur a lui. Cette
propriété recoit sa signification seulement par le
moyen de la forme de l'espace, que l'intellect lui-
méme ajoute dans ce dessein, et alors cette cause
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nécessairement présupposable apparait aussitot
intuitivement comme un objet dans l’espace qui
porte en soi, en qualité de propriétés, les
modifications opérée par elle dans nos organes des
sens. J’ai exposé tout cela en détail et a fond dans la
seconde édition de mon Principe de la raison
suffisante, § 21. Mais lI'impression des sens, qui
constitue le point de départ de tout ce processus et
fournit incontestablement toute la matiere de
I'intuition empirique, est quelque chose de tout a
fait subjectif, et comme toutes les formes de
connaissance au moyen desquelles cette matiere
produit la représentation intuititive objective et est
projetée au dehors, sont, suivant la démonstration
tres exacte de Kant, également d’origine subjective,
il est clair que la matiere aussi bien que la forme de
la représentation intuitive naissent du sujet. Toute
notre connaissance empirique se résout alors en
deux éléments, qui ont tous deux leur origine en
nous-mémes : les impressions des sens et les
impressions données a priori, c’est-a-dire dans les
formes impliquant les fonctions de notre intellect,
ou cerveau, temps, espace et causalité, auxquelles
Kant en avait ajouté onze encore, catégories de
Pesprit que jai démontrées étre insuffisantes et
inadmissibles. En conséquence, la représentation
intuitive et notre connaissance empirique, fondée
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sur elle, ne fournissent a la vérité aucune donnée
sur la conclusion des choses en soi, et les principes
de Kant ne lautorisaient pas a les admettre. La
philosophie de Locke avait, comme toutes les
philosophies antérieures, pris a loi de causalité a un
point de vue absolu, et était ainsi en droit de
conclure de I'impression des sens a I'existence de
choses extérieures indépendantes de nous. Ce
passage de l'effet a la cause est cependant la voie
unique pour parvenir directement de l'intérieur et
de ce qui est subjectivement donné, a 'extérieur et a
ce qui existe objectivement. Kant, apreés avoir
revendiqué la loi de causalité pour la forme de
connaissance du sujet, ne trouva plus cette voie
ouverte devant lui. Il nous a méme souvent mis en
garde de faire usage de la catégorie de causalité
transcendante, c’est-a-dire de dépasser I'expérience
et sa possibilité.

En réalité, on n’atteindra jamais la chose en soi par
cette voie, non plus que par celle de la connaissance
purement objective ; celle-ci, en effet, demeure
toujours représentation, mais, comme telle, a sa
racine dans le sujet et ne peut jamais rien fournir
qui differe vraiment de la représentation. On ne
peut arriver a la chose en soi, qu'en changeant le
point de vue : au lieu de partir, comme on l’a fait

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



147 |Fragments sur |'histoire...

jusqu’ici, de ce qui représente, il faut partir de ce
qui est représenté. Or, ceci n’est possible que pour
une seule chose, qui peut s’effectuer aussi par le
dedans, et qui, pour cette raison, nous est donnée
d’une double maniere : c’est notre propre corps, qui,
dans le monde objectif, existe aussi comme
représentation dans l’espace, et se proclame en
méme temps dans notre conscience comme volonté.
Il fournit par la la clef pour la compréhension de
toutes ses actions et de tous ses mouvements
produits par des causes extérieures (ici, motifs) qui,
sans cette inspection intérieure et directe de leur
essence, nous resteraient aussi incompréhensibles
et inexplicables que les modifications qui
s’accomplissent, selon les lois naturelles et comme
manifestations des forces naturelles, dans les autres
corps qui nous sont seulement donnés dans une
intuition objective; et il nous fournit ensuite la clef
pour la compréhension du substratum restant de
toutes ces actions, dans lequel les forces pour celles-
ci ont leur racine, — le corps lui-méme. Cette
connaissance directe que chacun a de I’essence de
son propre phénomene, qui ne lui est également
donné, comme tous les autres, que dans I'intuition
objective, doit ensuite étre transférée
analogiquement aux autres phénomenes, les seuls
en derniere analyse qui soient donnés, et devient
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finalement la clef qui permet de connaitre I'essence
intime des choses, c'est-a-dire les choses en soi. On
ne peut donc y arriver que par une voie toute
différente de la connaissance purement objective,
qui reste, une simple représentation : en appelant a
l’aide la conscience du sujet de la connaissance, qui
apparait toujours comme un animal individuel, et
en faisant de lui l'interprete de la conscience des
autres choses, c’est-a-dire de l'intellect intuitif. C’est
la voie que j’ai suivie, et c'est la seule bonne, la porte
étroite conduisant a la vérité.

Au lieu de suivre cette voie, on confondit 1'exposé de
Kant avec I'essence du sujet; on crut, en réfutant
celui-ci, avoir réfuté aussi celle-ci; ce qui n’était au
fond que des argumenta ad hominem, on le prit
pour des argumenta ad rem, et, a la suite des
attaques de Schulze, la philosophie de Kant fut
déclarée sans valeur. Le champ était, désormais
ouvert aux sophistes et aux charlatans. Le premier
de cette espéce fut Fichte, qui, la chose en soi étant
tombée en discrédit, bacle au pied levé un systeme
sans aucune chose en soi, rejeta donc I'idée d'un
n’importe quoi qui ne serait pas uniquement notre
représentation, faisant du sujet connaissant tout en
tout, ou du moins le producteur de tout par ses
propres ressources. Dans ce dessein, il supprima
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I'essentiel et le meilleur de la doctrine de Kant, la
distinction entre I’a priori et I'a posteriori, et par la
celle entre le phénomene et la chose en soi, en
déclarant que tout est a priori, — naturellement
sans alléguer de preuves a lappui de cette
monstrueuse affirmation. Il les remplaca par des
démonstrations en partie sophistiques, en partie
extravagantes, dont l'absurdité se cachait sous le
masque de la profondeur et de 'incompréhensibilité
qui en résultait. Il invoquait ouvertement et
audacieusement, l'intuition intellectuelle, c’est-a-
dire I'inspiration. Pour un public dépourvu de toute
force de jugement, un public indigne de Kant, cela
suffisait. Celui-ci prit la surenchere pour la
supériorité, et déclara que Fichte était un plus grand
philosophe encore que Kant. I ne manque pas
méme de nos jours d’écrivains philosophiques qui
prennent la tiche d’'imposer a la génération nouvelle
la fausse renommée de Fichte, devenue
traditionnelle, et assurent trés sérieusement que ce
que Kant a simplement tenté, Fichte I’a accompli, et
que c'est lui en réalité le grand homme. Ces
messieurs trahissent, par ce jugement de Midas,
leur complete incapacité de comprendre Kant, et
étalent d'une facon si palpable leur déplorable
inintelligence, que la génération nouvelle, enfin
désillusionnée, se gardera bien, espérons-le, de
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perdre son temps et de gater son cerveau a lire
toutes leurs Histoires de la philosophie et leurs
autres écrivailleries. Je saisis cette occasion de
rappeler un petit livre montrant quelle impression
la personne et I'attitude de Fichte produisaient sur
les contemporains impartiaux: il est intitulé
Cabinet de caracteres berlinois, et a été publié en
1808, sans indication de lieu d’'impression : il doit
étre de Buchholz!8, mais je n’en suis pas certain. On
peut le rapprocher de ce que le juriste Anselme von
Feuerbach dit de Fichte dans ses Lettres, publiées
en 1832 par son fils, ainsi que de la Correspondance
entre Schiller et Fichte (1847), et 'on se fera une
idée exacte de ce soi-disant philosophe.

Schelling, digne pendant de Fichte, suivit bient6t la
voie de son prédécesseur, qu’il quitta cependant
pour proclamer sa propre découverte : l'identité
absolue du sujet et de 'objectif, ou 'idéal et le réel,

18 On connait plusieurs écrivains de ce nom en Allemagne. Il
s’agit & peu pres certainement ici de Ferdinand-Paul-Friedrich
Buchhulz, fécond polygraphe, né en 1843 a Ait-Ruppin, mort a
Berlin en 1843. Outre son Histoire des Etats européens depuis
la paix de Vienne (22 vol., 1814-1837), ouvrage tres utile au
point vue documentaire, il a public des travaux sur la
Révolution francise et une Histoire de Napoléon Bonaparte (3
vol., 1827-1830. Il a aussi écrit des romans. (Le trad.)
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impliquant que tout ce qui avait été séparé, avec un
déploiement incroyable de perspicacité et de
réflexion, par des esprits rares comme Locke et
Kant, devait étre fondu de nouveau dans la masse
pateuse de cette identité absolue. Car la doctrine de
ces deux penseurs peut tres bien étre qualifiée celle
de la diversité absolue de l'idéal et du réel, ou
subjectif et objectif. Mais désormais on s’égara de
fourvoiements en fourvoiements. Fichte avait
substitué l'incompréhensibilité de la parole et
l’apparence de la profondeur a la pensée. Il répandit
ainsi la semence qui devait produire corruption sur
corruption, et amener finalement la démoralisation
complete de la philosophie, telle quelle s’affirme de
nos jours, et, par elle, celle de toute la littérature.

Dés ce moment, Schelling trainait derriére lui une
créature  philosophique  ministérielle, Hegel,
estampé d’en haut grand philosophe, dans un but
politique d'ailleurs mal calculé, charlatan plat, sans
esprit, répugnant, ignorant, qui, avec une
effronterie, une déraison et une extravagance sans
exemple, compila un systeme qui fut trompetté par
ses vénals adeptes comme étant la sagesse
immortelle, et fut pris réellement pour telle par les
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imbéciles, ce qui provoqua un choeur admiratif tel
qu'on n’en avait pas encore entendu9. La vaste
influence intellectuelle ainsi violemment acquise par
un tel homme a eu pour résultat la ruine de toute
une génération de lettrés. L’admirateur de cette
pseudo-philosophie a pour lui en perspective les
railleries de la postérité, auxquelles préludent déja
celles des voisins, douces a I'oreille. Ne doivent-elles
pas en effet résonner harmonieusement a la mienne,
quand la nation dont la caste cultivée n’a pas
daigné, pendant trente ans, honorer du moindre
regard mes travaux, obtient la réputation, parmi ses
voisines, d’avoir révéré, méme adoré pendant trente
ans, comme le comble de la sagesse, une chose
completement mauvaise, absurde, extravagante, et
servant en outre a des fins matérielles ? Il me faut
sans doute, en bon patriote, entonner 1’éloge des
Allemands et du germanisme, et me réjouir d’avoir
appartenu a I’Allemagne et non a une autre nation?
Seulement il en est comme dit le proverbe espagnol
: Cada uno cuenta de la feria como le va en ella
(Chacun raconte de la foire, selon ce qui lui y est
arrivé). Allez trouver les démocolaques, et faites-
vous louer par eux ! Des charlatans rusés, lourds,

19 Voir la préface de mon Probléme fondamental de UEthique.
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gonflés par des ministres, gribouillant bravement
des extravagances, dépourvus d’esprit et de mérite,
voila ce qu’il faut aux Allemands, mais non des
hommes tels que moi. C’est la le témoignage que je
dois leur donner en prenant congé d’eux. Wieland
regarde comme un malheur de naitre Allemand
(Lettres a Merck, p. 239). Burger, Mozart,
Beethoven et d’autres auraient été de son avis ; pour
moi, je le partage. Ma raison, c’est qu’il faut étre un
sage pour reconnaitre un sage, ou « il n’y a que
I’esprit qui sente 'esprit2° ».

Aux parties les plus brillantes et les plus méritoires
de la philosophie de Kant appartient
incontestablement la dialectique transcendantale,
par laquelle il a si radicalement sapé les fondements
de la théologie et de la psychologie spéculatives,
que, depuis, 'on a plus été en état, méme avec la
meilleure volonté, de les rétablir. Quel bienfait pour
Pesprit humain ! Car ne voyons-no us pas, pendant

20 De nos jours, 'étude de la philosophie de Kant a 'avantage
particulier de nous apprendre combien bas est tombée, depuis
la Critique de la raison pure, la littérature philosophique de
IAllemagne. Il y a en effet un abime entre les profondes
recherches de celui-la et le grossier bavardage actuel, qui
rappelle, d'une part, celui de candidats pleins d’espérance, et,
de lautre, celui de garcons perruquiers.
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toute la période qui s’étend de la renaissance des
sciences a Kant, les pensées des plus grands
hommes eux-mémes prendre une fausse direction,
se distordre méme souvent, par suite de ces deux
présuppositions absolument intangibles, paralysant
tout l'intellect, dérobées a toute investigation, et, en
conséquence, mortes pour celle-ci? Nos premiers et
plus essentielles idées fondamentales sur nous-
mémes et sur toutes choses ne sont-elles pas
inverties et faussées, si nous partons de la
présupposition que chaque chose est produite et
arrangée du dehors, selon les notions et les desseins
préconcus dun étre personnel, c'est-a-dire
individuel? De méme, si l'essence fondamentale des
hommes était pensante et s’ils se composaient de
deux parties absolument hétérogenes, venues et
soudées ensemble sans savoir comment, et devant
s’accommoder entre elles aussi bien que possible,
pour se séparer biento6t a jamais, nolentes volantes ?
Avec quelle force la critique de Kant au sujet de ces
représentations et de leurs fondements a agi sur
toutes les sciences, on le voit par ce fait que, depuis
lors, au moins dans la littérature allemande élevée,
ces présuppositions n’apparaissent plus que dans un
sens figuré, et ne sont plus prises au sérieux ; on les
laisse a la littérature populaire et aux professeurs de
philosophie, auxquels elles servent de gagne-pain.
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Nos livres sur les sciences naturelles s’en
affranchissent, tandis qu’au contraire les Anglais,
par des discours et des diatribes, ou des apologies
en leur faveur, s’abaissent a nos yeux 2t
Immeédiatement avant Kant, il est vrai, il en était
tout autrement sous ce rapport. Nous voyons, par
exemple, I’éminent Lichtenberg lui-méme, dont
I’éducation était prékantienne, admettre
sérieusement et avec conviction, dans son traité De
la physionomie, cette distinction de I'ame et du
corps, et gater ainsi son affaire.

Ceux qui ont estimé la haute valeur de la dialectique
transcendantale ne trouveront pas superflu que je

21 Depuis que ceci a été écrit, les choses ont changé chez nous.
Par suite de la résurrection de 'antique matérialisme, qui a
déja fait dix fois explosion, des philosophes sont sortis de la
boutique de pharmacie et de la clinique, des gens qui n’ont
rien appris, sinon ce qui se référe a leur profession, et qui
présentent en toute innocence et en tout honneur, comme si
Kant était encore a naitre, leur spéculation de vieilles femmes
sur « le corps et 'dme », en méme temps que le rapport de 1'un
avec lautre, disputent a ce sujet, et (credilite posteri! )
démontrent que le siege de ladite ame est, le cerveau. Il
convient de riposter a leur impudence qu’il faut avoir appris
quelque chose pour oser intervenir dans une discussion, et ils
feraient mieux de ne pas s'exposer a de désagréables allusions
aux cataplasmes et au catéchisme.

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



156 | Fragments sur |"histoire...

parle de celle-ci un peu en détail. Je présente donc
en premier lieu aux connaisseurs et amateurs de la
Critique de la raison pure l'essai suivant sur la
critique de la psychologie rationnelle, telle qu’on la
trouve au complet dans sa premiere édition, car,
dans les suivantes, elle a été chatrée. L’argument qui
y est critiqué (pp. 361 et suiv.), sous la rubrique «
Paralogisme de la personnalité », doit étre compris,
et, par conséquent, critiqué autrement. Car 'exposé
profond de Kant a ce sujet n’est pas seulement tres
subtil et difficilement compréhensible, mais on peut
lui reprocher de prendre l'objet de la conscience
personnelle ou, dans le langage de Kant, du sens
interne, soudainement et sans autre justification,
comme l'objet d’'une conscience étrangere, méme
d’'une intuition extérieure, pour le juger ensuite
d’apres les lois et les analogies du monde corporel ;
et aussi d’admettre deux temps différents, I'un dans
la conscience du sujet jugé, 'autre dans celle du
sujet jugeant, temps qui ne coincident pas. Je
donnerais donc, pour ma part, une toute autre
tournure a l'argument en question de la
personnalité, et je le présenterais dans les deux
propositions suivantes :

1° On peut établir a priori, au sujet de tout
mouvement en général, de quelque nature qu’il soit,
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qu’il ne revient perceptible que par comparaison
avec une chose au repos; d’ou il s’ensuit que le cours
du temps, avec tout ce qui est en lui, ne pourrait étre
percu, s’il s’y avait quelque chose qui n’y participe
pas et au repos de laquelle nous comparons le
mouvement de celui-la. Il est vrai que nous jugeons
ici d’apres 'analogie du mouvement dans 1’espace;
mais espace et temps doivent toujours servir a
s'expliquer mutuellement. Aussi devons-nous nous
représenter le temps sous la figure d'une ligne
droite, pour le saisir intuitivement et le construire a
priori. Nous ne pouvons donc nous imaginer que si
chaque chose dans notre conscience était emportée
a la fois par le flot du temps, ce mouvement en avant
pourrait toutefois étre perceptible ; mais nous
devons présupposer a ce sujet une chose fixe devant
laquelle le temps s’écoulerait avec son contenu. Pour
I'intuition du sens extérieur, ceci est accompli par la
matiére, substance permanente a travers le
changement des accidences, comme Kant 1’expose
dans la démonstration de sa Premiére analogie de
l'expérience, page 183 de la 1re édition. A cet endroit
méme, malheureusement, il commet la faute
impardonnable, et contredisant ses propres
doctrines, que j’ai déja séverement relevée, de dire
que ce qui s’écoule, ce n’est pas le temps lui-méme,
mais seulement ses phénomenes. Que ceci soit
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radicalement faux, nous en avons la preuve dans la
ferme certitude, implantée en chacun de nous, que
si tout, au ciel et sur la terre, venait subitement a
s’arréter, le temps, sans s’émouvoir, continuerait sa
course ; de sorte que si la nature se remettait plus
tard en marche, la question de la longueur de la
pause intervenue serait susceptible en elle-méme
d’'une réponse tout a fait exacte. S’il en était
autrement, le temps devrait s’arréter aussi avec la
montre, ou, si celle-ci avancait, avancer avec elle.
Mais précisément cette circonstance, avec notre
certitude a priori a ce sujet, démontre
incontestablement que le temps a son cours, et par
conséquent son essence, dans notre téte et non en
dehors de nous. Dans le domaine de lintuition
extérieure, ai-je dit, le permanent est la matiére;
avec notre argument de la personnalité, au
contraire, il s’agit seulement de la perception du
sens intérieur, dans laquelle est accueillie de
nouveau celle du sens extérieur. J’ai dit, en
conséquence, que si notre conscience, avec tout son
contenu, s’avancait uniformément dans le torrent
du temps, nous ne pourrions nous apercevoir de ce
mouvement. Il faut donc qu’il y ait dans la
conscience méme quelque chose d’immobile. Mais
ceci ne peut étre rien d'autre que le sujet
connaissant lui-méme, qui contemple, immobile et
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inaltéré, la course du temps et le changement de son
contenu. Devant son regard, la vie acheve sa course
comme un spectacle. Nous sentons méme combien
elle a peu de part elle-méme a cette course, quand,
dans la vieillesse, nous nous représentons vivement
les scenes de la jeunesse et de I'enfance

2° Intérieurement, dans la conscience personnelle,
ou, pour parler avec Kant, par le sens interne, je me
reconnais seul dans le temps. Or, au point de vue
objectif, il ne peut rien exister, dans le temps seul,
de permanent ; car la permanence implique la
durée, le sens intime la simultanéité, et la
conscience personnelle 1'espace. (La justification de
cette proposition se trouve dans mon Principe de la
raison suffisante, 2¢ édit., § 18, puis dans Le monde
comme volonté et comme représentation, t. I, § 4,
pp- 10-11, 531 ; 3¢ édit., pp 10-12, 560). Néanmoins,
je me trouve en réalité le substratum toujours
permanent de mes représentations, en dépit de tous
les changements de celles-ci, substratum qui, se
comportant a I’égard de ces représentations comme
la matiere a I’égard de ses accidences variables, ne
mérite donc pas moins que celle-ci le nom de
substance, et, étant dépourvue d’espace, par
conséquent inétendue, celui de substance simple.
Or, maintenant, comme il a été dit, rien de
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permanent ne pouvant prendre place dans le simple
temps par lui-méme, et la substance en question
n’étant pas, d’autre part, percue par le sens externe,
c’est-a-dire dans I’espace, nous devons, pour nous la
représenter cependant comme permanente a
I’'encontre de la course du temps, admettre qu’elle
est située en dehors du temps, et dire, en
conséquence : chaque objet est situé dans le temps,
mais le sujet connaissant proprement dit ne I’est
pas. Et comme, en dehors du temps, il n’y a ni
cessation, ni fin, nous aurions, dans le sujet
connaissant en nous, une substance permanente,
quoique ni spacieuse n temporelle, par conséquent
indestructible.

Pour démontrer maintenant que cet argument de la
personnalité, ainsi établi, est un paralogisme, on
devrait dire que la seconde proposition de celui-ci
appelle a son secours un fait empirique, auquel il
peut étre opposé; que le sujet, connaissant est lié a
la vie et méme a I’état de veille, et que sa persistance
durant les deux états ne prouve donc en rien qu’elle
pourrait exister en dehors d’eux. Car cette
persistance de fait, durant la période de I’état
conscient, est encore tres éloignée, méme différente
toto genere, de la persistance de la matiere (cette
origine et cette unique réalisation de la notion de
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substance), que nous connaissons dans lintuition,
et dont nous comprenons a priori non seulement la
durée de fait, mais l'indestructibilité nécessaire et
I'impossibilité de la suppression. Cest d’apres
I’'analogie de cette substance vraiment indestructible
que nous voudrions assumer en nous-méme une
substance pensante qui serait ensuite certaine d’'une
continuité sans fin. Toutefois, en dehors du fait que
ceci serait une analogie avec un pur phénomene (la
maniere), I’erreur que commet la raison dialectique,
dans la preuve précédente, consiste en ce qu’elle
traite la persistance du sujet, a travers le
changement de toutes ses représentations dans le
temps, comme la persistance de la matiére qui nous
est donnée dans lintuition, et implique en
conséquence l'une et l'autre sous la notion de
substance. Tout ce qu’elle peut dire a priori sur la
matiere, — bien qu’elle soit soumise a I'intuition, —
notamment continuité a travers le temps, peut étre
attribué a la substance soi-disant immatérielle,
quoique la persistance de celle-ci repose seulement
sur le fait qu'elle est supposée n’exister en aucun
temps, a plus forte raison dans tous les temps, et le
résultat en est que les conditions de l'intuition, en
conséquence desquelles l'indestructibilité de Ila
matiere est qualifiée a priori, sont expressément
supprimées ici, a commencer par l'espace. Or, c’est
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sur celui-ci que repose précisément la persistance de
celui-la, comme l'indiquent les passages de mes
écrits cités plus haut.

Quant aux preuves de I'immortalité de 'ame d’apres
sa soi-disant simplicité et 1'indissolubilité qui en est
la le conséquence, et qui exclut la seule facon
possible de destruction : la dissolution des parties,
on peut dire d'une maniere générale que toutes les
lois relatives a lorigine, la disparition, le
changement, la persistance, etc., que nous
connaissons a priori ou a posteriori, valent que
pour le monde corporel qui nous est objectivement
donné, et qui est conditionné en nous par notre
intellect. Aussi, dés que nous nous détournons de
celui-ci et parlons d'étres immatériels, nous ne
sommes plus autorisés a appliquer ces lois et ces
regles, en vue de soutenir si la naissance et la
disparition de ces étres sont possibles ou non ; ici
toute direction nous fait défaut. Toutes ces
prétendues preuves de I'immortalité par Ila
simplicité de la substance pensante n’ont ainsi
aucune valeur. Car 'amphibologie consiste en ce
que 'on parle d’'une substance immatérielle, tandis
qu'on y interpole ensuite les lois de la substance
matérielle, pour appliquer celles-ci a celles-1a.
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En attendant, le paralogisme de la personnalité, tel
que je l'ai compris, donne, dans son premier
argument la démonstration a priori qu’il doit y
avoir dans notre conscience quelque chose de
persistant ; et, dans son second argument, il prouve
la chose a posteriori. En résumé, il semble que la
vérité qui, conformément a la regle, constitue le
fond de toute erreur aussi bien que celui de la
psychologie rationnelle, a ici sa racine- Cette vérité
est que, méme dans notre conscience empirique, un
point éternel peut sans doute étre montré, mais
seulement un point, et seulement étre montré, sans
qu’on puisse en tirer la matiere d'une démonstration
ultérieure. Je renvoie ici a ma propre doctrine,
d’apres laquelle le sujet connaissant est tout ce qui
connait, mais n’est pas connu; cependant nous le
concevons comme le point fixe devant lequel
s’écoule le temps avec toutes ses représentations,
tandis que la course de celui-ci ne peut étre connue
que par opposition a quelque chose de permanent.
J’ai nommé ceci le point de contact de I'objet avec le
sujet. Le sujet de la connaissance est, chez moi,
comme le corps, dont la fonction cérébrale se
représente objectivement, un phénomeéne de la
volonté qui, en sa qualité de seule chose en soi, est
ici le substratum du corrélat de tous les
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phénomeénes, c’est-a-dire du sujet de la
connaissance.

Si maintenant nous en venons a la cosmogonie
rationnelle, nous trouvons dans ses antinomies des
expressions significatives de la perplexité née du
principe de la raison suffisante, et qui a poussé de
tout temps les hommes a philosopher. Mettre celle-
ci en relief d’'une autre maniere, plus claire et moins
complexe que celle de Kant, tel est le but de 'exposé
suivant, qui n’opere pas seulement, comme chez ce
philosophe, d’'une facon dialectique avec des notions
abstraites, mais s’adresse directement a la
conscience intuitive.

Le temps ne peut avoir aucun commencement, et
aucune cause ne peut étre la premiére. Tous deux
sont certains a priori, par conséquent
incontestables ; tout commencement est dans le
temps et le présuppose, et chaque cause doit avoir
derriere elle une cause antérieure dont elle est
leffet. Autrement, comment aurait-il pu y avoir
jamais un premier commencement du monde et des
choses? (Le premier verset du Pentateuque apparait
comme une petitio principii [pétition de principe],
au sens le plus littéral du terme). Mais, d’autre part,
s’il n'y avait pas eu un premier commencement, le
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présent actuel ne serait pas maintenant, mais aurait,
déja été depuis longtemps ; car nous devons
admettre entre lui et le premier commencement un
laps de temps quelconque, déterminé et limité, qui,
si nous nions le commencement, c¢’est-a-dire si nous
le poussons dans l'infinité, y est poussé avec lui.
Mais méme si nous supposons un premier
commencement, cela au fond ne nous sert a rien, car
si nous avons par la coupé arbitrairement la chaine
causale, le simple temps nous apparaitra comme
une difficulté. La question toujours renouvelée : «
Pourquoi ce premier commencement n’a-t-il pas
pris place déja plus tot ? », le poussera toujours plus
en avant dans le temps privé de commencement, ce
qui fera monter si haut la chaine des causes qui
nous unit a lui, qu'elle ne sera jamais assez longue
pour atteindre jusqu'au présent, actuel, et, en
conséquence, elle n’aurait pas encore atteint jusqu’a
celui-ci. Mais ceci est contredit par le fait qu’il est
réellement, et constitue méme notre unique donnée
pour le calcul. La justification de l'incommode
question soulevée nait du fait que le premier
commencement, comme tel, n'implique pas de
cause qui lui soit antérieure et aurait aussi bien pu,
pour cette raison, avoir lieu trois trillions d'années
plus tot. Si en effet, il n’a pas eu besoin de cause
pour apparaitre, il n’avait pas a en attendre une, et
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aurait dii en conséquence apparaitre infiniment plus
tot, car rien n’était la pour I’en empécher. Rien ne
pouvant précéder le premier commencement
comme étant sa cause, rien non plus ne peut le
précéder comme étant son obstacle; il n'a donc
absolument rien a attendre et ne vient jamais assez
tot. A quelque point du temps qu’on puisse le fixer,
on ne comprend jamais pourquoi il n’aurait pas
existé beaucoup plus tot. Ceci donc le pousse
toujours plus en avant, car le temps lui-méme ne
pouvant avoir de commencement, il y a toujours un
temps infini — une éternité — qui s’est écoulé
jusqu’au moment présent; la poussée en avant du
commencement du monde est ainsi sans fin, ce qui
rend trop courte toute chaine causale de lui a nous,
et nous empéche d’atteindre de lui jusqu’au présent.
La raison en est qu'en l'absence d'un « point
d’attache » fixe donné, nous prenons celui-ci
n’importe ou, mais qu’il se dérobe constamment a
nous, en remontant dans linfinité. Et voila
comment il arrive que, quand nous posons un
premier commencement et partons de lui, nous ne
parvenons jamais a parvenir de lui jusqu’au présent.

Si, d’autre part, nous partons du présent réellement

donné, nous n’atteignons jamais, comme il a été
déja dit, le premier commencement; car chaque
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cause vers laquelle nous nous acheminons doit avoir
toujours été effet d’'une cause précédente, qui se
trouve ensuite dans le méme cas, et ceci ne peut
finir. Le monde est donc maintenant sans
commencement, comme le temps infini lui-méme ;
idée qui fatigue notre imagination et dont notre
intelligence ne recoit aucune satisfaction.

Ces deux vues opposées peuvent étre comparées a
un baton dont I'un des bouts est facilement
saisissable, tandis que l'autre s’éloigne toujours a
l'infini. L’essentiel de la chose peut se résumer dans
cette proposition, que le temps, comme absolument
infini, s’affirme toujours trop grand pour un monde
qu'il congoit comme fini. Mais, au fond, la vérité de
I'« anthese » de I'antinomie kantienne est confirmée
ici de nouveau. Si, en effet, nous procédons de ce qui
est seul certain et vraiment donné, le présent réel,
I’'absence de commencement du temps en résulte ;
au contraire, le premier commencement est
purement une hypothése arbitraire qui ne peut
s’accorder, comme telle, avec ce que nous avons dit,
a savoir que la seule chose certaine et réelle est le
présent. Nous devons d’ailleurs envisager ces
considérations comme de nature a révéler les
absurdités qui sont la conséquence de I’hypothese

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



168 |Fragments sur |"histoire...

de la réalité absolue du temps, et, partant, a
confirmer la doctrine de Kant.

La question si le monde est limité ou non par
l'espace est en soi moins transcendante
qu'empirique, puisqu’elle continue a étre du
domaine de l'expérience possible, dont la réduction
a la réalité nous est seulement interdite par notre
conformation physique. A priori, il n’y a pas ici
d’argument certainement démontrable en faveur de
I'une ou l'autre alternative, de sorte que la chose
ressemble de fort prés a une antinomie, les deux
hypothéses présentant chacune des difficultés
considérables. Un monde limité dans I’espace infini
s’évanouit, si grand soit-il, jusqu’a devenir
infiniment petit, et 'on demande a quoi sert le reste
de l'espace? D’autre part, on ne peut comprendre
qu'une étoile fixe ne soit pas la plus extréme de
I'espace. Soit dit en passant, les planétes dun tel
espace n’auraient un ciel étoilé, la nuit, que pendant
une moitié de 'année, tandis que ce ciel resterait
sans étoiles autre moitié, ce qui produirait sur les
habitants une tres lugubre impression. Aussi la
question se laisse-t-elle encore poser de cette sorte :
« Y a-t-il une étoile fixe dont les planetes tombent
ou non sous cette supposition? » Cette question est
ici manifestement empirique.
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J'ai démontré, dans ma Critique de la philosophie
de Kant, que I'admission entiére des antinomies est
fausse et illusoire. Chacun reconnaitra aussi comme
imposable, en y réfléchissant bien, que des notions
qui devraient étre exactement tirées des
phénomenes des lois certaines a priori de ceux-ci,
puissent combinées suivant les lois de la logique en
jugements et en conclusions, conduire a des
contradictions. En cas, des contradictions devraient
se trouver dans le phénoméne méme donné
intuitivement, ou dans la connexion réguliere de ses
membres, hypothése impossible. Car Iintuitif
comme tel ne connait pas de contradiction ; celle-ci
n’a, par rapport a celui-la, ni sens ni signification.
Elle existe seulement dans la connaissance abstraite
de la réflexion. On peut tres bien, ouvertement, ou
en secret, poser a la fois et ne pas poser quelque
chose, cest-a-dire se contredire ; mais quelque
chose ne peut étre a la fois réel et non réel. Zénon
I’éléatique, avec ses sophismes connus, et Kant, avec
ses antinomies, ont tenté de faire le contraire. Aussi
je renvoie le lecteur a ma critique du dernier.

Le service rendu par Kant en matiere de théologie

spéculative a déja été signalé par moi en termes
généraux. Pour le mettre davantage en relief, je vais
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tenter de faire comprendre le plus clairement
possible, a ma maniere, tres brievement, I’essentiel
de la chose.

Dans la religion chrétienne, 1’existence de Dieu est
une affaire entendue et au-dessus de
toute discussion. La chose est juste, car ici elle est
essentielle et basée sur la révélation. Je regarde
donc comme une bévue, de la part des rationalistes,
de prétendre démontrer, dans leurs dogmatiques,
I'existence de Dieu par d’autres preuves que par
I’Ecriture. Ils ne savent pas, dans leur innocence,
combien cet amusement est dangereux. La
philosophie, par contre, est une science, et comme
telle, n’a pas d’articles de foi. Rien ne peut donc y
étre admis comme existant, excepté ce qui est
directement donné par l’expérience, ou ce qui est
démontré par d'incontestables résultats. On croyait
posséder ceux-ci depuis bien longtemps, lorsque
Kant vint désillusionner le monde a cet égard et
méme a démontrer si nettement I'impossibilité de
telles preuves, que depuis lors nul philosophe
allemand n’a tenté de les ressusciter. En cela Kant
était parfaitement justifié et il a rendu le plus grand
des services, car un dogme théorique qui pousse
I’audace jusqu’a voir des coquins dans tous ceux qui
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ne l'admettent pas, mérite qu’on lui tate une fois
pour toutes sérieusement le pouls.

Voici ce qu’il en est de ces soi-disant preuves. La
réalité de lexistence de Dieu ne pouvant étre
démontré par le raisonnement empirique, le second
pas aurait di étre d’établir la possibilité de celle-1a,
ce qui aurait soulevé suffisamment de difficultés
déja. Mais on entreprit, au lieu de cela, de prouver
sa nécessité, c’est-a-dire de faire de Dieu un étre
nécessaire.

Or, la nécessité, comme je I'ai souvent démontré,
n'est autre chose que la dépendance d’une
conséquence avec sa cause, c'est-a-dire 'apparition
ou la présence des conséquences, parce que la cause
est donnée. A cet effet, on avait donc le choix entre
les quatre formes du principe de la raison suffisante
démontrées par moi, et dont les deux premieres
seules étaient utilisables. Il s’ensuivit donc deux
preuves théologiques, la  cosmologique et
I'ontologique, I'une d’apres le principe de la raison
suffisante du devenir (cause), 'autre d’apres celui
du connaitre. Le premier veut établir, d’apres la de
la causalité, cette nécessité comme physique, en
concevant le monde ainsi qu'un effet qui doit avoir
une cause. A cette preuve cosmologique on ajoute
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ensuite le secours de la preuve physico-théologique.
C'est dans l'interprétation de Wolf que I'argument
cosmologique est exposé de la facon la plus

vigoureuse, en ces termes : « Si une chose
quelconque existe, il existe aussi un Etre
absolument nécessaire », — en comprenant par

cette formule ou ce qui est donné lui-méme, ou la
premiére des causes par lesquelles cela est parvenu
a lexistence. Ce second point est alors admis. Cette
preuve a le défaut, avant tout, de conclure de la
conséquence a la cause, forme de conclusion a
laquelle la logique refuse tout droit a la certitude.
Elle ignore de plus que, ainsi que je I'ai souvent
montré, nous ne pouvons penser une chose comme
nécessaire qu’autant qu’elle est l'effet, et non la
cause, d'une autre chose donnée. En outre, la loi de
la causalité, appliquée de cette facon, prouve trop,
car si elle doit nous mener du monde a sa cause, elle
ne nous permet pas d’en rester a celle-ci, mais nous
mene jusqu’a la cause de la cause, et toujours ainsi
impitoyablement en avant, in infinitum. Ceci est
impliqué par sa nature. Nous sommes dans la
situation de 'apprenti du magicien de Goethe, dont
le lutin se met a travailler au commandement, mais
ne s’arréte plus. Ajoutez a cela que la force et la
validité de la loi de causalité s’étendent seulement a
la forme des choses, et non a leur matiere. C’est le
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guide du changement des formes, rien de plus ; la
matiere n’est en rien atteinte par leur apparition et
leur disparition, fait que nous comprenons avant
toute expérience et dont nous sommes
conséquemment slirs. Finalement, la preuve
cosmologique est renversée par la preuve
transcendantale que la loi de causalité peut étre
démontrée d'origine subjective, et par conséquent
simplement applicable pour notre intellect aux
phénomeénes, non a I’essence des choses en soi22.

22 En regardant les choses d'un point de vue tout a fait réaliste
et objectif, il est clair comme le jour que le monde se maintient
lui-méme. Les étres organiques subsistent et se propagent par
la vertu de leur propre force vitale interne : les corps
inorganiques portent en eux-mémes les forces dont la
physique et la chimie ne sont que la description, et les planetes
poursuivent leur course en vertu de forces intérieures, de par
leur inertie et leur gravitation. Le monde n’a donc besoin de
personne en dehors de lui pour leur existence, car il est
Vishnou. Dire toutefois que ce monde, dans le temps, avec
toutes forces inhérentes, n'a pas toujours existé, mais a été
produit du néant par une force étrangére située en dehors de
lui, c’est 1a une idée toute gratuite, que rien ne confirme;
d’autant plus que toutes ses forces sont liées a matiére, dont
nous ne pouvons méme pas nous imaginer 1'apparition ou la
destruction. Cette conception du monde s'étend jusqu'au
spinozisme. Que des hommes, dans le besoin de leur cceur,
aient imaginé partout des étres qui gouvernent les forces de la
nature et leur cours, pour pouvoir leur faire appel, cela est tout
naturel. Les Grecs et les Romains, cependant, laissaient
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Comme il a déja été dit, la preuve physico-
théologique est ajoutée subsidiairement a la preuve
cosmologique, pour apporter confirmation,
plausibilité, couleur et forme, a I'hypothese
introduite par celle-ci. Mais elle ne peut jamais se
produire qu’en présupposant cette premiere preuve,
dont elle est I'explication et I'amplification. Son
procédé consiste a agrandir cette premiére cause
présupposée du monde en un étre connaissant
voulant, en cherchant, par induction des
nombreuses conséquences qui pourraient expliquer
cette raison, a établir celle-ci. Mais I'induction peut
donner au plus une forte probabilité, jamais la
certitude. En outre, comme il a été dit, toute cette
preuve est conditionnée par la précédente. Mais si
l'on examine de plus prés et sérieusement cette
physico-théologie, et qu’ensuite on 1’éprouve a la
lumiere de ma philosophie, elle se révele comme la
réalisation d’'une fausse vue de la nature, qui
rabaisse le phénoméne immédiat de la volonté ou
objectivation, a un phénomeéne médiat; c’est-a-dire
que, au lieu de reconnaitre dans les étres naturels
Paction originelle, primordialement puissante,

chaque divinité gouverner son propre domaine; et il ne leur
vint jamais a 1'idée d’affirmer que 'une d'entre elles avait créé
le monde et les forces de la nature.
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dépourvue de connaissance, et, par conséquent,
infailliblement stire de la volonté, elle 1'explique
comme une chose simplement secondaire, qui s’est
développée a la lumiere de I'expérience et
conformément aux motifs; elle congoit donc ce qui
est poussé du dedans comme quelque chose de
charpenté, modelé et moulé du dehors. Car si la
volonté comme la chose en soi, qui n’est nullement
représentation, passe, dans lacte de son
objectivation, de sa spontanéité dans Ila
représentation, et que ’on présuppose que ce qui se
déploie dans celle-ci est quelque chose d'amené
dans le monde de la représentation, c’est a-dire par
suite de la connaissance, cela n’apparait
certainement possible que par le moyen d'une
connaissance incommensurablement parfaite, qui
envisage d’'un seul coup d'ceil tous les objets et leur
enchainement, — Comme une ceuvre de la sagesse
supréme. Je renvoie sur ce point a mon livre De La
volonté dans la nature, rubrique « Anatomie
comparée », et a mon ceuvre principale (t. I, chap.
XXVI, au commencement).

La seconde preuve théologique, I'ontologie, prend
pour fil conducteur, comme il a été dit, non la loi de
causalité, mais le principe de la raison suffisante de
la connaissance : ce qui rend logique la nécessité de
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I’existence de Dieu. Il s’agit ici de déduire I’existence
de Dieu de sa notion par un jugement purement
analytique, de sorte qu’on ne puisse faire de cette
notion le sujet dune proposition lui refusant
I’existence, ce qui contredirait le sujet de la
proposition. Ceci est logiquement correct, mais
aussi tres naturel, et un tour de prestidigitateur
facile a percer. Apres avoir introduit, a 'aide de la
notion « perfection » ou « réalité », employée
comme terminus medicus, I'attribut de 1'existence
dans le sujet, on ne peut manquer de 'y retrouver
par la suite, en Il'exposant par un jugement
analytique. Mais ceci ne justifie en rien
I’établissement de la notion entiére. Au contraire,
elle a été ou concue arbitrairement, ou introduite
par la preuve cosmologique, qui ramene tout a la
nécessité physique. Christian Wolf semble bien
avoir compris ceci, car il fait seulement usage, dans
sa Métaphysique, de 'argument cosmologique, ce
qu'il note lui-méme expressément. La preuve
ontologique a été exactement étudiée et appréciée
par moi dans ma Quadruple racine du principe de
la raison suffisante, 2¢ édit., § 7, a laquelle je
renvoie.

Les deux ©preuves théologiques s'appuient
mutuellement, mais ne peuvent, pour cette raison
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méme, tenir ni l'une ni l'autre. La preuve
cosmologique a l'avantage de rendre compte de la
maniere dont elle est parvenue a la notion d’un
Dieu, et par son adjointe, la preuve physico-
théologique, rend ce Dieu plausible. La preuve
ontologique, par contre, ne peut pas prouver
comment elle est parvenue a sa notion du plus réel
des étres, allegue en conséquence ou qu’il est inné,
ou bien elle 'emprunte a la preuve cosmologique, et
cherche ensuite a le maintenir par la définition
élevée et sonore d’étre qu'on ne peut s’imaginer
autrement qu’existant, dont I’existence git déja dans
sa notion, ete.
En attendant, nous ne refuserons pas a 'invention
de la preuve ontologique le mérite de la subtilité, si
nous considérons ce qui suit. Pour expliquer une
existence donnée, nous indiquons sa cause, par
rapport a laquelle cette existence apparait alors
comme nécessaire, et ceci lui sert d’explication.
Seulement cette voie conduit, comme nous l’avons
suffisamment montre un regressus in infinitum, et
ne peut en conséquence jamais atteindre le point
final quelconque qui fournirait une base
fondamentale d’explication. Il en serait autrement,
si 'existence d’'un étre pouvait se déduire réellement
de son essence, c’est-a-dire de sa pure notion ou de
sa définition. Car elle serait reconnue une chose
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nécessaire, — ce qui signifie simplement, ici comme
partout, « une chose résultant de sa cause », — sans
étre pour cela liée a rien d’autre qu’a sa propre
notion ; en d’autres termes, sans que sa nécessité
soit simplement passagere et momentanée, de
nouveau conditionnée elle-méme et menant a des
séries infinie, comme c’est toujours le cas avec la
nécessité causale. La base pure de la connaissance
se serait alors transformée en une base réelle, c’est-
a-dire en une cause et se préterait excellemment
alors a fournir le point final et fixe d’attache pour
toutes les séries causales ; on obtiendrait en ce cas
ce que 'on cherche.

Mais, nous I’avons vu plus haut, tout est illusoire, et
Aristote semble vraiment avoir voulu éviter une telle
sophistication, lorsqu’il dit : « 'existence
n’appartient a I’essence d’aucune chose » (Analylica
posteriora, II, 7). Sans étre arrété par cela,
Descartes, suivant Anselme de Cantorbéry, qui avait
ouvert la voie a un courant d’idée semblable, posa la
notion de Dieu comme de celles remplissant les
exigences; mais Spinoza posa celle du monde
comme la seule substance existante qui pfit étre
cause de soi, c’est-a-dire qui existe par et a travers
lui-méme, est concu de lui-méme, et ne requiert
rien d’autre pour exister; il confere de la sorte a ce
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monde ainsi établi, honoris causa, le titre Dieu,
pour satisfaire chacun. C’est toujours le méme «
tour de passe-passe », qui s’efforce de nous faire
prendre le logiquement nécessaire pour le
réellement nécessaire, et qui, a coté d’autres
désillusions analogues, finit par inciter Locke a ses
grandes recherches sur l'origine des notions, qui
posérent la base de la philosophie critique. Ma
Quadruple racine (2e édit., §§ 7 et 8) renferme un
exposé explicite du procédé de ces deux
dogmatistes.

Apreés que Kant eut porté, par sa critique de la
théologie spéculative, le coup de mort a celle-ci, il
dut chercher a adoucir I'impression produite, en y
appliquant un calmant. C’est de la méme facon que
procéda Hume, qui, dans le dernier de ses
Dialogues on Natural Religion, aussi remarquables
qu'irréfutables, nous révele que le tout n’a été de sa
part qu'une plaisanterie, un simple exercitium
logicum. De la méme facon Kant nous donna,
comme succédané des preuves de l'existence de
Dieu, son postulat de la raison pratique et la
théologie morale en découlant, qui, sans droit a la
validité objective pour le savoir ou la raison
théorique, aurait une validité complete a I’égard de
la conduite ou de la raison pratique ; et ainsi fut

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



180 | Fragments sur |"histoire...

fondée une foi sans connaissance, afin qu’a tout
événement les gens eussent quelque chose en main.
Son exposé, bien compris, ne dit rien autre chose,
sinon que I'hypothése dun Dieu juste
récompensant, et punissant apres la mort est un
schéma régulateur utilisable et suffisant pour
I’explication de la sérieuse importance éthique de
notre conduite, comme aussi de la direction de
celle-ci. C’est donc a quelque sorte une allégorie de
la vérité, de sorte que, sous ce rapport, qui seul a
une importance finale, cette hypothese pourrait
prendre la place de la vérité, méme non justifiée
théoriquement ou objectivement. Un schéma
analogue de tendance similaire, mais renfermant
infiniment plus de vérité et de plausibilité, par
conséquent d’'une valeur directe, est le dogme du
brahmanisme sur la métempsycose qui récompense
et punit, et d'apres lequel nous devons renaitre un
jour sous la forme de chaque étre auquel nous avons
fait tort, pour subir a notre tour le méme traitement.
Il faut donc prendre la théologie morale de Kant
dans le sens indiqué, en tenant compte en méme
temps que lui-méme ne pouvait pas s’exprimer aussi
ouvertement que nous le faisons ici sur 'état réel
des choses, et qu'en édifiant le monstre d’une
doctrine théorique n’ayant qu'une validité pratique,
il comptait sur le granum salis des gens plus avisés.
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Les écrivains théologiques et philosophiques de
notre époque, étrangere a la doctrine de Kant, ont
presque tous cherché a faire passer sa théologie
morale pour un théisme dogmatique réel, une
nouvelle preuve de l'existence de Dieu. Mais elle
n'est absolument rien de tout cela. Elle n’est valable
que dans le domaine de la morale, uniquement pour
celle-ci, et s’arréte net la.

Les professeurs de philosophie eux-mémes ne
furent pas longtemps satisfaits, quoique mis dans
un grand embarras par la critique de la théologie
spéculative de Kant. Ils avaient reconnu depuis
beaux jours qu’elle leur venait tout spécialement en
aide pour exposer l'existence et les propriétés de
Dieu, et faire de celui-ci I'objet principal de leur
philosophisme ; en conséquence, si I'Ecriture
enseigne que Dieu nourrit les corbeaux dans les
champs, il me faut ajouter : et les professeurs de
philosophie dans leur chaire. Aujourdhui encore
méme ils assurent effrontément que I’Absolu (titre a
la mode du bon Dieu) et le rapport de celui-ci avec
le monde sont le theme propre de la philosophie, et
ils sont occupés aujourd’hui comme jadis a le
définir, a le dépeindre, a le fantasmagoriser en
détail. Car les gouvernements qui dépensent de
largent pour une philosophie de cet acabit,
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voudraient aussi voir sortir des salles de cours de
bons chrétiens et des paroissiens zélés. Quelle
pénible impression ces messieurs de la philosophie
lucrative n’ont-ils donc pas dii éprouver, lorsque
Kant leur gata a ce point leur concept, par la preuve
que toutes les démonstrations de la théologie
spéculative sont insoutenables, et que toutes les
connaissances concernant leur théme de
prédilection sont absolument inaccessibles a notre
intellect? Ils avaient essayé de se tirer d’affaire, au
début, par leur méthode bien connue : I'ignorance,
puis par la contestation; mais cela ne tint pas bon
longtemps. 1Ils se réfugiérent ensuite dans
laffirmation que si l'existence de Dieu n’était
susceptible d’aucune preuve, elle n’en avait pas non
plus besoin. Car il sautait aux yeux que si c’était la
chose la mieux établie du monde, nous ne pourrions
en douter; nous aurions une « conscience de Dieu »,
notre conscience serait I’organe des connaissances
immédiates des choses supra-terrestres, notre
instruction sur celles-ci serait directement percue
par elle, et cest pour cette raison qu’elle se
nommerait Raison (Je prie amicalement le lecteur
de se référer a ce point a mon Principe de la raison
suffisante, 2° édit., § 34 ; a mes Problemes
fondamentaux de l'éthique, pp. 148-154, et enfin a
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ma Critique de la philosophie de Kant, pp. 584-585;
3e édit., pp. 617-618).

Quant a la genese de cette conscience de Dieu, nous
avons recu récemment a ce sujet une curieuse
illustration plastique, une eau-forte qui nous
montre une mere dressant a la priere son enfant de
trois ans, agenouillé sur son lit, les mains étendues;
un fait certainement fréquent, qui constitue la
genese de la conscience de Dieu; car on ne peut
douter qu’apres que, des 1'dge le plus tendre, un
cerveau a été ainsi moulé dans sa premiere
croissance, la conscience de Dieu est ancrée aussi
profondément en lui que si elle y était véritablement
innée23.

A en croire d'aucuns, la raison ne fournit que de
purs pressentiments. D’autres, par contre, ont eu
méme des intuitions intellectuelles ! D’autres encore
ont imaginé le penser absolu, c’est-a-dire un penser
n’exigeant pas des hommes qu’ils regardent les
choses autour deux, mais qui décide, dans

23 Un fait de ce genre, quel que soit 1'objet auquel on 'applique,
doit toujours étre considéré comme l'inoculation d'une idée
fixe, quelle qu'elle soit aussi et fiit-elle des plus folles. Elle
subsistera aussi longtemps que le fait, et le fera passer pour
inné, pour une révélation directe, et Dieu sait encore quoi!
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I’'omnisagesse divine, comment elles sont une fois
pour toutes. Clest incontestablement la plus
commode de toutes ces inventions-la. Mais toutes se
sont accrochées au mot « absolu », qui n'est autre
chose que la preuve cosmologique in nuce, ou plut6t
si  fortement comprimée  que, devenue
microscopique, elle se dérobe aux yeux, se glisse
sans étre reconnue, puis passe pour une chose allant
de soi ; car, sous sa vraie forme, elle n’ose plus se
montrer depuis l'examen rigorosum de Kant,
comme je lai déja exposé plus longuement dans le
Principe de la raison suffisante, 2¢ édit., pp. 36 et
suiv., et dans ma Critique de la philosophie de Kant,
p- 544. Quel finaud a eu le premier I'idée, voila une
cinquantaine d’années, d’introduire en contrebande,
sous cet unique mot absolu, la preuve cosmologique
explosée et proscrite, je ne me le rappelle plus ; mais
le truc était exactement a la porté des capacités du
public, car, jusqu’au jour actuel, I’absolu circule
comme une monnaie courante.

Bref, en dépit de la Critique de la raison et de ses
preuves, les professeurs de philosophie n’ont jamais
manqué de nouvelles authentiques sur I’existence de
Dieu et ses relations avec le monde, et c'est a
commenter ces nouvelles que consiste tout
particulierement selon eux, la philosophie. Mais,
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suivant le proverbe : « monnaie de cuivre,
marchandise de cuivre » ; ce Dieu qui n’a pas besoin
d'explication est aussi, chez eux, du méme acabit : il
n’a ni mains ni pieds, et pour cette raison ils le
tiennent caché derriere une montagne, ou plutot un
édifice bruyant de mots, de sorte qu’on le voit a
peine faire un signe. Que ne peut-on les forcer a
déclarer nettement ce qu’il faut entendre par le mot
« Dieu » ! Alors nous verrions si ce dernier se
comprend de lui-méme. Pas méme une natura
naturans, dans laquelle leur Dieu menace souvent
de passer, ne se comprend d’elle-méme, puisque
nous voyons Leucippe, Démocrite, Epicure et
Lucréce construire le monde sans elle ; et ces
hommes, avec toutes leurs erreurs, valaient
pourtant mieux qu’une légion de girouettes dont la
philosophie commerciale tourne avec le vent. Mais
une natura naturans serait encore loin d’étre Dieu.
Sa notion implique simplement I'idée que, derriére
les phénomeénes si passagers et si rapidement
variables de la natura naturata, doit se cacher une
force impérissable et infatigable, grace a laquelle
ceux-la se renouvellent sans cesse, tandis qu’elle-
méme n’est pas atteinte par leur destruction. De
meéme que la natura
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naturata est l'objet de la physique, la natura
naturans est l'objet de la métaphysique. Celle-ci
nous montre finalement que nous appartenions
nous-mémes a la nature, et que nous possédons
conséquemment en nous, aussi bien de la natura
naturata que de la natura naturans, le spécimen
non seulement le plus proche et le plus clair, mais le
seul accessible du dedans. Comme ensuite une
sérieuse et exacte réflexion sur nous-mémes nous
fait voir dans la volonté le noyau de notre étre, nous
avons la une révélation directe de la natura
naturans, que nous sommes autorisés a transmettre
a tous les autres étres qui ne nous sont connus que
par un coOté. Nous arrivons ainsi a cette grande
vérité, que la natura naturans, ou la volonté en soi,
est la volonté dans notre coeur, tandis que la natura
naturata, ou le phénomeéne, est la représentation
dans notre cerveau. Ce résultat mis a part, il est de
toute évidence que la pure distinction d’une natura
naturans et naturata est encore loin d'étre le
théisme, et méme le panthéisme. Ce dernier en effet,
— s'il n'est pas une simple maniere de dire, — exige
I’adjonction de certaines qualités morales qui font
manifestement défaut au monde : bonté, sagesse,
félicité, etc.
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Au reste, le panthéisme est une notion qui se
supprime elle-méme, car la notion dun Dieu
présuppose, comme corollaire essentiel, un monde
différent de lui. Si, d’autre part, le monde lui-méme
doit prendre son rdle, il reste un monde absolu, sans
Dieu, et alors le panthéisme n’est qu'un
euphémisme aux lieu et place d’athéisme.

Mais cette derniére expression contient a son tour
une subreption, en ce qu’elle admet par avance que
le théisme se comprend de lui-méme, ce qui lui fait
éviter habilement le affirmanti incumbit probatio ;
tandis que c’est plutot le soi-disant athéisme qui a le
jus primi occupantis, et doit en conséquence céder
le champ au théisme. Je me permets ici de
remarquer que les hommes viennent au monde
incirconcis, par conséquent non juifs. Mais méme
I’admission d’une cause différente du monde n’est
pas encore le théisme. Celui-ci exige non seulement
une cause intelligente, qui reconnait et veut, c’est-a-
dire personnelle, et, bref, individuelle; c’est
seulement une seule cause que le mot « Dieu »
désigne.

Un Dieu impersonnel n’est pas un Dieu, mais
simplement un mot mal employé, une fausse notion,
une contradictio in adjecto [contradiction dans les
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termes], un schibboleth a I'usage des professeurs de
philosophie, qui, apres avoir di renoncer a la chose,
s'efforcent de ruser avec le mot. La personnalité,
d'autre part, c'est-a-dire lindividualité auto-
consciente qui dabord connait, puis veut
conformément a ce qu’elle connait, est un
phénomeéne qui ne nous touche que par la nature
animale présente sur notre petite planéte, et est si
intimement lié a celle-ci, qu’il ne nous est pas plus
permis que possible de nous I'imaginer séparé et
indépendant d’elle. Admettre maintenant un étre de
cette espece comme l'origine de la nature et méme
de toute existence, c’est une idée colossale et des
plus audacieuses, qui nous étonnerait si nous
I’'entendions exprimer pour la premiére fois, et si
elle n’était pas devenue pour nous, par 'empreinte
de la toute premiere éducation et par la répétition
constante, familiére et comme une seconde nature,
je dirais une idée fixe. Le fait suivant, je le note en
passant, a ce sujet, m’a confirmé mieux que tout le
reste Pauthenticité de Kaspar Hauser24; la théologie

24 ’enfant mystérieux dont les aventures étranges souleverent
au plus haut degré, a partir de 1828, la curiosité et 'émotion
de Allemagne et de I'Europe tout entiere, et qui mourut
tragiquement a Anspach, le 14 décembre 1833, a vingt et un
ans, assassiné, prétendent les uns, de sa propre main affirment
les autres, sans qu'on ait encore apporté une preuve définitive
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naturelle qu'on lui exposait ne parvint pas a
I’éclairer aussi completement qu’on I'avait attendu;
ajoutez a cela que, d’apres la lettre du comte
Stanhope au maitre d’école Meyer, il témoignait
d’'un respect extraordinaire pour le soleil. Mais
enseigner, en philosophie, que cette idée
théologique se comprend d’elle-méme, et que la
raison serait simplement laptitude a la saisir
directement et a la reconnaitre comme vraie, c’est la
un procédé honteux. Non seulement la philosophie
n’a pas le droit d’accepter une telle idée sans la
preuve la plus valable, mais elle n’est pas méme
essentielle a la religion. Ceci est attesté par le culte
qui compte le plus grand nombre d’adhérents sur la

al’égard de 'une de ces deux assertions. Le comte Fleury, qui a
écrit une étude détaillée sur Kaspar Hauser (voir les Drames
de lhistoire, 1905, pp. 183-324), et qui croit a l'assassinat,
résume ainsi la destinée du jeune homme : Hauser, changé
contre un autre enfant, donné pour mort, était I’héritier
légitime de Bade, le fils ainé du grand-duc Charles et de la
grande duchesse Stéphanie, niéce de l'impératrice Joséphine.
Pour faire place aux héritiers de la comtesse Hochberg, dame
dhonneur que le grand-duc Charles avait épousé
morganatiquement apres la mort de sa femme, il fut éloigné du
palais, élevé dans une sorte de caverne, soumis a un systéme
d'abétissement, etc. Mais si les uns sont persuadés de la réalité
de cette histoire, les autres regardent Hauser comme un
aventurier et un imposteur. Les péripéties de sa courte
existence ont donné lieu a toute une « littérature », mais il est
probable que I'énigme ne sera jamais résolue. (Le trad.)
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terre, actuellement 370 millions, et qui renferme
aussi le plus grand nombre de prétres, le
bouddhisme, cette doctrine antique, si hautement
morale et méme ascétique; loin d’admettre une telle
idée, il la stigmatise, et est athée ex professo, selon
notre expression2s.

25 « Le zaradobura, le grand-prétre des bouddhistes en Ava
dans un traité sur sa religion qu'il donna a un évéque
catholique, range parmi les six hérésies condamnables la
doctrine d’apres laquelle existe un étre qui a créé le monde et
toute chose dans le monde, et qui mérite seul d'étre adoré ».
(Francis Buchanan, On the Religion of the Burmas, dans les
Asiatic Researches, t. VI, p. 268). Il convient aussi de
rapporter ce fait mentionné dans le méme recueil, t. XV, p. 148
: les bouddhistes ne fléchissent la téte devant aucune idole,
alléguant pour raison que I’Etre primordial pénétre toute la
nature, et par conséquent aussi leur téte. De méme, le savant
orientaliste et académicien de Saint-Pétersbourg, J.-J.
Schmidt, dit dans ses Recherches sur l'histoire de I'ancienne
civilisation de I'Asie centrale (Saint-Pétersbourg, 1824, p, 180)
: « Le systéme du bouddhisme ne connait pas d’étre divin
éternel, incréé, unique, qui existait avant tous les temps et a
créé tout ce qui est visible et invisible. Cette idée lui est tout a
fait étrangere, et I'on n’en trouve pas la moindre trace dans les
livres bouddhistes. Il n’y a pas davantage de création, etc. »
Que devient, maintenant la « conscience de Dieu » des
professeurs de philosophie obsédés par Kant et par la vérité.
Comment la concilier avec ce fait, que le langage des Chinois,
qui constituent environ les deux cinquiemes de 1'humanité
entiére n’a aucune expression pour « Dieu » et « création? »
Aussi ne peut-on traduire en chinois le premier verset méme

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



191 |Fragments sur |"histoire...

Conformément a ceci, I'anthropomorphisme est une
propriété absolument essentielle au théisme; mais il
ne consiste pas uniquement dans la forme humaine,
ni dans les effets et les passions des hommes; il
consiste dans le phénomene fondamental méme,
celui d'une volonté douée dun intellect pour se
diriger, phénomeéne qui nous est connu, nous
l’avons dit, par la nature animale, de la facon la plus
parfaite par la nature humaine, qui se laisse
seulement penser comme individualité, et si celle-ci
est raisonnable, se nomme personnalité. C'est ce
que confirme cette expression : « aussi vrai que
Dieu vit ». Il est en réalité un étre vivant, qui veut
avec connaissance. A ce Dieu il faut nécessairement
un ciel ou il trone et gouverne. Bien plus pour cette
raison qu’en vertu du passage du livre de Josué, le
systéme de Copernic provoqua aussitot la fureur de
I'Eglise, et nous voyons, cent ans plus tard, en
conformité de ceci, Giordano Bruno combattre a la
fois ce systéme et le panthéisme. Les tentatives en
vue de purifier le théisme de 'anthropomorphisme,
tout en s'imaginant ne toucher qu'a I'enveloppe,

du Pentateuque, a la grande perplexité des missionnaires, au
secours desquels sir George Staunton a essayé de venir avec
son livre: An Inquiry into the proper Mode of rendering the
word God in traslating the Sacred Scriptures into the chinese
language (Londres, 1848).
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pénetrent directement jusqu’a son essence la plus
intime. En s’efforcant de saisir son objet
abstraitement, elles le subliment en une forme
nuageuse indistincte dont les contours disparaissent
peu a peu dans l'effort pour éviter la figure humaine
; de sorte que toute l'idée enfantine finit par
s’évaporer elle-méme dans le néant. Mais on peut
reprocher en outre aux théologiens rationalistes,
auxquels des tentatives de ce genre sont familieres,
de contredire directement la Sainte Ecriture, qui dit
: « Dieu créa 'homme a son image ; a I'image de
Dieu il le créa. » Donc, au diable le jargon des
professeurs de philosophie! Il n’y a pas d’autre Dieu
que Dieu, et I’Ancien Testament est sa révélation, —
surtout dans le livre de Josué=6.

On pourrait d’ailleurs, dans un certain sens,
nommer, avec Kant, le théisme un postulat pratique,
mais dans un sens tout différent du sien. Le théisme
est en réalité le produit non de la connaissance,
mais de la volonté. Si originellement il était
théorique, comment toutes ses preuves pourraient-
elles alors étre si insoutenables ? Mais il nait de la

26 Les philosophes et les théologiens ont dépouillé d'une de ses
enveloppes, I'une aprés l'autre, le Dieu qui était primitivement
Jéhovah, tant qu'a la fin le nom seul est resté.
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volonté de la facon suivante : le besoin continuel qui
tant6t angoisse péniblement le coeur (volonté) de
I’homme, tantot I’émeut violemment et le maintient
constamment dans un état de crainte et d’espérance,
tandis que les choses lesquelles il espere et craint ne
sont pas en son pouvoir, la connexion des chaines
causales qui les produit n’étant accessible a son
intelligence qu’a une courte distance, — ce besoin,
cette crainte et cet espoir consolants I'ameénent a
hypostasier les étres personnels dont toute choses
dépend.

On présuppose que ceux-ci, comme les autres
personnes, sont accessibles a la priere et a la
flatterie, aux hommages et aux présents, c’est-a-dire
seront plus traitables que la nécessité de fer, les
impitoyables et insensibles forces de la nature, et les
mystérieuses puissances de I'ordre cosmique. Si au
commencement, comme il est naturel, et comme les
anciens l'ont trés logiquement établi, ces dieux
étaient nombreux, suivant la diversité des
circonstances, ils furent plus tard, vu le besoin de
mettre de la suite, de I'ordre et de 'unité dans la
connaissance, soumis a un seul, ou méme réduits a
un dieu unique qui, a la vérité, comme Goethe me le
faisait remarquer un jour, est trés antidramatique,
puisque, avec une seule personne, il n'y a rien a
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faire. L’essentiel, cependant, est I'impulsion de
I’homme angoissé a se jeter a genoux et a implorer
du secours, dans sa grande détresse fréquente et
lamentable, et aussi dans son aspiration a I’éternelle
félicité. L’homme compte plutot sur la grace du
dehors que sur son propre mérite ; c’est l1a un des
principaux supports du théisme. Pour que son coeur
(volonté) ait donc le soulagement de la priere et la
consolation de I’espoir, son intellect doit bien créer
un Dieu ; mais, au rebours, ce n’est pas parce que
son intellect a conclu logiquement a un Dieu, qu'’il
prie. Laissez-le sans détresse, sans désirs ni besoins,
Faites de lui un étre simplement intellectuel, sans
volonté, alors un Dieu lui est inutile, et il n’en crée
pas. Le cceur, c’est-a-dire, la volonté, éprouve le
besoin, dans son désespoir, d’'implorer une aide
toute-puissante, par suite, surnaturelle; et comme il
faut prier ainsi, on hypostase un Dieu ; mais le
contraire n’a pas lieu.

Voila pourquoi la partie théorique de la théologie de
tous les peuples est tres différente quant au nombre
des dieux et a leur caracteére ; mais qu’ils puissent
venir en aide et qu’ils le fassent, lorsqu’on les sert et
les adore, c’est un point qui leur est commun a tous,
parce que c’est un point capital. C’est, en méme
temps la marque de naissance a laquelle on
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reconnait 'origine de toute mythologie, c’est-a-dire
qu’elle est née de la volonté, du cceur, et non du
cerveau ou de la connaissance, comme on le
prétend. La véritable raison pour laquelle
Constantin le Grand et aussi Clovis, le roi des francs,
changerent de religion, c’est qu’ils espéraient de leur
nouveau Dieu un meilleur appui dans la guerre. Il y
a un petit nombre de races qui, préférant en quelque
sorte le ton mineur au ton majeur, possedent a la
place de dieux des esprits malins qu'ils cherchent a
apaiser par des sacrifices et des priéres. Au fond, le
résultat n'offre pas grande différence. Les habitants
primitifs de la péninsule de 1'Inde et de Ceylan,
avant lintroduction du brahmanisme et du
bouddhisme, semblent avoir été des races de ce
genre, et leurs descendants, dit-on, ont encore en
partie une semblable religion cacodémonologique ;
il en est d’ailleurs de méme de maintes tribus
sauvages. A cette source remonte aussi le
cappuisme, qui est mélangé avec le bouddhisme
cingalais. Les adorateurs du démon en
Mésopotamie, visités par Layard, appartiennent
également a cette catégorie. Cette origine véritable
de tout théisme, telle que nous venons de I'exposer,
a pour corollaire exact I'impulsion naturelle
qu'éprouve ’homme a sacrifier a ses dieux pour
acheter leur faveur, ou, s’ils 'ont déja témoignée,
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assurer la durée de celle-ci et détourner de lui les
maux. (Voir Sanchoniathon, Fragmenta, édit.
Orelli, Leipzig, 1826, p. 42.) Tel est le sens de
chaque sacrifice, et, par 1, I'origine et le support de
I’existence de tous les dieux; de sorte que 'on peut
dire avec vérité que les dieux vivent de sacrifices.
Oui, c’est parce que l'impulsion a invoquer et a
acheter l'assistance d'étres surnaturels, quoique fille
de la détresse et de la limitation intellectuelle, est
naturelle a ’homme et qu’il lui faut la satisfaire, que
celui-ci se crée des dieux. De la l'universalité du
sacrifice, dans tous les ages et chez les peuples les
plus divers, et I'identité de la chose, en dépit de la
plus grande différence de circonstances et de
développement intellectuel. Ainsi Hérodote raconte,
par exemple, quun vaisseau de Samos, ayant
réalisé, par la vente excessivement avantageuse de
son chargement a Tartessos, un gain sans précédent,
ces Samiens en envoyerent la dixiéme partie, six
talents, dans un grand vase d’airain d'un travail tres
artistique, au temple de la déesse Hérés. Et, comme
pendant a ces Grecs, nous voyons, de nos jours le
misérable Lapon possesseur de rennes, au corps
ratatiné jusqu’a la taille d’'un nain, cacher I'argent
qu’il a épargné, en différents endroits secrets des
rochers et des ravins qu’il ne laisse connaitre a
personne d’autre qu’a son héritier a ’heure de la
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mort, sauf un endroit qu’il cache aussi a celui-ci,
parce qu’il y a dissimulé le trésor réservé en sacrifice
au genius loci, au dieu protecteur de son domaine.
(Albrecht Pancritius Hagringar, Voyage en Suéde,
Laponie, Norvége et Danemark, en l'année 1850,
Koenigsberg, 1852, p. 162).

C’est ainsi que la croyance en Dieu a sa racine dans
I’égoisme. Le christianisme seul a vu disparaitre le
sacrifice proprement dit, bien que celui-ci existe
toujours sous la forme de messes pour les ames des
morts, de construction d’églises, de cloitres et de
chapelles. Pour le reste, et surtout chez les
protestants, le sacrifice est remplacé par la louange
et les remerciements, qui sont poussés jusqu’au
superlatif le plus extréme, méme en des occasions
qui, pour 'homme impartial, semblent mal s’y
préter; c’est d’ailleurs un procédé analogue a celui
de 1'Etat qui, au lieu de récompenser toujours le
mérite par des présents, se borne souvent a lui
décerner de purs témoignages honorifiques, et
maintient ainsi son influence. Ce que le grand David
Hume dit a ce sujet mérite d’étre rappelé : « Si ce
Dieu, en conséquence, est considéré comme leur
patron particulier ou comme le souverain général
des cieux, ses partisans s’efforceront, par tous les
moyens, de s’insinuer dans sa faveur ; et en
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supposant qu’il se plait, comme eux, a la louange et
a la flatterie, il n'est éloge ni exagération qu’ils lui
épargneront en s’adressant a lui. En proportion de
I'accroissement des craintes ou des miseres des
hommes, ils inventent toujours de nouveaux modes
d’adulation; et méme celui qui surpasse ses
prédécesseurs en enflant les titres de sa divinité, est
stir d'étre surpassé par ses successeurs en épithéetes
louangeuses plus nouvelles et plus pompeuse. C'est
ainsi qu’ils procedent, jusqu’a ce qu'ils finissent par
arriver a l'infinité elle méme, au dela de laquelle il
n’y a plus rien » (Essays and Treatises on several
Subjects, Londres, 1777, t. II, p. 429). Et plus loin :
« Il parait certain que, quoique les notions
primordiales du vulgaire représentent la divinité
comme une chose limitée, et la considéerent
seulement comme la cause particuliere de la santé
ou de la maladie, de la richesse ou de la pauvreté, de
la prospérité ou du malheur, cependant, quand on
lui impose des idées plus magnifiques, il estime
dangereux d'y refuser son assentiment. Voulez-vous
dire que votre déité est finie et limitée dans ses
perfections? Qu’elle peut étre vaincue par une force
supérieure? Qu’elle est sujette aux passions, aux
douleurs et aux infirmités humaines ? Quelle a un
commencement et peut avoir une fin ? Ils n’osent
pas laffirmer; mais, regardant comme plus str de
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plier aux plus hauts éloges, ils s’efforcent, par un
ravissement et une dévotion affectés, de se concilier
sa faveur. Comme confirmation de ceci, nous
pouvons observer que I'assentiment du vulgaire est,
dans ce cas, purement verbal, et qu’ils sont
incapables de concevoir ces qualités sublimes qu’ils
attribuent en apparence a la déité. L’idée réelle
qu’ils s’en font, nonobstant leur pompeux langage,
est toujours aussi pauvre et frivole qu’auparavant »

(Ibid., p. 432).

Pour adoucir le c6té facheux de sa critique de toute
théologie spéculative, Kant ajouta a celle-ci non
seulement la théologie morale, mais aussi
l'assurance que, méme si I'existence de Dieu devait
rester non prouvée, il serait tout aussi impossible de
prouver le contraire ; assurance qui a tranquillisé
beaucoup de gens, sans qu’ils aient remarqué que
Kant, avec une affectation de simplicité, ignorait le
affirmanti incumbit probatio [la preuve incombe a
celui qui émet une affirmation], comme aussi le
nombre infini des choses dont la non-existence ne
peut étre prouvée. II a naturellement pris plus
grand soin encore de mettre en avant les arguments
dont on pourrait réellement se servir pour une
contre-démonstration apagogique, si I'on venait un
jour a substituer a l'attitude purement défensive
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lattitude agressive. Les procédés seraient a peu pres
les vivants :

1° Avant tout, la triste condition d'un monde dont
les étres vivants subsistent en se dévorant les uns les
autres, la misere et I’angoisse correspondantes de
tout ce qui a vie, la quantité et I'étendue colossale
des maux, la diversité et Il'inévitabilité des
souffrances portées souvent jusqu’a l’horreur, le
poids de la vie elle-méme se précipitant vers la
cruelle mort, toutes ces choses ne sont pas
honnétement conciliables avec I'idée qu’elles
puissent étre l'ceuvre de l'omnibonté, de
l'omnisagesse, de l'omnipuissance réunies. Au
contraire, il est tout aussi aisé d’élever un cri contre
cet état de choses, qu’il est difficile de le juger par
des raisons concluantes.

2° Il y a deux points qui non seulement occupent
chaque homme pensant, mais qui tiennent aussi le
plus en cceur des partisans de chaque religion, et sur
lesquelles résident la force et le maintien de celle-1a

en premier lieu, la signification morale
transcendante de notre conduite; en second lieu,
notre continuité apres la mort. Quand une religion a
bien pris souci de ces deux points, le reste est
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accessoire. J’examinerai donc le théisme sous le
rapport du premier point, puis sous celui du second.

Avec la moralité de notre conduite, le théisme a
donc une double connexion : une a parte ante et
une a parti post, c'est-a-dire par rapport aux causes
et par rapport aux conséquences de nos actions.
Pour prendre d’abord le second point, il est entendu
que le théisme donne un appui a la morale, mais un
appui des plus grossier, qui supprime
fondamentalement la vraie et pure moralité de la
conduite, en ce que chaque acte désintéressé s’y
transforme aussitot en un acte intéressé, au moyen
d’une lettre de change a longue échéance, mais stire,
qu’on recoit a la place en paiement. Le Dieu qui, au
commencement, était le créateur, apparait a la fin
comme un vengeur et un rémunérateur. La prise en
considération dun pareil Dieu peut d’ailleurs
provoquer des actions vertueuses ; mais celles-ci ne
sont pas purement morales, puisqu’elles ont pour
motif la crainte du chatiment ou l'espoir d’une
récompense, vertu réductible au fond a un égoisme
prudent et bien raisonné. En derniere instance, il s’y
agit seulement de la fermeté de la foi dans les choses
indémontrables. Si celle-ci existe, on n’hésitera pas
a accepter une courte période de souffrance en
échange dune éternité de joies, et le principe
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dirigeant de la morale sera : « Nous pouvons
attendre. » Mais celui qui cherche une récompense
de ses actions, soit en ce monde, soit dans un monde
a venir, est un égoiste. Si la récompense espérée lui
échappe, peu importe que cela arrive par le hasard
qui gouverne ce monde, ou par la vanité de l'illusion
qui lui batissait le monde a venir. Pour ces raisons,
la théologie morale de Kant mine en réalité la
morale.

A parte ante, d’autre part, le théisme est également
en contradiction avec la morale, parce qu’il
supprime la liberté et la responsabilité. Car avec un
étre qui, par son existentia et son essentia, est
I'ccuvre d’'un autre, ni faute ni mérite ne sont
concevables. Vauvenargues a déja dit tres justement
: « Un étre qui a tout recu, ne peut agir que par ce
qui lui a été donné; et toute la puissance divine, qui
est infinie, ne saurait le rendra indépendant ».
(Euvres completes, Paris, 1823, t. II, p 331

Discours sur la liberté). 11 ne peut donc, comme
chaque étre simplement imaginable, agir que
conformément a sa nature et manifester ainsi celle-
ci, telle cette nature, telle cette manifestation. S’il
agit mal, cela vient de ce qu’il est mauvais, et alors la
faute n’est pas a lui, mais a celui qui I’a fait. L'auteur
de son existence et de sa nature, en y ajoutant les
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circonstances dans lesquelles il a été placé, est
inévitablement aussi 'auteur de ses actions et de sa
conduite, qui sont aussi stirement déterminées par
celles-1a que le triangle I’est par deux angles et un
coté. L'exactitude de cette argumentation a été tres
bien reconnue et admise par saint Augustin, Hume
et Kant, tandis que les autres ’ont malignement et
lachement ignorée, comme je 'ai montré au long
dans mon Mémoire couronné sur La liberté de la
volonté, page 67 et suivantes. Pour éluder cette
difficulté terrible et exterminatrice, on a imaginé la
libert¢ de la volonté le Iliberum arbitrium
indifferentae, qui renferme une fiction monstrueuse,
et a toujours été combattu et depuis longtemps
rejeté par tous les cerveaux pensants, mais n’a
jamais peut-étre été réfuté si systématiquement et a
fond que dans le Mémoire indiqué. Si le vulgaire
continue a se contenter de la liberté de la volonté, et
s'il en est méme ainsi du vulgaire littéraire et
philosophique, que nous importe. L’affirmation
quun étre donné est libre, c’est-a-dire que, dans
telles circonstances, il peut agir de telle maniere et

aussi d’'une autre, implique qu’il est une existentia
sans essentia, c’est-a-dire qu’il est sans étre quelque
chose, en un mot qu’il n’est rien, tout en étant ; par
conséquent, qu’il est en méme temps et n’est pas.
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C’est donc le comble de I'absurdité. Cela toutefois
n'en est pas moins bon pour les gens qui aspirent
non a la vérité mais au pain quotidien, et
n’admettront, en conséquence jamais rien qui ne
s’accorde avec leur métier, avec la « fable convenue
» qui les fait vivre; leur impuissance se trouve mieux
d’ignorer, que de réfuter. Et il faudrait attacher du
poids a de tels Booknuata [bestiaux], qui s’incline
vers la terre et se remplisse le ventre ? Tout ce qui
est est aussi quelque chose, a une essence, une
nature, un caractére; c’est conformément a eux que
cela doit agir, se conduire (c’est-a-dire agir en vertu
de motifs), quand se présentent les occasions
extérieures qui provoquent ses manifestations
particuliéres. D’ou il tire 'existentia, de la aussi il
tire le comment, la nature, ’essentia, car si toutes
deux different par la notion, elles ne sont pas
séparables dans la réalité. Ce qui a une essentia,
c’est-a-dire une nature, un caractere, une maniere
d’étre, ne peut jamais agir que conformément a elle,
et non autrement; seuls le moment ainsi que la
forme et la nature spéciales des actions particulieres
sont déterminés par les motifs qui interviennent.
Que le créateur ait créé 1'homme libre, qu’il lui ait
prété une existentia sans essentia c’est-a-dire
donné l'existence seulement in abstracto, en la lui
laissant étre ce qu’il veut, c’est la une impossibilité.
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Je prie le lecteur de se référer a ce propos a mon
traité Sur le fondement de la morale, § 20. La
liberté et la responsabilité morales, ou discernement
des actes, présupposent absolument l'aséité. Les
actes résulteront toujours nécessairement du
caractere, c’est-a-dire de la nature particuliere et
partant immuable d’un étre, sous I'influence et selon
la mesure des motifs; donc cet étre, s’il est
responsable, doit exister originellement et en vertu
de sa toute-puissance. Il doit, d’apres son existentia
et son essentia, étre lui-méme sa propre ceuvre et
son propre créateur, s’il veut étre le véritable
créateur de ses actes. Ou, comme je l'ai exprimé
dans mes deux Mémoires couronnés, la liberté ne
pouvant exister dans l'operari, doit exister dans le
esse, car elle existe certainement.

Tout ceci n’est pas seulement démontrable a priori,
nais l'expérience quotidienne elle-méme nous
enseigne clairement que chacun apporte avec lui au
monde son caractére moral déja complet et lui reste
irrévocablement fidéle jusqu’a la fin. Cette vérité est
présupposée tacitement, mais stirement, dans la vie
réelle et pratique, puisque chacun base sa confiance
ou sa méfiance envers un autre d’apres les traits de
caractere manifestés par celui-ci. Aussi pourrait-on
s’étonner que, depuis environ seize cents ans, le
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contraire est affirmé en théorie et qu'il est enseigné
que tous les hommes sont, sous le rapport moral,
originellement les mémes, et que la grande diversité
de leurs actes résulte non de la diversité innée de
leurs dispositions et de leur caractére, non
davantage des circonstances et des occasions, mais
en réalité de rien, lequel rien prend ensuite le nom
de « volonté libre ». Cette doctrine absurde est
d'ailleurs nécessairement réduite aussi a I’état de
pure théorie par une autre, avec laquelle elle
concorde exactement : celle qui affirme que la
naissance de I'homme est le commencement absolu
de son existence, celui-ci ayant été créé de rien (un
terminus ad hoc). Si maintenant, sous cette
présupposition, la vie doit continuer a avoir une
signification et une tendance morales, celles-ci
trouvent certainement leur origine dans le cours de
celle-1a, et venant de rien, juste comme ’homme
ainsi imaginé est venu de rien; car tout rapport avec
une condition antérieure, une existence précédente
ou un acte hors du temps, qu’indique clairement,
cependant, la  diversit¢ incommensurable,
primordiale et innée des caracteres moraux, reste ici
exclu une fois pour toutes. De la I’'absurde fiction
d’une volonté libre. Toutes les vérités, on le sait, se
tiennent mutuellement; mais les erreurs aussi sont
nécessaires l'une a lautre, comme un premier
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mensonge en exige un second, ou comme deux
cartes, appuyées 'une contre I’autre, se prétent un
appui mutuel, tant que rien ne les renverse toutes
deux.

3°Avec le théisme, notre continuité apres la mort
n'est pas en posture beaucoup meilleur que la
liberté de la volonté. Ce qui est créé par un autre a
eu un commencement d’existence. Que maintenant
celle-ci qui n’a pas été pendant un temps infini,
doive désormais durer toute 1’éternité, c’est 1a une
assertion d’'une audace sans bornes. Si, a ma
naissance, je suis venu et ai été créé de rien, il est de
la plus haute vraisemblance que, dans la mort, je
serai de nouveau rien. Durée infinie a parte post, et
rien a parte ante, cela ne va pas ensemble. Seul ce
qui est primordial, éternel, inncréé, peut étre
indestructible. (Voir Aristote, De Coelo, 1, 12, 282 a,
25 ff.,, et Priestley, On Matter and Spirit,
Birmingham, 1782, 1.1, p. 234).

En tout cas, ils peuvent désespérer a '’heure de la
mort, ceux qui croient avoir été, il y a trente ou
soixante ans, un pur néant duquel ils sont sortis
comme l'ccuvre dun autre néant, car ils ont
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maintenant la tache difficile d’admettre qu’une
existence ainsi produite, nonobstant son tardif
commencement, qui n’a eu lieu qu’au bout d’'un laps
de temps infini, sera néanmoins d'une durée sans
fin. D’autre part, comment craindrait-il la mort,
celui qui se reconnait comme I’essence primordiale
et éternelle, la source de toute existence méme, et
sait qu’en dehors de lui rien n'existe réellement? qui
termine son existence individuelle avec la parole du
saint Upanishad dans la bouche ou du moins dans le
coeur : Hae omnes creaturae in totum ego sum, et
praeter me aliud ens non est [Je suis toutes ces
créatures, chacune d’elles, et en dehors de moi nul
autre étre n’existe]. Il ne peut donc, si sa pensée
procede logiquement, que mourir tranquille. Car,
nous l'avons dit, I'aséité, qui est la condition de la
responsabilité, est aussi celle de I'immortalité. Voila
pourquoi, dans I'Inde, le mépris de la mort et la plus
compléte indifférence a ce sujet, méme la joie de
mourir, sont chose habituelle. Le judaisme, par
contre, originellement la seule et unique religion
purement monothéiste, enseignant un Dieu créateur
réel du ciel et de la terre, n'a pas, avec une logique
parfaite, de doctrine d’immortalité, par conséquent
de sanctions apres la mort, mais seulement des
chatiments et des récompenses temporels ; il se
distingue ainsi de toutes les autres religions,
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quoique pas a son avantage2’. Les deux religions
sorties du judaisme, en empruntant a des doctrines

27 La véritable religion juive, telle quelle est présentée et
enseignée dans la Geneése et tous les livres historiques, jusqu’a
la fin de la Chronique, est la plus grossiere de toutes les
religions, parce qu'elle est la seule qui n’ait absolument ni
doctrine d’'immortalité ni mortalité ni méme une trace de celle-
ci. Chaque roi, héros ou propheéte est enterré, lorsqu’il meurt a
cOté de ses peéres, et alors tout est dit. Nulle trace d'une
existence quelconque apres la mort: toute idée de ce genre
semble méme écartée a dessein. Par exemple, Jéhovah adresse
au roi Josias un long panégyrique qu'il termine par cette
promesse de récompense : « cest pourquoi je vous ferai
reposer aupres de vos peres. Vous serez mis en paix dans
votre tombeau, et vous ne verrez point les maux que je dois
faire tomber sur cette ville et sur ses habitants » (Chronique
II, XXXIV, 28). Il ne verra donc pas Nabuchodonosor. Mais il
n’y a pas d’idée d'une autre existence apres la mort et d’'une
récompense positive; il n’y a qu'une idée purement négative :
mourir et ne plus souffrir. Quand le Seigneur Jéhovah a
suffisamment utilisé et tourmenté son ceuvre, qui est son
jouet, il la jette au loin, sur le fumier; c'est la récompense de
celle-1a. La religion juive ne connaissant pas 'immortalité, ni,
par suite, les chatiments aprés la mort, Jéhovah ne peut
qu'adresser une seule menace au pécheur qui prospére sur la
terre : c’est que ses méfaits seront chatiés dans la personne de
ses enfants et de ses petits-enfants jusqu'a la quatrieme
génération, comme en témoignent I’Exode, chap. XXXIV,
verset 7, et les Nombres, chap. XIV, verset 18. Ceci prouve
I'absence de toute doctrine sur l'immortalité. De méme un
passage de Tobie, chap. III, verset 6, ou le patriarche implore
de Jéhovah la mort, « Commandez que mon ame soit recue en
paix, car il m’est plus avantageux de mourir que de vivre plus
longtemps » ; rien de plus, aucune idée d'une existence apres
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la mort. Dans ’Ancien Testament, la récompense promise a la
vertu est de vivre tres longtemps sur la terre par exemple, voir
le Deutéronome, chap. V, versets 16 et 33) ; dans le Véda, au
contraire, c'est de ne pas renaitre. Le mépris dont les juifs
furent constamment 1'objet parmi les peuples contemporains,
peut étre dii en partie au pitoyable caractere de leur religion.
Le Koheleth [I'Ecclésiaste] exprime fidélement (chap. III,
versets 19-20) le véritable sentiment de la religion juive. Si
parfois, comme dans Daniel (chap. XII, verset 2), il est fait
allusion a une immortalité, c’est une doctrine importée du
dehors, comme l'indique ce méme livre (chap. I, versets 4 et
6), Dans les Macchabées (livre II, chap. VII), la doctrine de
limmortalité  apparait, nettement comme d'origine
babylonienne. Toutes les autres religions, celles des Indous,
qu’elles soient brahmaniques ou bouddhistes, des Egyptiens,
des Perses, méme des druides, enseignent 1'immortalité, et, a
I'exception du Zend Aventa persan, la métempsycose. D.-G.
von Ekendahl, dans son compte rendu de la Svenka Siare och
Skalder d’Atterbom (Blitter fiir litterarische Unterhaltung, 25
aoflit 1843), prouve que I'Edda, notamment la Voluspa,
enseigne la migration des ames. Méme les Grecs et les
Romains avaient quelque chose post letum, le Tartare et
I’Elysée, et disaient : Sunt aliquid manes, letum non omnia
finit Luridaque evictos effugit umbra rogos [Les ombres des
disparus sont encore quelque chose, la mort ne conclut pas
tout: l'ombre macabre surgit triomphante des flammes
ardentes] (Properce, Elégies, livre IV, I.

L’élément essentiel d'une religion, comme telle, consiste dans
lassurance qu’elle nous donne que notre existence proprement
dite n'est pas limitée a notre vie, mais est infinie. La misérable
religion juive non seulement ne le fait pas, mais ne le tente
méme pas. Aussi est-elle la plus grossiere et la plus mauvaise
de toutes les religions; elle consiste seulement dans un théisme
absurde et révoltant, dont 'aboutissement est que le Seigneur
qui a créé le monde veut étre adoré. Voila pourquoi il est avant
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meilleures venues d’autres sources le principe de
I'immortalité et en conservant en méme temps le
Dieu créateur, ont agi illogiquement.

Que le judaisme, comme il a été dit, soit la seule
religion purement monothéiste, c’est-a-dire
enseignant qu'un Dieu créateur est l'origine de

tout jaloux de ses camarades, les autres dieux; si on leur
sacrifie, il s’irrite, et ses juifs s’en ressentent. Toutes les autres
religions et leurs dieux sont outragés dans la Septuaginte
comme étant des abominations ; mais le grossier judaisme
dépourvu de la notion d’'immortalité mérite lui méme ce nom.
Qu’il soit devenu le fondement des religions régnant en
Europe, cela est tout a fait regrettable ; car c’est une religion
sans aucune tendance métaphysique. Tandis que toutes les
autres religions cherchent a présenter au peuple la
signification métaphysique de la vie en symbole et en parabole,
la religion juive est entierement immanente et ne fournit qu'un
simple cri de guerre en combattant les autres peuples.
L'Education du genre humain de Lessing devrait s’appeler
I'Education de la race juive, car tout le genre humain était
convaincu de cette vérité, sauf ces élus du Seigneur. Les juifs
ne sont-ils pas le peuple élu de leur Dieu, et celui-ci n’est-il pas
le Dieu élu de son peuple? Et cela ne doit géner personne. « Je
serai leur dieu et ils seront mon peuple », c’est 1a un passage
d’un prophéte, d’aprées Clément d'Alexandrie. Quand jobserve,
toutefois, que les peuples européens actuels se regardent en
quelque sorte comme les héritiers de ce peuple choisi de Dieu,
je ne puis dissimuler mon chagrin. Par contre, on ne peut
refuser au judaisme la gloire d’étre la seule religion vraiment
monothéiste sur la terre : aucune autre ne peut montrer un
Dieu objectif, créateur du ciel et de la terre.
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toutes choses, c’est la un service qu’on s'est efforcé
de dissimuler d'une maniere incompréhensible, en
soutenant et en répandant l'idée que tous les
peuples adoraient le vrai Dieu, quoique sous
d’autres noms. Cette assertion est plus qu’inexacte,
elle est entierement fausse. Que le bouddhisme,
cest-a-dire la religion qui, par le nombre
prépondérant de ses adhérents, est la plus
importante de la terre, soit complétement et
expressément athée, c’est ce qui est mis hors de
doute par tous les témoignas et les documents
authentiques. Les Védas non plus n’enseignent pas
un Dieu créateur, mais une ame du monde nommée
Brahm (au neutre), dont le Brahma sorti du nombril
de Vischnou, avec ses quatre visages et comme
partie de la trimourti, n’est qu'une personnification
populaire dans la mythologie indoue si
transparente. Il représente manifestement la
génération, la naissance des étres, comme Vischnou
leur point culminant et Shiva leur destruction. Son
enfantement du monde est aussi un acte coupable,
de méme que lincarnation dans le monde du
Brahm. L'Ormadz du Zend Avesta est, comme nous
le savons, I’égal d’Ahriman, et tous deux sont sortis
du temps incommensurable, « zer-vane akerene »,
— si ceci est exact. De méme, dans la tres belle et
tres intéressante Cosmogonie des Phéniciens, écrite
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par Sanchoniathon, qui nous a été conservée par
Philon Byblius, et qui est peut-étre le modele de la
cosmogonie de Moise, nous ne trouvons aucune
trace de théisme ou de création du monde par un
étre personnel. Nous voyons la aussi, comme dans la
Genese mosaique, le chaos primitif plongé dans la
nuit ; mais nul Dieu n’apparait, ordonnant : « Que
la lumiere soit! Que ceci soit ! Que cela soit ! » Oh
non ! mais « L’esprit tomba amoureux de sa propre
origine ». L’esprit fermentant dans la masse
s’éprend d’amour pour lui-méme, d'ou nait un
mélange de parties constitutives du monde ; et de ce
monde se développe, d'une facon tout a fait
significative, en conséquence de l'aspiration, qui,
suivant la remarque exacte du commentateur, est
I’Eros des Grecs, le limon primitif, duquel procédent
a leur tour d’abord les plantes, puis finalement les
étres connaissants, c’est-a-dire les animaux. Jusqu’a
ce temps, comme cela est expressément indiqué,
chaque chose se développa sans connaissance

« Mais il ne reconnut pas lui-méme sa propre
création ». Ainsi est-il dit, ajoute Sanchoniathon,
dans la Cosmogonie écrite par Taaut 'Egyptien. Sa
cosmogonie est suivie d'une zoogonie plus détaillée.
Certains faits atmosphériques et terrestres, qu’on y
trouve décrits, rappellent réellement les hypotheses
logiques de notre géologie actuelle : une pluie
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torrentielle violente est suivie d’éclairs et de coups
de tonnerre dont les éclairs effraient les animaux
intelligents, qui ; éveillent a l'existence ; « et
maintenant s’agitent sur la terre et dans la mer le
male et la femelle ». Eusebe, auquel nous sommes
redevables de ces fragments de Philon Byblius (voir
Praeparatio evangelica, livre 11, chap. x), accuse a
juste titre, cette cosmogonie d’athéisme; et elle est
incontestablement athée, comme toute doctrine de
l'origine du monde, a la seule exception de la
doctrine juive.

Dans la mythologie des Grecs et des Romains nous
trouvons a la vérité des dieux peres de dieux et
parfois aussi d’hommes (quoique ceux-ci soient
primitivement le travail de potier de Prométhée),
mais pas de Dieu créateur. Que plus tard, en effet,
quelques philosophes au courant du judaisme aient
voulu transformer Pére Zeus en un tel Dieu, ce n’est
pas l'affaire de celui-ci ; pas plus qu’il ne se soucie
que Dante, dans son Enfer, I'ait identifié, sans lui en
demander la permission, avec Domeneddio, dont la
soif de vengeance et la cruauté inouies y sont
célébrées et dépeintes (par exemple, chant XIV, vers
70, et chant XXXI, vers 92). Enfin, — car on s’est
servi de tout, — la nouvelle mille fois répétée que les
sauvages de I’Amérique du Nord adorent, sous le
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nom du « Grand Esprit », Dieu, le créateur du ciel et
de la terre, et sont en conséquence de purs théistes,
cette nouvelle est absolument fausse. Cette erreur a
été récemment réfutée dans un Mémoire, sur lesdits
sauvages, lu par John Scouler, en 1846, dans une
séance de 1a Société ethnographique de Londres, et
dont L’Institut, journal des Sociétés savantes,
donne un extra (section II, juillet 1847). Voici ce
qu’il dit: « Quand on nous parle, dans les rapports
sur les superstitions des Indiens, du Grand Esprit,
nous sommes enclins a admettre que cette
expression désigne une idée qui concorde avec celle
que nous y relions, et que leur foi est un simple
théisme naturel. Mais cette explication est tres
éloignée de la véritable. La religion de ces Indiens
est plutot un pur fétichisme, consistant en sortileges
et en enchantements. Dans le rapport de Tanner,
qui, des son enfance, a vécu parmi eux, les détails
sont fideles et curieux, mais tres éloignés des
découvertes de certains écrivains; il en résulte
notamment que la religion de ces Indiens n’est
réellement qu’un fétichisme, semblable a celui qu’'on
trouvait jadis chez les Finnois, et quon trouve
aujourd’hui encore chez les peuplades sibériennes.
Chez les Indiens demeurant a I’est de la montagne,
le fétiche consiste dans le premier objet venu,
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auquel on attribue des propriétés mystérieuses »,
etc.

Par suite de tout ceci, 'opinion que nous venons
d’exposer doit faire place a 'opinion contraire : a
savoir que seul un treés petit peuple insignifiant,
méprisé de tous les peuples ses contemporains et
vivant isolé parmi tous les autres, sans la moindre
foi en la continuation de I'existence apres la mort,
mais néanmoins élu dans ce dessein, a possédé un
pur monothéisme, ou la connaissance du vrai Dieu ;
et cela non par la philosophie, mais seulement par la
révélation, comme il convenait ; car quelle valeur
aurait une révélation qui enseignerait que ce que
I'on sait aussi sans elle ? Nul autre peuple n’a jamais
congu une telle idée et cela doit contribuer a notre
estime de la révélation.
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SECTION XIV : QUELQUES REMARQUES SUR
MA PROPRE PHILOSOPHIE

Il n’y a guere de systeme philosophique aussi simple
et construit avec aussi peu d’éléments que le mien ;
aussi I’embrasse-t-on et le comprend-on a premiére
vue. Ceci résulte de l'unité et de la concordance
completes de ses idées fondamentales, et milite
certainement en faveur de sa vérité, qui est parente
de la simplicité: « Celui qui doit dire la vérité
s’exprime simplement ». Simplex sigillum veri [la
simplicité étant le sceau de la vérité]. On pourrait
qualifier mon systeme : un dogmatisme immanent,
car ses doctrines, quoique dogmatiques, ne
dépassent pas le monde donné de l’expérience, et
expliquent simplement ce quil est, en analysant
dans ses ultimes éléments. Le vieux dogmatisme
renversé par Kant, et aussi les gasconnades des trois
sophistes universitaires modernes, cela est
transcendant, en ce sens que cela dépasse le monde,
pour expliquer par autre chose ; ce dogmatisme fait
du monde le résultat d’'une cause qui est induite par
lui. Ma philosophie, au contraire, débute par la
proposition que cause et effet ont seulement une
signification dans le monde, et que celui-ci n'existe
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qu’'en présupposant ceux-la. Car le principe de la
raison suffisante, sous ses quatre aspects, est
seulement la forme la plus générale de l'intellect, et
c’est uniquement en ce dernier, comme le vrai locus
mundi, que le monde objectif existe.

Dans d’autres systemes philosophiques, la
conséquence est obtenue par un enchainement de
propositions. Mais ceci demande nécessairement
que le contenu proprement dit du systeme soit
présent deés les premieres propositions ; aussi le
reste, comme dérivé d’elles, ne peut-il guere étre
que monotone, pauvre, vide et ennuyeux, parce qu’il
ne fait que développer et répéter ce qui était déja
renfermé dans les prémisses. Ce triste résultat de la
déduction démonstrative est surtout sensible chez
Christian Wolf ; mais méme Spinoza, qui suivit
strictement cette méthode, n’a pu échapper
completement a cet inconvénient, quoique son riche
esprit ait su trouver une compensation. Mes
doctrines, au contraire, ne reposent pas, en général,
sur une chaine de syllogismes, mais directement sur
le monde intuitif méme, et leur sévere conséquence,
aussi visible dans mon systéme que dans tout autre,
n’en découle pas par une voie simplement logique,
mais est plutét cette concordance naturelle des
propositions résultant de ce qu’elles sont basées
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dans leur totalité sur la cognition intuitive, c’est-a-
dire sur la perception sensible du méme objet
successivement considéré sous des aspects divers ;
en d’autres mots, sur le monde réel qui, dans tous
ses phénomenes, est soumis a la conscience dans
laquelle il se présente lui-méme.

Pour cette raison, j’ai toujours été rassuré sur la
consistance de mes doctrines, méme lorsque
certaines d’entre elles, comme ce fut le cas pendant
quelque temps, me parurent inconciliables; car la
concordance exacte s’établit ensuite d’elle-méme, a
mesure qu’elles se complétaient numériquement.
Chez moi, en effet, cette concordance est tout
simplement celle de la réalité avec elle-méme, qui
ne peut jamais, faillir. C’est ainsi que, lorsque nous
regardons une construction pour la premieére fois et
d’un seul cOté, nous ne comprenons pas encore la
symétrie de ses parties, mais sommes certains que
celle-ci n’est pas absente et apparaitra dés que nous
aurons fait le tour de I’édifice. Une concordance de
cette espéce est parfaitement certaine, par suite de
son caractere primordial et parce qu’elle est soumise
a un controle perpétuel de I'expérience. Au
contraire, celle qui est déduite et dont la validité
dépend du syllogisme, peut aisément étre trouvée
fausse; un anneau de sa longue chaine pourrait, par
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exemple, ne pas lui appartenir, étre trop lache, mal
assujetti. Ma philosophie a en conséquence une
large base sur laquelle tout s'appuie directement et
siirement; les autres systémes, au contraire,
ressemblent a de hautes tours : quun seul support
cede, et tout I’édifice s’écroule. Ce que je dis ici peut
se résumer dans cette proposition, que ma
philosophie est née et exposée par voie analytique,
et non synthétique.

Je puis ajouter, comme étant son caractére spécial,
que je cherche partout a arriver au fondement des
choses, et que je ne suis pas satisfait tant que je n’ai
pas atteint la supréme réalité donnée. Cela provient
d’un instinct naturel qui me met a peu prés dans
I'impossibilité de me contenter d'une connaissance
générale et abstraite, par conséquent indéterminée,
de me satisfaire avec de simples notions, a plus forte
raison avec de simples mots; il me pousse en avant,
jusqu’a ce que jaie devant moi, dans sa nudité, la
base finale toujours intuitive de toutes les notions et
propositions. Je dois alors ou la laisser subsister
comme phénomene primordial, ou, s’il est possible,
la résoudre en ses éléments, poursuivant en tout cas
son essence jusqu’a son extréme limite. A ce point
de vue on reconnaitra un jour, mais pas de mon
vivant, naturellement, que la facon dont les
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philosophes antérieurs ont traité ce sujet est plate
aupres de la mienne. L’humanité a appris de moi
beaucoup des choses qu’elle n’oubliera jamais, et
mes écrits ne mourront point.

Le théisme aussi fait naitre le monde d’une volonté ;
c’est une volonté qui guide les planetes dans leurs
orbites et évoque une nature sur leur surface. Mais
le théisme, d'une facon enfantine, place -cette
volonté au dehors, et ne la fait agir sur les choses
indirectement, par I'intervention de la connaissance
et de la matiere, suivant le mode de procéder
humain. Chez moi, au contraire, la volonté agit
moins sur les choses qu’en elles; celles-ci méme ne
sont rien d’autre que sa manifestation visible.

Cette concordance prouve cependant qu’il nous est
impossible de nous imaginer la primordialité des
choses autrement que comme volonté. Le
panthéisme nomme « Dieu » la volonté agissant
dans les choses, — une absurdité que jai assez
souvent et vigoureusement relevée; moi, je la
nomme la « volonté de vivre », parce que ceci
exprime la finalit¢ de notre connaissance par
rapport au sujet. Cette relation du médiat a
I'immédiat se présente aussi dans la morale. Les
théistes veulent une compensation entre les actions
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et les souffrances d’'un étre humain, et je la veux
aussi. Mais ils 'admettent seulement par le moyen
du temps et d'un juge rémunérateur; moi, au
contraire, je 'admets directement, en démontrant
que l'auteur de l'acte et celui qui souffre, est le
méme étre. Les résultats moraux du christianisme,
jusqu’a 'ascétisme supréme, se trouvent, chez moi,
basés sur la raison et sur la connexion des choses,
tandis que, dans le christianisme, ils le sont sur de
pures fables. La foi en celles-ci disparait toujours
davantage ; aussi devra-t-on se tourner vers ma
philosophie. Les panthéistes ne peuvent avoir de
morale sérieuse, puisque, chez eux, tout est divin et
excellent. On m’a beaucoup blamé d’avoir, en
philosophant, est-a-dire en théorie, représenté la vie
comme douloureuse et nullement désirable.
Pourtant, on loue et I'on admire méme celui qui
témoigne, en pratique, le mépris le plus avoué pour
elle, tandis qu’on méprise celui qui se préoccupe
trop de sa conservation.

A peine mes écrits avaient-ils éveillé I'attention de
quelques personnes, qu’on souleva déja la question
de priorité au sujet de mon idée fondamentale, et
qu'on rappela que Schelling avait dit une fois : «
Vouloir, c’est exister primordialement », ainsi que
beaucoup d’autres choses semblables. Il faut dire, a
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ce sujet méme, que les racines de ma philosophie se
trouvent déja dans celle de Kant, spécialement dans
sa doctrine du caractere empirique et intelligible,
mais avant tout dans le fait que, chaque fois qu’il
examine de plus pres la chose en soit, elle apparait
toujours a travers son voile sous forme de volonté.
C’est un point sur lequel j'ai expressément attiré
lattention dans ma Critique de la philosophie de
Kant, et jai dit en conséquence que ma philosophie
n’est que I'achévement de la pensée de la sienne. Il
n’y a donc pas lieu de s’étonner si les philosophémes
de Fichte et de Schelling, qui dérivaient également
de Kant, offrent aussi des traces de la méme idée
fondamentale ; il est vrai que, chez eux, ils
apparaissent sans suite, sans lien ni développement,
et ne peuvent donc étre regardés que comme un
prélude fantastique de ma doctrine. Il faut d'ailleurs
dire en général, sur ce point, que chaque grande
vérité, avant d’étre trouvée, s’annonce par un
pressentiment, un instinct, une image indécise
comme dans un brouillard, un effort vain pour la
saisir, parce que le progres du temps l'a tout
simplement préparée. Il y est en conséquent préludé
par des assertions isolées. Mais celui-la seul qui a
dégagé une vérité de ses causes et I'a pénétrée
jusque dans ses conséquences, qui a développé tout
son contenu, envisagé I'étendue de son domaine, et
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I’a ensuite exposée clairement et logiquement avec
la pleine conscience de sa valeur et de son
importance, celui-la seul en est l'auteur? Si, par
contre, dans les temps anciens ou modernes, il
arrive qu’elle ait été exprimée une fois par hasard
dans une demi-conscience, presque comme des
mots balbutiés dans le sommeil, et ne se laisse
trouver que si on la recherche sérieusement, il
n’importe guere plus qu’elle existe 1a totidem verbis
ou totidem litteris. C’est ainsi que le trouveur d’une
chose est celui qui, reconnaissant sa valeur, I'a
ramassée et conservée, non celui qui I'a prise par
hasard dans sa main et ensuite rejetée; c’est ainsi
également que I'’Amérique a été découverte par
Colomb, et non par le premier naufragé déposé par
les flots sur son rivage. C’est exactement le sens de
l'adage de Donat : pereant qui ante nos nostra
dixerunt! [A bas ceux qui avant nous ont exprimé
nos idées!] Si 'on voulait faire valoir contre moi la
priorité de pareilles assertions accidentelles, on
aurait pu remonter beaucoup plus en arriére et citer,
par exemple, cette phrase de Clément d'Alexandrie
(Stromates, livre II, chap. XVII) : Velle ergo omnia
antecedit ; rationales enim facultates sunt
voluntatis ministrae. [Donc le vouloir précede tout ;
car les forces de la raison sont les services du
vouloir](Voir Sanctorum Patrum Opera polemica,
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édit. citée, t. V; Clementis Alexandrini Opéra, t. II.
p. 304). Spinoza a dit aussi (Ethique, partie III.
propos. 57) : Cupiditas est ipsa unius cujusque
natura, seu essentia, [le désir est la nature méme ou
I'essence de chaque individu] et plus haut (partie
III, propos. 9. scholie, et, finalement, méme partie,
définit. 1, explic.) : Hic conatus, cum ad mentem
solam refertur, Voluntas appellatur; sed cum ad
mentem et corpus simul refertur, vocatur
Appetitus, qui proinde nihil aliud est, quam ipsa
hominis essentiel. [Cet effort, quand il se rapporte
exclusivement a lesprit, s’appelle volonté; mais
quand il se rapporte a l'esprit et au corps tout
ensemble, il se nomme appétit, qui n’est rien d’autre
que l'essence méme de 'homme]. Helvétius a dit
avec beaucoup de raison : « Il n’est point de moyens
que lenvieux, sous l'apparence de la justice,
n’emploie pour dégrader le mérite... Cest I'envie
seule qui nous fait trouver dans les anciens toutes
les découvertes modernes. Une phrase vide de sens,
ou du moins inintelligible avant ces découvertes,
suffit pour faire crier au plagiat » (De lesprit, IV, 7).
Et je demande au lecteur qu’il me permette de citer
encore a ce sujet un autre passage du méme auteur,
non par vanité ni par arrogance, mais simplement
pour qu’il se rappelle la justesse de I'idée qui y est
exprimée et considere si quelque chose peut ou non
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s'v appliquer a moi : « Quiconque se plait a
considérer I'esprit humain voit, dans chaque siecle,
cinq ou six hommes d’esprit tourner autour de la
découverte que fait 'homme de génie. Si I’honneur
en reste a ce dernier, c’est que cette découverte est,
entre ses mains, plus féconde que dans les mains de
tout autre; c’est qu’il rend ses idées avec plus de
force et de netteté; et qu’enfin on voit toujours, a la
maniere différente dont les hommes tirent parti
d’un principe ou d’'une découverte, a qui ce principe
ou cette découverte appartient » (Ouvrage cité, IV,

D).

Par suite de la vieille guerre irréconciliable que
partout et de tout temps I'incapacité et la sottise ont
menée contre I’esprit et I'intelligence, — des 1égions
contre quelques individus, — celui qui apporte une
chose de valeur doit soutenir une pénible lutte
contre l'inintelligence, la veulerie, le mauvais gofit,
les intéréts privés et ’envie, tous formant la belle
alliance de laquelle Chamfort a dit : « En examinant
la ligue des sots contre les gens d'esprit, on croirait
voir une conjuration de valets pour écarter les
maitres. » Dans mon cas, il y avait en outre en jeu
un ennemi peu ordinaire. Un grand nombre de ceux
auxquels aurait incombé la tache de guider le
jugement du public dans ma spécialité, étaient
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appointés et payés pour propager, vanter, exalter
jusqu’au ciel la machine hégélienne, la pire de toutes
les inventions. Mais ce sont la des choses qui ne
peuvent réussir, si l'on veut en méme temps
accorder ses droits a ce qui est bon, ne fit-ce qu'en
une certaine mesure. Ceci éclaircira pour mes futurs
lecteurs le fait, sans cela énigmatique, que je suis
resté aussi étranger a mes propres contemporains
que 'homme dans la lune. Il faut reconnaitre,
cependant, qu'un systeme d’idées qui, méme en
I’absence de toute participation de la part d’autrui,
est capable d’occuper sans relache et ardemment
son auteur pendant une longue vie et de I’éperonner
a un travail persistant et sans récompense, possede
en lui-méme un témoignage de sa valeur et de sa
vérité. Privé de tout encouragement du dehors,
I’amour seul de mon ceuvre a maintenu mes efforts
pendant les nombreux jours de mon existence et ne
m’a pas permis de me fatiguer; j’ai pu envisager
alors avec mépris la gloire bruyante acquise par ce
qui ne vaut rien. Car, a mon entrée dans la vie, mon
génie m’avait laissé le choix : ou reconnaitre la
vérité, mais ne plaire ainsi a personne, ou, comme
les autres, enseigner le faux, aux applaudissements
de la coterie qui vous entourer. Le choix ne me fut
pas difficile. En conséquence, la fortune de ma
philosophie fut le contraire de celle des hégéliens, et
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tellement le contraire, qu'on peut les regarder I'une
et Pautre comme le coté opposé de la méme feuille,
vu la différence de leur nature. La machine
hégélienne, dépourvue de vérité, de clarté, d’esprit,
méme de bon sens, s’enveloppant en outre dans le
plus répugnant galimatias qu’on ait jamais entendu,
fut une philosophie universitaire octroyée et
privilégiée, par suite un non-sens, qui nourrissait
son homme. Ma philosophie, apparaissant en méme
temps qu’elle, avait toutes les qualités manquant a
celle-ci; mais elle n’était pas fagonnée en vue de fins
supérieures, elle ne convenait nullement, en ce
temps-1a, a la chaire, et, comme l'on dit, elle n’était
bonne a rien. Il s’ensuivit alors, comme le jour suit
la nuit, que la machine hégélienne fut le drapeau
auquel tout le monde courut, tandis que ma
philosophie ne trouva ni applaudissements ni
adhérents; elle fut méme, de propos délibéré,
complétement ignorée et passée sous silence, voire
méme étouffée, quand la chose était possible ; car sa
présence aurait troublé le misérable jeu en question,
comme la lumiere du jour vient troubler les ombres
sur le mur. Je devins en conséquence le masque de
fer, ou, comme dit le noble Dorguth28, le Kaspar

28 Conseiller de justice a Magdebourg, philosophe plutot
amateur, Dorguth s’éprit, avant tout autre, des idées de
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Hauser des professeurs de philosophie ; on
m’interdit I'air et la lumiére, afin que personne ne
me Vit, et que mes aspirations innées ne pussent se
faire jour. Mais maintenant ’homme que les
professeurs de philosophie ont tué par le silence est
ressuscité, a la grande consternation desdits
professeur, qui ne savent désormais quelle figure
prendre.

Schopenhauer. Des 1843 il le proclamait « le premier penseur
systématique réel dans toute l'histoire littéraire », et lui
marqua deés lors le dévouement d'un apdtre. Schopenhauer lui
sut constamment gré de son zéle a toute épreuve. « L'Ecole a
subi une perte douloureuse, écrivait-il a un ami, en novembre
1854; notre premier évangéliste Dorguth est mort du choléra, a
soixante-dix-sept ans... La derniére lettre que j’ai regue de lui,
six jours avant sa mort, m'annonce qu'il a conquis a ma cause
un privat-docent de Goettingue. Ainsi, fidéle jusqu'au
tombeau! » (Le trad.)
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LA LITTERATURE SANSCRITE

Si je vénere a un tres haut degré les ceuvres
religieuses et philosophiques de I'Inde, je n’ai trouvé
que rarement quelque plaisir a ses oeuvres
poétiques; il m’a méme semblé parfois qu’elles sont
aussi dépourvues de gott et aussi monstrueuses que
la sculpture de ce pays. J’estime méme avant tout
ses ceuvres dramatiques pour les renseignements
tres instructifs et les documents sur la croyance
religieuse et sur les meceurs qu’elles nous
fournissent. Mon jugement peut provenir de ce que
la poésie, par sa nature, est intraduisible. Les idées
et les mots y sont aussi intimement et solidement
entremélés que pars uterina et pars feetalis
placentz; de sorte qu'on ne peut, sans nuire a
celles-1a, en substituer d’étrangers a ceux-ci. Tout ce
qui est métrique et rimé est en réalité un compromis
entre I'idée et le langage ; mais ceci, par sa nature,
ne peut étre accompli que sur le terrain indigene de
I'idée, non sur un terrain étranger ou il faudrait le
transplanter, et sur un terrain aussi infertile que le
sont en général les cerveaux des traducteurs. Quoi
de plus opposé, en effet, que le libre épanchement
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de l'enthousiasme dun poete, qui se manifeste
spontanément et par instinct déja revétu de la
mesure et de la rime, et la douloureuse torture,
calculatrice et froide, du traducteur, qui compte les
syllabes et cherche les rimes? Comme ce qui nous
fait défaut, en Europe, ce ne sont nullement les
ceuvres poétiques qui s’adressent directement a
nous, mais les vues métaphysiques exactes, je suis
d’avis que les traducteurs du sanscrit devraient
consacrer leur labeur bien moins a la poésie qu’aux
Védas, aux Upanishads et aux ceuvres
philosophiques.

Il est bien difficile, méme avec I'aide des meilleurs
maitres soigneusement formés en vue de cette
tache, et celle des excellentes ressources
philologique créées au cours des siécles, de parvenir
a la compréhension juste, exacte et vivante des
auteurs grecs et romains, dont les langues sont
pourtant celles de nos prédécesseurs en Europe et
les méres des langues actuelles. Or, le sanscrit, lui,
est une langue qu’on parlait dans I'Inde lointaine il y
a des milliers d’années, et les moyens de 'apprendre
sont relativement encore tres imparfaits. Quand,
pour ma part, je songe a l'impression que les
traductions du sanscrit par des lettrés européens —
tres peu exceptées — font sur moi, il me vient le
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soupcon que ces lettrés ne peuvent pas comprendre
beaucoup mieux leurs textes que les éleves de
seconde de nos écoles ne comprennent les textes
grecs. Seulement, comme ces lettrés ne sont pas des
enfants, mais des hommes instruits et intelligents,
ils donnent a peu pres le sens général de ce qu’ils
comprennent, travail dans lequel beaucoup de
choses peuvent se glisser ex ingenio. Il en va
beaucoup plus mal encore du chinois des sinologues
européens, qui tatonnent souvent dans 1'obscurité.
On en est convaincu, lorsque ’on constate comment
meéme les plus savants d’entre eux se rectifient les
uns les autres et se démontrent des erreurs
colossales. On trouve de fréquents exemples de ce
genre dans le Foe-Kue-ki d'Abel Rémusat.

Si je considére, d’autre part, que le sultan
Mohammed Daraschakoh, le frére d’Aureng-Zeb, né
et élevé dans I'Inde, instruit, penseur et avide de
savoir, devait par conséquent connaitre son sanscrit
a peu pres aussi bien que nous notre latin, sans
parler qu'il avait pour collaborateurs un certain
nombre des pundits les plus lettrés, tout cela me
donne déja par avance une haute opinion de sa
traduction des Upanishads du Véda en persan. Si je
considere ensuite avec quel profond respect, tel qu'’il
convient a la matiere, Anquetil Duperron a traité
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cette traduction persane, en la rendant mot a mot en
latin, en conservant de plus exactement la syntaxe
persane, nonobstant la grammaire latine, ainsi que
les mots sanscrits non traduits par le sultan, pour ne
les expliquer que dans le glossaire, alors je lis cette
traduction avec une pleine confiance, qui se
confirme bient6t a ma grande satisfaction. Combien
I’Oupnekhat respire, en effet, l'esprit saint des
Védas ! Combien celui qui, par une lecture attentive,
a fini par s’assimiler le latin-persan de ce livre
incomparable, n’est-il pas saisi par cet esprit au plus
profond de lui-méme ! Comme chaque ligne est
remplie dune signification ferme, déterminée,
habituellement cohérente ! Et de chaque page se
présentent a nous des pensées profondes, originales,
sublimes, tandis quun sérieux sacré plane sur
I'ensemble. Tout respire ici ’air indou et 'existence
primordiale apparentée a la nature. Et comme
Iesprit est ici purifié de toute la superstition juive
qui lui a été inoculée de bonne heure, et de toute la
philosophie dévouée a celle-ci ! C'est la lecture du
monde la plus sublime et, la plus féconde en
résultats. Elle a été la consolation de ma vie et sera
celle de ma derniere heure. En ce qui concerne
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certains doutes élevés contre l'authenticité de
I'Oupnekhat, je renvoie & mon Ethique, note de la
page 27129,

Si maintenant je compare a ce livre les traductions
européennes de textes sacrés de I'Inde ou de
philosophes de cette nation, celles-ci produisent sur
moi, a part quelques tres rares exceptions, telles que
le Bhagavat Gita de Schlegel et quelques passages
de la traduction des Védas par Colebrooke,
I'impression tout opposée. Elles m’offrent des
périodes dont le sens, général et abstrait, est
souvent indécis et indéterminé, et dont le lien est
lache ; je ne percois que des contours des idées du
texte original, avec des remplissages dont je
remarque le caractére étranger; des contradictions
apparaissent aussi ; tout est moderne, vide, fade,
plat, pauvre de sens et occidental ; cest
européanisé, anglicisé, francisé, ou méme, ce qui est

29 Voici cette note:«On a contesté Tlauthenticité de
I'Oupnekhat, en ce fondant sur certaines gloses marginales
ajoutées par des copistes musulmans, puis introduites dans le
texte. Mais cette authenticité a été parfaitement établie par les
indianistes F.-H.-F. Windischmann (le fils), dans son Sancare,
sive de theologumenis Vedanticorum, 1833, p. XIX, et
Bochinger, De la vie contemplative chez les Indous, 1831,
p-12 »
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le pire, sublimé et embrouillardé a la maniere
allemande, c’est-a-dire qu’au lieu d'un sens clair et
net, on ne trouve que des mots, mais longuement
délayés. Telle est, par exemple, la plus récente de
ces traductions, publiée par Roer dans la Bibliotheca
Indica, Calcutta, 1853, numéro 41 ; on y reconnait
tout aussitot I’Allemand déja habitué, comme tel, a
coucher sur le papier des périodes dans lesquelles il
laisse a d’autres le soin de trouver quelque chose de
clair et de précis. On n’y sent aussi que trop souvent,
quelque chose du feetor judaicus. Tout cela diminue
ma confiance en de telles traductions, surtout quand
je pense en outre que leurs auteurs pratiquent ce
travail pour gagner leur pain. Le noble Anquetil
Duperron, au contraire, n’a pas été poussé vers ces
études par la nécessité de vivre, mais uniquement
par 'amour de la science; et la récompense du
sultan Daraschakoh fut que sa téte tomba a ses
pieds, par ordre de son frére impérial Aureng-Zeb,
—in majorem Dei gloriam. Cest ma ferme
conviction qu’on ne peut obtenir jusqu'a présent que
par 1'Oupnekhat la véritable connaissance des
Upanishads, et, par suite, de la dogmatique
ésotérique réelle des Védas ; on peut avoir parcouru
les autres traductions, et 'on n'a aucune idée de la
chose. Le sultan Daraschakoh semble aussi avoir eu
sous les yeux des manuscrits sanscrits beaucoup
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meilleurs et plus complets que Ceux des lettrés
anglais.

La Sanhita du Véda ne peut étre des mémes auteurs
ni du méme temps que I'Upanishad; on s’en
convainc pleinement, en lisant le livre Ier de la
Sanhita du Rig-Véda, traduit par Rosen, et la
traduction lu Sama-Véda, par Stevensen. Tous deux
se composent de prieres et de rituels qui respirent
un sabaisme passablement grossier. Indra y est le
Dieu supréme invoqué, et avec lui le soleil, la lune,
les vents et le feu. Ceux-ci sont I'objet, dans tous les
hymnes, des plus serviles flagorneries, avec des
prieres pour obtenir des vaches, des aliments, de la
boisson, la victoire, et des sacrifices. Les sacrifices et
les cadeaux faits aux prétres sont les uniques vertus
qui soient louées. Ormazd, d’ou est sorti plus tard
Jéhovah, étant en réalité Indra (d’aprés J.-J.
Schmidt) et aussi Mithra le soleil, le culte du feu
s’est sans doute introduit chez les Guébres avec
Indra. L'Upanishad est, comme je I'ai dit, le produit
de la sagesse supréme humaine ; il n’est destiné
ainsi qu'aux brahmanes instruits; voila pourquoi
Anquetil traduit ce nom par secretum tegendum. La
Sanhita, par contre, est ésotérique; elle est, quoique
indirectement, destinée au peuple, puisqu’elle a
pour contenu la liturgie, c’est-a-dire des prieres
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publiques et des rites sacrificatoires; aussi sa lecture
est-elle des plus insipides, a en juger par les
échantillons cités. Car Colebrooke a traduit, dans
son traité Sur les cérémonies religieuses des Indous,
des hymnes d’autres livres de la Sanhita, qui
respirent un esprit apparenté a celui de
I'Upanishad; tel, par exemple, le bel hymne du
second Essai : « The embodied spirit », etc., dont
j’ai donné ailleurs une traductionso.

A T'époque ou les grands temples de I'Inde furent
taillés dans les rochers, I'art d’écrire n’était peut-
étre pas encore inventé, et les nombreuses troupes
de prétres qui habitaient ces temples étaient les

30 Dans le chapitre des Parerga consacré a 1’ « Ethique ». On
trouve cet hymne traduit dans notre volume Ethique, droit et
politique, p. 31, et nous le reproduisons ici : « L’esprit incarné,
qui a mille tétes, mille yeux, mille pieds, a sa racine dans la
poitrine humaine et pénétre a la fois toute la terre. Cet étre est
le monde et tout ce qui a été et sera. C'est ce qui s’accroit par la
nourriture et confere I'immortalité. C’est la sa grandeur, et
pour cela, il est I'esprit incarné le plus noble. Les éléments de
ce monde constituent une part de son étre, et trois parts sont
I'immortalité dans le ciel. Ces trois parts se sont élevés du
monde ; mais 'autre part est resté en arriere et est ce qui (par
la migration des 4mes) jouit et ne jouit pas des fruits des
bonnes et des mauvaises actions, etc. » (Le trad.)
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réservoirs vivants des Védas, dont chaque prétre ou
chaque école savait par coeur et propageait une
partie. Cest ce qu'ont fait aussi les druides. C'est
sans doute plus tard que, dans ces temples, c’est-a-
dire dans le plus digne entourage, ont été composés
les Upanishads.

La philosophie Sankhya, considérée comme
lantécédente du bouddhisme, telle qu’elle nous
apparait in extenso dans la Karika de l'Iswara
Krischna, traduite par Wilson, — quoique toujours
comme a travers un brouillard, par suite de
I'insuffisance de cette traduction,— est intéressante
et instructive, en ce qu’elle nous expose les dogmes
principaux de la philosophie indoue, la nécessité de
la délivrance d'une existence pénible, la
transmigration suivant les actes, la connaissance
comme condition fondamentale de la délivrance,
etc., avec ’'abondance et le haut sérieux dont ils sont
l'objet dans I'Inde depuis des milliers d’années.

En attendant, nous voyons toute cette philosophie
gatée par une idée fondamentale fausse, le dualisme
absolu entre Prakriti et Pourouscha. C'est justement
le point ou la Sankhya s’écarte des Védas. Prakriti
est manifestement la natura naturans et en méme
temps la matiere en soi, c’est-a-dire sans aucune
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forme, seulement pensée et non percue; celle-ci,
ainsi concue, peut, toute chose naissant d’elle, étre
réellement regardée comme identique avec la
natura naturans. Mais Pourouscha est le sujet de la
connaissance, car elle est perceptible, inactive,
simple spectatrice. Cependant tous deux sont
envisagés comme absolument différents et
indépendants I'un de lautre ; aussi l'explication
pourquoi Prakriti se torture pour délivrer
Pourouscha, est-elle insuffisante (verset 60).
L’ouvrage entier enseigne ensuite que la délivrance
de Pourouscha est le but final ; au contraire, c’est
tout a coup Prakriti qui doit étre délivrée. Toutes ces
antinomies disparaitraient, si l'on avait pour
Prakriti et Pourouscha une racine commune que
tout indique, méme contre la volonté de Kapila ; ou
Pourouscha serait une modification de Prakriti, et le
dualisme se romprait en tout cas. Pour introduire de
La raison dans cela, il m’est impossible de voir en
Prakriti autre chose que la volonté, et en
Pourouscha autre chose que le sujet de 1la
connaissance.

Un trait de petitesse et de pédantisme propre a la
Sankhya, c’est sa méthode du calcul, son
dénombrement et son énumération de toutes les
qualités, etc. Ce trait semble dailleurs étre
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particulier au pays, puisque les écrits bouddhistes
procedent de la méme facon.

Le sens moral de la métempsycose, dans toutes les
religions indoues, n'est pas seulement que nous
expiions, dans une seconde naissance, toute
injustice commis par nous ; mais aussi que nous
regardions toute injustice dont nous sommes la
victime comme bien méritée par nos méfaits dans
une existence antérieure.

L’appellation de « régénérés », donnée aux
membres des trois castes supérieures, peut
s’expliquer, comme cela a lieu habituellement, par le
fait que l'investiture du saint cordon, qui met les
jeunes gens hors de tutelle est pour eux comme une
seconde naissance. Mais la véritable raison, c’est
que par suite seulement de remarquables mérites
dans une vie antérieure, on prend naissance dans
ces castes, et qu'on doit, en conséquence, avoir déja
existé dans cette vie en tant qu’étre humain ; tandis
que létre né dans la derniéere caste, ou une plus
infime encore, peut avoir été auparavant un animal.

Parmi les indices qui révélent que les Egyptiens

(Ethiopiens), ou du moins leurs prétres, sont venus
de I'Inde, on peut lire aussi, dans la Vie d’Apollonius
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de Thyane, les passages des livres III, chap. xx, et
livre VI, chap. II.

Vous raillez les éons et les kalpas du bouddhisme!
Le christianisme, lui, a pris une position de laquelle
il embrasse un court espace de temps. Le
bouddhisme en a pris une d’ou l'infinité lui apparait
dans le temps et dans l'espace, et qui devient son
théme.

De méme que la Lalitavistara, assez simple et
naturelle au début, est devenue plus compliquée et
plus merveilleuse dans chaque nouvelle rédaction
qu’elle a subie de la part de chaque concile successif,
ainsi le dogme lui-méme a vu ses quelques doctrines
simples et grandioses se compliquer confusément
peu a peu de commentaires détaillés, d'exposés de
temps et d’espace, de personnifications, de
localisations empiriques, etc. Cest la faute de la
tournure d’esprit de la multitude, qui veut occuper
son imagination, et ne trouve pas de plaisir a ce qui
est simple et abstrait.

Les dogmes brahmaniques et les distinctions de
Brahm et Brahma, de Paramatma et de Djiwatma,
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de Hiranya-Garbha, Pradjapati, Pourouscha,
Prakriti, etc.,3! ne sont au fond que des fictions
mythologiques imaginées en vue de faire apparaitre
comme objectif ce qui n’a essentiellement qu’une
existence subjective ; aussi Bouddha y a-t-il renoncé
et ne connait-il que le sansara et le nirvana. Plus en
effet les dogmes sont devenu confus, bigarrés et
compliqués, et plus ils ont revétu dun aspect
mythologique. Cest ce que comprend mieux le
yogui ou saniassi, qui, prenant sa position,
concentre tous ses sens en lui-méme, puis oublie
tout le monde et sa propre personnalité. Une seule
chose reste encore dans sa conscience : l’essence
primordiale. Seulement la chose est plus facile a dire
qu’a faire.

L'état de dégradation des Indous, autrefois si
hautement cultivés, est le résultat de I’épouvantable
oppression que, pendant sept cents ans, ils ont subie
de la part des mahométans, qui voulaient les
convertir par la violence a I'islamisme. Aujourd’hui
il n’y a de mahométans quun huitieme de la
population de I'Inde. (Edinburgh Review, janvier
1858).

31 On les trouvera tres bien résumés dans I’excellent livre de J -
B. Obry, Du Nirvana indien, 1856.

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



243 | Fragments sur |'histoire...

Il est vraisemblable que la mythologie des Grecs et
des Romains est apparentée juste d'aussi loin a celle
des Indous, que le grec et le latin le sont au sanscrit,
et la mythologie égyptienne a toutes deux. Zeus,
Poséidon et Hadés sont peut-étre brahma. Vischnou
et Schiva; ce dernier a un trident, dont le sens est
inexpliqué chez Poséidon. La clef du Nil, crux
ansata, symbole de la Vénus ¢, est exactement le
Lingam et le yoni des schivaites. Osiris ou Isiris est
peut-étre Isvara, Seigneur et Dieu. Les Egyptiens et
les Indous adoraient le lotus.

Janus signifierait « le chaos comme unité
primordiale » (Explication de Janus par Schelling, a
I’Académie de Berlin). Walz, De religione
Romanorum  antiquissima  (Programme de
I'Université de Tubingue, 1845), donne une
explication beaucoup plus profonde : Janus serait
Yama, le dieu de la mort, qui a deux visages, et
parfois quatre. En temps de guerre, les portes de la
mort sont ouvertes. Et Pradjavati ne serait-il pas par
hasard Japet ?

La déesse Anna Pourna des Indous (Langles,
Monuments de 'Inde, t. I1. p. 107) est certainement
I'Anna Perenna des Romain; Ce point a été depuis
longtemps constaté et élucidé (Asiatic Researches, t.
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VIII, pp. 69-73). Baghis, un surnom de Schiva,
rappel le voyant Bakis (Ibid., t. I, p. 178). Dans
Sakontala (acte VI, a la fin), Indra est surnommé
Divespetir : évidemment Diespiter.

Un point qui parle fort en faveur de l'identité du
Bouddha avec le Wodan, c’est que, d’apres Langles,
(ouvrage cité, t. II), le mercredi (Wodan-day) est
sacré pour le @ (Mercure) et le Bouddha. — Le mot
« korban », que I'Oupnekhat traduit par
sacrificium, apparait chez I’évangéliste Marc (7. II) :
« Tout don que je fais a Dieu vous soit utile, il
satisfait a la loi » ; en latin, corban, c’est-a-dire
munus Den dicatum. Mais le plus important est ce
qui suit : la planéte Mercure est sacrée pour le
Bouddha, est identifiée en une certaine mesure avec
lui, et le mercredi est le jour de Bouddha. Mercure
est le fils de Maia, et Bouddha le fils le la reine Maia.
Cela ne peut étre un hasard. « Ici, disent les
Souabes, est enterré un minnesinger ». (Voir
cependant Manual of Buddhisrn, p. 354, note, et
Asiatic Researches, t. 1. p. 162).

Spence Hardy raconte (On Eastern Monachism, p.
122) que talars a offrir aux prétres dans une certaine
solennité doivent étre tissés et terminés en un seul
jour. C’est ce que dit également Hérodote (Histoire,
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chap. CXXI) au sujet d'un vétement offert a un
prétre en une occasion solennelle).

L’autochtone des Allemands est Mannus, son fils est
Thuiskon. Dans I’Oupnekhat (t. 11, p. 347. et t. 1, p.
96), le premier homme s’appelle Man.

On sait que Satyavatri est identique a Menou ou
Manou, comme, d’autre part, a Noé. Or, le pere de
Samson se nomme Manoé (Les Juges, chap. XIII) :
donc Manou, Manoé, Noé. La Vulgate écrit Mavweé
et Nwe. Noé ne serait-il pas justement Manoé, en
omettant la premiére syllabe?

Chez les Etruriens, Jupiter se nommait Tina
(Moreau de Jonneés, séance de 1’Académie des
sciences morales et politiques, décembre 1850). Y
aurait-il 1a un rapport avec le chinois Tien ? En tout
cas, les Etruriens avaient 1'Anna Perenna des
Indous.

Toutes ces analogies sont étudiées d'une facon tres

approfondie par Wilford et Burr dans les Asiatic
Researches.
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QUELQUES CONSIDERATIONS
ARCHEOLOGIQUES

Le nom de Pélasges, apparenté sans aucun doute a
celui de Pelagus, est la désignation générale des
petites tribus asiatiques isolées, dispersées, égarées,
qui arriverent les premieres en Europe, ou elles ne
tarderent pas a oublier completement la tradition, la
religion et la civilisation de leur patrie. Favorisées
par I'influence du beau climat tempéré et du bon sol
comme par celle des cotes de la Grece et de I’Asie-
Mineure, elles acquirent d’elles-mémes, sous le nom
d’Hellénes, un développement tout naturel et une
culture purement humaine, comme on n’en avait vu
nulle part avant elles. En accord avec ceci, elles
n’avaient non plus qu’une religion enfantine a
moitié plaisante; le sérieux se réfugiait dans les
mysteres et la tragédie. A cette nation grecque toute
seule nous devons la conception exacte et la
représentation naturelle du visage et de I'extérieur
humain, la découverte des rapports architecturaux
seuls réguliers et a jamais établis par elle, le
développement de toutes les formes véritables de
poésie, avec l'invention de la mesure métrique
vraiment  belle, lexposition de  systemes
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philosophiques d’aprés toutes les directions
fondamentales de la pensée humaine, les éléments
des mathématiques, les bases dune législation
raisonnable, et, d'une maniére générale, Ila
conception normale d'une existence humaine
réellement belle et noble. Car ce petit peuple choisi
des Muses et des Graces était doué, on peut le dire,
de l'instinct de la beauté. Cet instinct s’étendait a
tout : aux visages, aux formes corporelles, aux
postures, aux vétements, aux armes, aux batiments,
aux vases, aux ustensiles, a tout, et ne ’'abandonna
jamais. Aussi nous ¢éloignerons-nous toujours
d’autant plus du bon gofit et de la beauté, que nous
nous éloignons des Grecs, surtout en sculpture et en
architecture ; et les anciens ne vieilliront jamais. Ils
sont et restent I’étoile polaire qui doit guider tous
nos efforts, en littérature, dans les arts plastiques, et
qu’il ne nous faut jamais perdre des yeux. Honte a
I’époque qui aurait 'audace de laisser les anciens de
coOté! Si un « temps présent » corrompu, misérable
et purement matériel se risquait a quitter leur école
pour se sentir plus a laise dans sa propre
présomption, il sémerait la honte et le
déshonneurs2.

32 Les Grecs étaient, comme les Germains, une tribu — ou
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Par contre, dans les arts mécaniques et techniques,
les Grecs sont tres en arriére de nous; c’est que ces
choses-la exigent plus de temps, de patience, de
méthode et d’expérience que de hautes forces
intellectuelles. Aussi la plupart des oceuvres
scientifiques des anciens ne peuvent-elles guere
nous renseigner que sur ce que ceux-ci n’ont pas su.
Pour se rendre compte jusqu’'a quel point les

horde — émigrée d’Asie; et ces deux peuples, éloignés de leur
pairie, se sont tirés d’affaire uniquement par leurs propres
ressources. Mais que devinrent d'une part les Grecs, de 1'autre
les Germains? Il suffit de comparer la mythologie des uns et
des autres. Car C’est sur celle-ci que les Grecs fonderent plus
tard leur poésie et leur philosophie; leurs premiers éducateurs
furent les anciens chanteurs, Orphée, Musée, Amphion, Linus,
finalement Homeére. Ils furent suivis par les sept sages, puis
par les philosophes. Ainsi les Grecs traversérent en quelque
sorte les trois classes de leur école, chose dont il n'est
nullement question chez les Germains, avant la migration des
peuples. Dans les lycées on ne devrait pas enseigner l'ancienne
littérature germanique, telle que les Nibelunyen et autres
poetes du moyen age. Ces productions-la sont a la vérité
excessivement curieuses et méritent d’étre lues, mais elles ne
contribuent pas a la formation du goiit et prennent le temps
qui appartient & la vieille littérature vraiment classique. Si
vous substituez, nobles germains et patriotes allemands, de
méchants vieux vers allemands aux classiques grecs et
romains, vous n’éléverez que des porteurs de peaux d’ours.
Comparer méme lesdits Nibelungen a llliade, c'est la un
véritable blaspheme qu’il convient d'épargner aux oreilles de la
jeunesse avant tout.
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anciens ont poussé l'ignorance en physique et en
physiologie, on n’a qu’a lire les Problémes d’Aristote
; c’est la un vrai spécimen ignorantiz veterum. Les
problémes eux-mémes sont le plus souvent exacts et
en partie bien concgus; mais les solutions en sont en
général pitoyables, parce que I'auteur ne connait pas
d’autres éléments d’explication que le perpétuel
chaud et froid, sec et humide.

L'ode d'Orphée, dans le livre I des Eclogze de
Stobée, est du panthéisme indou embelli par le sens
plastique des Grecs. Elle n’est certainement pas
d’Orphée, mais est pourtant vieille, puisqu'un
passage en est déja cité dans le pseudo-Arislote De
mundo, livre qu’on a voulu récemment attribuer a
Chrysippe. Une inspiration vraiment orphique
pourrait tres bien en faire le fond ; on se sent en
réalité tenté de la regarder comme un document sur
le passage de la religion indoue au polythéisme
hellénique. En tout cas; on peut la prendre comme
le contre-poison de ’hymne de Cléanthe a Zeus, que
nous a conservé le méme livre, et qui, vu son odeur
juive méconnaissable, plait tellement aux gens. Il
m’est impossible de croire que Cléanthe le stoicien,
conséquemment panthéiste, ait écrit cette
flagornerie répugnante; a mon avis, 'auteur en est
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un juif d’Alexandrie. Quoi qu'il en soit, il ne
convient pas de profaner ainsi le nom du Kronide.

Clothon, Lachésis et Atropos expriment la méme
idée que Brahma, Vischnou et Schiva ; mais cette
idée est trop naturelle pour que nous puissions en
conclure a une parenté historique.

Dans Homere, les phrases, tropes, images et
tournures revenant indéfiniment, sont si raides, si
rigides, d’allure si mécanique, qu’on les croirait
taillés sur des patrons.

La poésie est plus ancienne que la prose, puisque
Phérécyde et Hécatée de Milet ont été les premiers a
écrire en prose, I'un la philosophie, I’autre 'histoire,
fait qui a été noté par les anciens comme une
curiosité. En voici I'explication. Avant I’existence de
Iécriture, on cherchait a perpétuer dans leur
authenticité les faits et les idées dignes d’attention,
en les fixant en vers. Lorsque I'écriture fut connue, il
devint naturel qu'on écrivit tout en vers, puisque
tout ce que l'on savait, c’est que les choses
mémorables étaient conservées en vers. Cest de la
que naquirent ces premiers prosateurs, qui
rompirent ainsi avec une forme devenue superflue.
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Tout ce qui reste des mystéres des Grecs, ou plutot
leur seule analogie, c’est la franc-maconnerie. La
réception dans celle-ci est le « celui qui est initié » et
I’ « initiation » ; les enseignements, ce sont les
« mysteres », et les différents degrés sont les « les
petits, les grands et les plus grands mysteres ». Une
telle analogie n’est ni accidentelle ni traditionnelle,
mais vient de ce que la chose a sa racine dans la
nature humaine. Chez les mahométans, le soufisme,
rappelle les mysteres. Les Romains n’ayant pas de
mysteres a eux, étaient initiés a ceux des dieux
étrangers, particulierement d'Isis, dont le culte a
Rome remonte aux premiers temps.

Notre vétement a une certaine influence presque sur
toutes nos postures et nos gestes. Il n’en était pas
ainsi de ceux des anciens, que leur gofit esthétique
prémunit peut-étre contre un tel mal, et qui
garderent leur ample vétement non ajusté. Voila
pourquoi un acteur revétu du costume antique doit
éviter tous les mouvements et toutes les postures
amenés par notre vétement moderne et qui sont
passés a 1'état d’habitude. Ce n’est pas une raison
pour qu’il se carre et se boursoufle comme un
polichinelle francais qui déclame son Racine en toge
et en tunique.
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Il conviendrait peut-étre de caractériser 'esprit des
anciens, en disant qu’ils s’efforcaient en général et
en toutes choses de rester aussi pres que possible de
la nature ; et, au contraire, I’esprit de la génération
nouvelle, en disant qu’il s’efforce de s’éloigner le
plus possible de celle-ci. Comparez simplement le
vétement, les moeurs, les ustensiles, I’habitation, les
vases, l'art, la religion, la maniére de vivre des
anciens et des modernes.
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CONSIDERATIONS MYTHOLOGIQUES

Cest peut-étre une conséquence de la parenté
originelle de tous les étres de ce monde de
phénomeénes, par suite de son unité dans la chose en
soi : mais ce qui est incontestable, c’est que tous,
dans leur ensemble, ont un type semblable, et que
certaines lois, quoique assez générales, se
manifestent les mémes chez tous. Cela explique
qu’on peut rapprocher les unes des autres ou rendre
sensibles non seulement les choses les plus
opposées, mais que l'on trouve aussi des allégories
frappantes méme dans des sujets qui ne les
recherchaient pas. Le conte incomparablement beau
de Goethe sur le « serpent vert » et autres
personnages en donne une preuve exquise. Chaque
lecteur se sent presque contraint a y chercher un
sens allégorique; et c’est ce que firent aussitot
beaucoup de gens avec un grand déploiement de
zele et de sérieux, de la facon la plus diverse, au
grand amusement du poéte, qui n’y avait poursuivi
aucune allégorie. Les Eudes sur les ceuvres de
Goethe, de Duntzer, 1849, relatent cette histoire.
Pour ma part, je la connaissais depuis longtemps,
Goethe lui-méme m’en ayant longuement entretenu.
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C’est a cette analogie universelle et a cette identité
typique des choses que la fable ésopique doit son
origine, et c’est en vertu d’elles que I'histoire peut
devenir allégorie, et I'allégorie histoire.

Plus que tout le reste, cependant, la mythologie des
Grecs a fourni de tout temps matiere a des
interprétations allégoriques. Elle y invite, parce
qu’elle offre des schémas pour I'intuition de presque
chaque idée fondamentale, renferme en quelque
sorte les types primordiaux de toutes les choses et
de toutes les circonstances, types qui, comme tels,
sont toujours et partout transparents; et n’est-elle
pas issue, en réalité, de linstinct qui pousse les
Grecs a tout personnifier? Aussi, des les temps les
plus anciens, avant Hésiode, ces mythes revétirent-
ils une forme allégorique. C’est, par exemple, une
allégorie morale que nous présente ce poéete, quand
il énumere les enfants de la Nuit, puis les enfants
d’Eris, qui sont : le Travail, la Peine33, La Faim, la
Douleur, la Lutte, le Meurtre, la Discorde, le
Mensonge, l'Injustice, le Mal et le Serment
(Théogonie, vers 211 et suiv.) Comme allégorie

33 Je lis pour ma part, d’aprés ma conjecture personnelle, non
ANOnv mais Aopnv.
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physique, il faut citer sa description de la Nuit et du
Jour, du Sommeil et de la Mort, tous personnifiés
(Ibib., ver; 746-765).

Chaque systeme cosmologique, et méme
métaphysique, recélera, pour la raison alléguée, une
allégorie existant dans la mythologie. D’ailleurs, la
plupart des mythes expriment plutét des vérités
simplement soupconnées que nettement concues.
Car ces Grecs primitifs étaient comme Goethe dans
sa jeunesse : il leur était impossible d’exprimer leurs
idées autrement qu’en images et en symboles. Par
contre, pour ce qui est des sérieux et pénibles
commentaires de Creutzer sur la mythologie, dans
laquelle il voit le dépositoire de vérités physiques et
métaphysiques qui lui ont et confiées a dessein, —
thése qu’il développe avec un verbiage qui n’en finit
pas et une prolixité accablante, — je les expédierai
par cette phrase d’Aristote (Métaphysique, 11, 4 ) :
Sed ea, quae mythice blaterantur, non est operze
pretium serio et accurate considerare [Pour ce qui
est du radotage mythologique, cela ne vaut pas la
peine de le prendre au sérieusement en
considération]. En cela aussi, d’ailleurs, Aristote se
montre Dantipode de Platon, qui s’intéresse
volontiers aux mythes, mais par voie allégorique.
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Les significations allégoriques suivantes de quelques
mythes grecs, tentées par moi, peuvent donc étre
prises dans le sens que je viens d’indiquer.

Dans les premiers grands traits fondamentaux du
systeme mythologique, on peut voir une allégorie
des principes ontologiques et cosmologiques
supérieurs. Ouranos est l'espace, la condition
premiére de toute I'existence, c’est-a-dire le premier
géniteur, avec Géa, la déesse qui renferme les
choses. Kronos est le temps. Il chatre le principe
engendrant : le temps anéantit toute force génitrice,
ou, plus exactement, la faculté d’engendrer de
nouvelles formes ; la procréation primitive des sexes
vivants cesse apres la premiére période du monde.
Zeus, qui est dérobé a la voracité de son peére, est la
matiere : elle seule échappe a la puissance du temps,
qui anéantit tout le reste : elle persiste. C'est d’elle
que procedent toutes les choses : Zeus est le pére
des dieux et des hommes.

Examinons les choses de plus pres. Ouranos ne
laisse pas voir le jour aux enfants qu’il a engendrés
avec la Terre, mais les cache dans les profondeurs
de celle-ci (Hésiode, Théogonie, vers 156 et suiv.).
Ceci peut s’appliquer aux premiers produits
zoologiques de la nature, qui ne nous apparaissent

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



257 |Fragments sur |'histoire...

qu’a I’état fossile. Mais on peut aussi bien voir dans
les os des mégathérions et des mastodontes les
géants précipités par Zeus dans les enfers. N-a-t-on
pas prétendu, méme au siecle dernier, y reconnaitre
les ossements des anges déchus ? En réalité, la
théogonie d’'Hésiode semble recéler a sa base une
obscure notion des premieres transformations du
globe terrestre et de la lutte entre la surface oxydée
susceptible de vie et les forces naturelles
indomptables et dominant les matiéres oxydables,
bannies par elle a I'intérieur.

Kronos le rusé, chatre donc Ouranos par ruse. Ceci
peut s’interpréter ainsi : le Temps qui s’avance a pas
de loup, qui vient a bout de tout, qui nous enléeve
secretement une chose apres l'autre, finit aussi par
ravir au Ciel, qui engendra avec la Terre, c’est-a-dire
a la Nature, 1a force de produire de nouvelles
formes originelles; mais celles déja produites
persistent dans le temps, comme espece. Kronos
cependant dévore ses propres enfants : le Temps,
qui ne produit plus de familles, mais seulement des
individus, n’engendre que des étres mortels. Zeus
seul échappe a ce destin; comme lui également, les

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



258 |Fragments sur |'histoire...

héros et les sages sont immortels. Entrons dans les
détails.

Apres que le Ciel et la Terre, c'est-a-dire la Nature,
ont perdu leur force reproductive, qui fournissait de
nouvelles formes, cette force se transforme en
Aphrodite, qui nait de ’écume des parties génitales
d’Ouranos coupées et tombées dans la mer, et qui
est la procréation sexuelle des individus isolés en
vue du maintien de l'espece existante, puisque de
nouvelles espéces ne peuvent plus apparaitre. Eros
et Himeros accompagnent Aphrodite et lui viennent
en aide dans ce but (Hésiode, Théogonie, vers 173-
201).

Le lien et 'unité de la nature humaine avec la nature
animale et le reste de la nature, par conséquent du
microcosme avec le macrocosme, parle par le sphinx
mystérieux au sein gros d’énigmes, par les
centaures, par I'Artémise d’Ephése aux formes
animales variées sous ses nombreuses mamelles,
comme par les corps humains égyptiens a tétes
d’animaux et au ganesa indou, enfin par les
taureaux et les lions ninivites a tétes d’hommes, qui
nous rappellent I'avatar du lion-homme.
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Les japétides représentent quatre propriétés
fondamentales du caractére humain, avec les
souffrances qui y sont attachées. Atlas, le patient,
doit porter. Mencetius, le vaillant, est dompté et
précipité dans l’abime. Prométhée, le prudent et
I’avisé, est enchainé, c’est-a-dire entravé dans son
activité, et le Vautour, c’est-a-dire le souci, lui ronge
le cceur. Epiméthée, le cerveau vide, I’étourdi, est
puni par sa propre folie.

Prométhée personnifie tout particulierement la
prévision humaine, la pensée du lendemain,
supériorité que possede ’homme sur ’animal. Voila
pourquoi il a le don de prophétie : celui-ci indique le
pouvoir de la prévision réfléchie. Voila pourquoi
aussi il procure a 'homme l'usage du feu, que
I’animal ne connait pas, et jette la base des arts de la
vie. Mais ce privilége de la prévision, ’homme doit
I'expier par la torture incessante du souci, que
I'animal ne connait pas non plus; c’est le vautour qui
dévore le foie de Prométhée enchainé. Epiméthée,
qui sera imaginé ultérieurement, comme corollaire,
représente la prévision trop tardive, la récompense
de la légereté et de I’étourderie.

Plotin donne (Ennéades, livre IV, I, chap. XIV) une
interprétation toute différente, métaphysique et
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d’ailleurs suggestive, de Prométhée. Il est, a ses
yeux, 'ame du monde, crée les hommes, est pour
cela enlacé dans les chaines qu'un Hercule seul peut
briser, etc.

L’interprétation suivante serait du gotit des ennemis
actuels de I'Eglise : le Prométhée enchainé est la
raison enchainée par les dieux (la religion); seule la
chute de Zeus peut la délivrer.

La fable de Pandore n’a jamais été claire pour moi;
elle nous est certainement parvenue sous une forme
incohérente et travestie. Je soupconne qu’Hésiode
lui-méme I'a déja mal comprise et mal interprétée.
Ce ne sont pas tous les maux du monde, mais tous
ses biens, que Pandore, comme son nom seul
I'indique, détient dans sa boite. Lorsque Epiméthée
ouvre celle-ci intempestivement, les biens s’envolent
dans tous les sens ; 'espérance seule demeure sauve
et reste a ’homme. J’ai fini par avoir la satisfaction
de trouver chez les anciens quelques passages qui
confirment ma maniére de voir, notamment une
épigramme de I'Anthologie (Delectus
epigrammatum gracorum, édit. Jacobs, chap. VII,
épigr. 84), et un passage de Babrios cité la méme et
qui commence ainsi « Zeus rassemblant en un vase
toutes les bonnes choses » (Fable 57).
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L’épithéte spéciale AyVpwvolr [voix claires],
qu'Hésiode applique aux Hespérides, en deux
endroits de sa Théogonie (vers 275 et 518), a éveillé
en moi l'idée d’ailleurs étrange, étant donné leur
nom et leur séjour relégué si loin vers I'Occident, si
par les Hespérides il ne fallait pas entendre des
chauve-souris. Cette épithéete répond trés bien au
ton bref et sifflant de ces animaux34, qui seraient du
reste plus justement dénommeés eonepideg [filles du
soir, hespéridés] que vuktepideg [filles de la nuit,
nyctérides], vu qu’ils volent beaucoup plus le soir
que la nuit, pour capturer les insectes, et que le mot
comepdeg a précisément le méme sens que le
vespertiliones latin. Je ne veux donc pas celer mon
idée, puisqu’il pourrait se faire que quelquun, dont
elle éveillerait 'attention, trouvat d’autres appuis de
sa confirmation. Si les chérubins sont des beeufs
ailés, pourquoi les Hespérides ne seraient-elles pas
des chauve-souris ? Peut-étre s’agit-il d’Alcithoé et
de ses sceurs, qui, dans les Métamorphoses d'Ovide
(livre VI, vers 391 et suiv.), sont changées en
chauve-souris.

34 Piauler, elles piaulent comme des chauves-souris (Hérodote,
1V, 183)
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Si le hibou est I'oiseau de Minerve, la raison peut
s’en trouver dans les études nocturnes des lettrés.

Ce n’est ni sans motif ni sans signification, que le
mythe fait avaler et digérer des pierres par Kronos.
Car tout ce qui ne peut étre digéré, chagrins, ennuis,
pertes, mortifications, le temps seul le digere.

La chute des géants, que Zeus foudroie et précipite
dans les enfers, semble étre la méme histoire que la
chute des anges révoltés contre Jéhovah.

L’histoire d’Idoménée, qui sacrifie son fils ex voto,
et celle de Jephté, sont au fond la méme histoire.

De méme que la racine de la langue gothique,
comme celle de la langue grecque, se trouve dans le
sanscrit, n’y a-t-il pas une mythologie plus ancienne
d’ou sont sorties les mythologies grecque et juive ?
On pourrait méme prétendre, si 'on voulait faire de
lesprit, que la longue nuit jumelle dans laquelle
Zeus engendra Héracles avec Alemene, vint de ce
que, plus a l'est devant Jéricho, Josué arréta le
soleil. Zeus et Jéhovah jouaient ainsi ensemble a
cache-cache ; car les dieux du ciel, comme ceux de la
terre, sont toujours secretement amis. Mais
combien innocents étaient les amusements de Pere
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Zeus, en comparaison des menées sanglantes de
Jéhovah et de son peuple élu de brigands !

Pour finir, je donnerai encore mon interprétation
allégorique, tres subtile et tres étrange, d'un mythe
connu, mis en valeur surtout par Apulée ; cette
interprétation toutefois, vu la matiere du sujet, est
exposée a la raillerie de tous ceux qui voudront
prendre avantage de ce mot : « Du sublime au
ridicule il n’y a qu’un pas. »

Du point culminant de ma philosophie, qui est, on le
sait, le point de vue ascétique, l'affirmation de la
volonté de vivre se concentre dans l'acte de la
génération, et celui-ci en est I'expression la plus
compléte. Quant a la signification de cette
affirmation, cest que la volonté, qui est
originairement dépourvue de connaissance, c'est-a-
dire qui est un instinct aveugle, une fois qu’elle a
pris conscience, grace au monde comme
représentation, de son propre étre, ne se laisse ni
troubler ni entraver dans ses exigences et ses
appétits, mais veut désormais, au contraire, de parti
délibéré, précisément ce qu’elle a voulu jusque-la
sous forme d’instinct et d’impulsion dépourvus de
connaissance. (Voir Le monde comme volonté et
comme représentation, livre IV, § 54). En
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conséquence, nous trouvons que celui qui, par
chasteté volontaire, nie ascétiquement la vie, differe
empiriquement de celui qui 'affirme par 'acte de la
génération, en ce que les faits qui s’effectuent chez
celui-la sans connaissance et comme fonction
physiologique aveugle, notamment dans le sommeil,
s’accomplissent chez celui-ci avec conscience et
réflexion, cest-a-dire a la lumiére de Ila
connaissance. Or, c’est chose trés curieuse que ce
philosophéme abstrait, qui ne répond en aucune
facon a l'esprit des Grecs, soit exposé, avec le
processus empirique qui le revét, d'une maniere
allégorique exacte dans la belle fable de Psyché. Elle
devait connaitre ’Amour sans le voir, mais, en dépit
de tous les avertissements, elle voulut absolument le
voir. Apres cela, a la suite d'un arrét inexorable des
puissances mystérieuses, elle tomba dans des
calamités sans bornes, auxquelles seul put mettre
fin son séjour aux enfers, avec les pénibles
tribulations qui ’accompagnérent.

FIN
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